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PRESENTAZIONE DELL’AUTORE 
ALL’EDIZIONE ITALIANA 


Facciamo una semplice riflessione, a prima vista forse piuttosto 
ovvia. Una sorta di meditazione o, meglio ancora, di allegoria su topi 
e ratti. Al giorno d’oggi, nelle case di legno abbiamo la presenza di 
ratti in carne ed ossa. Ma nel futuro che accadrà? Che ne sarà di loro, 
quando tutti gli edifici saranno costruiti in acciaio e cemento 
armato? Per riuscire a penetrarvi, dovranno esserci ratti d’acciaio 
inossidabile. 

Ecco come è nata l’idea, all’inizio. Uno sguardo al futuro del 
futuro. L'umanità ritiene che sia facile mutare le caratteristiche 
fisiche de! mondo. Possiamo inquinarlo, distruggere l'atmosfera e gli 
oceani, costruire strade e nuovi mezzi di trasporto. I mutamenti sono 
sempre più rapidi, e il mondo che ci circonda viene modificato a un 
ritmo impressionante. I primi aeroplani iniziarono a volare solo 
pochi anni prima che io nascessi. Quando mi arruolai in aeronautica 
prestai servizio a bordo dei bombardieri B-29. Ebbene, la loro 
apertura alare era superiore alla lunghezza del tratto percorso dal 
primo velivolo che riuscì a sollevarsi da terra. 

Anche se siamo in grado di cambiare il mondo che ci circonda, è 
molto, ma molto più difficile cambiare gli esseri umani. Proprio 
mentre scrivo queste righe, in Unione Sovietica viene praticata la 
glasnost. Dopo settant’anni, nel paradiso dei lavoratori si sta facendo 
strada una nuova realtà. E cosa faranno, questi lavoratori 
emancipati, quando avranno a disposizione un po’ più di libertà 
personale? Si uccideranno a vicenda, naturalmente. I pregiudizi 
razziali e nazionalistici si tramandano di generazione in generazione 
e sembrano molto più popolari del socialismo. 

La natura umana non è qualcosa che si possa facilmente 
modificare. Nella serie di libri del Ratto d’Acciaio, mi attengo 


scrupolosamente a questa nozione. Nel futuro potrà esservi pace e 
prosperità per tutti quanti, e certamente io spero che sarà così. Ma, 
d’altro canto, vi saranno sempre coloro che preferiranno vivere ai 
margini della società. Oggi vengono chiamati criminali... e domani 
probabilmente saranno chiamati nello stesso modo. Ratti d'acciaio 
inossidabile in edifici di cemento armato. 

Perché ho scelto proprio di scrivere dei libri su di un criminale? La 
risposta è... be’, non lo so. Jim diGriz è un individuo dalle spiccate 
virtù morali. A modo suo, naturalmente. Non uccide mai e odia la 
violenza. È, per così dire, un economista di stampo pragmatico che 
crede fermamente nella necessità di incrementare la circolazione del 
denaro. 

Inoltre compie azioni che tutti noi vorremmo poter imitare. Come 
ad esempio sputare in un occhio alla società... e farla franca. 

Inoltre, parla l’Esperanto come se fosse la sua lingua madre. nel 
corso degli anni, Jim ed io abbiamo ricevuto molte lettere dai lettori. 
Almeno la metà di esse chiedevano maggiori informazioni sulla 
cosiddetta lingua universale. Per farvi risparmiare tempo e denaro, 
ecco qui la risposta in anticipo. Per saperne di più sull’Esperanto, 
basta rivolgersi a: 


Itala Esperanto-Federacio 
via Villoresi, 38 
20143 MILANO MI 


Dite che vi manda Jim diGriz. 


E non dimenticate che la fantascienza è puro divertimento, ma 
ricco di contenuti. Uno svago per persone intelligenti. Leggendo 
queste avventure del Ratto d'Acciaio vi divertirete, forse vi 
commuoverete, imparerete qualcosa sulla linguistica e sulla natura 
umana, sui sistemi operativi della polizia nonché moltissimi segreti 
dei più astuti criminali, ben al di là della vostra immaginazione. 
Chissà, forse questi libri cambieranno la vostra vita. O forse no. 

Ma una cosa ve la posso garantire. 

Non vi annoierete di certo! 


Harry Harrison 
Dublino, Irlanda 


LIBRO PRIMO 


IL RATTO D’ACCIAIO 
PRESIDENTE 


— Riesci a pensare a un brindisi speciale? — chiesi, fissando il 
cameriere che riempiva i nostri bicchieri con il vino frizzante d’annata. 

— Certo che posso, mio caro — disse Angelina, sollevando il suo 
bicchiere e guardandomi dritto negli occhi. — A mio marito, Jim 
diGriz, che ha appena salvato l’universo. Un'altra volta. 

Mi sentii commosso. In particolare da quell’un’altra volta. Dal 
momento che, per natura, sono estremamente modesto, mi fa sempre 
piacere quando i miei sentimenti personali sulle mie capacità si 
trovano supportati da una testimonianza non sollecitata. In particolare 
da parte di qualcuno così adorabile, affascinante, intelligente e 
pericolosamente spietato come la mia Angelina. Inoltre, lei era stata 
presente a tutta la vicenda con i Viscidi, perfino come attiva 
partecipante, mentre io li fermavo per impedire che conquistassero la 
nostra galassia. Perciò, apprezzavo ancora di più la sua opinione. 

— Sei troppo gentile — mormorai. — Ma la verità trionfa. Comunque, 
adesso è tutto finito e ci dimenticheremo dei momenti cupi, berremo 
alle vittorie, e ci godremo il miglior pasto che questo ristorante è in 
grado di fornire. 

Facemmo cin cin e tracannammo a fondo. Ammirai al di sopra della 
spalla di mia moglie il sole arancione di Blodgett che stava 
tramontando dietro la linea dell’orizzonte, traendo vividi riflessi dalla 
superficie del canale che costeggiava l’edificio. E con la coda 
dell’occhio non perdevo di vista i due scagnozzi seduti accanto alla 
porta che tenevano sotto sottile sorveglianza il nostro tavolo. Non 
sapevo chi fossero, ma sapevo che avevano delle grosse pistole sotto le 
ascelle sudate. 

Non avrei permesso che ci guastassero la festa! Angelina ed io 
chiacchierammo del più e del meno, bevemmo il vino, c'ingozzammo 
di mastodonte al curry. Il quartetto per archi cominciò a suonare, 
scese l'oscurità, ci attardammo con il caffè e i liquori, e Angelina tirò 
fuori un minuscolo specchietto per ritoccarsi il rossetto. 


— Sai che ci sono due delinquenti da strapazzo accanto all'ingresso, 
che ci osservano da quando siamo entrati? 

Sospirai e annuii, tirando fuori l’astuccio dei sigari. — 
Sfortunatamente, dolcezza mia, lo so. Non ne ho parlato prima per 
timore che ci guastassero il pasto. 

— Sciocchezze! L’ha soltanto reso più piccante. 

— Sei la moglie più perfetta che ci sia — esclamai con entusiasmo, 
sorridendo mentre mi accendevo il sigaro. — Questo pianeta gronda di 
noia. Qualunque cosa che abbia il minimo alito d’interesse può 
soltanto essere un miglioramento. 

— Sono contenta che la pensi così... - Lanciò un’occhiata nel suo 
specchietto. — Poiché si stanno dirigendo qui proprio adesso. C'è 
niente che posso fare per aiutarti? Ho soltanto questa minuscola 
borsetta da sera, perciò non sono veramente preparata. Soltanto 
qualche granata, una bomba sonica o due, niente d’importante. 

— Tutto qua? — feci, drizzando le sopracciglia fino all’attaccatura dei 
capelli. La mia Angelina non smetteva mai di stupirmi. 

— No. Questo rossetto è una pistola a un colpo, micidiale a 
cinquanta metri... 

— Oh, non ne avremo bisogno — mi affrettai a interromperla. — Non 
per due scagnozzi soltanto. Tu rimani seduta e stai a guardare. Un po’ 
di esercizio per aiutare la mia digestione. 

— Quattro. Sono stati raggiunti da alcuni amici. 

— Le probabilità sono ancora a mio favore. 

Adesso li sentivo avvicinarsi con passo pesante alle mie spalle, e mi 
rilassai. Dal peso dei loro passi potevano soltanto far parte della 
polizia. Dei criminali avrebbero potuto crearmi qualche guaio. Ma la 
polizia del posto! Ero in grado di spazzar via un’intera squadra prima 
di colazione, conservando l’appetito per il pranzo. Il rumore dei passi 
cessò quando il più corpulento mi comparve davanti. Divenni teso 
allorché affondò la mano in una tasca, poi mi rilassai quando tirò fuori 
niente di più micidiale d’un distintivo d’oro tempestato di pietre 
preziose. 

— Sono il capitano Kretin della polizia di Blodgett. E credo che lei sia 
l'individuo che opera sotto lo pseudonimo di Ratto d’Acciaio 
Inossidabile... 

Proprio uno pseudonimo! Come se fossi un comune criminale. 


Digrignai i denti per la rabbia, mentre allungavo la mano e gli 
spezzavo il mio sigaro sotto il naso. Spalancò gli occhi, poi li chiuse, 
quando il gas soporifero a effetto istantaneo contenuto nella fiala 
schiacciata all’interno del sigaro gli risalì nelle narici pelose. Presi il 
suo distintivo - dopotutto me l’aveva offerto - e mi girai di lato mentre 
lui cadeva, finendo con la faccia sopra la zuccheriera. 

Continuai a girarmi, tenendo l’indice irrigidito e teso, pronto a 
cogliere il suo corpulento collega appena dietro l’osso mascellare con 
questo micidiale strumento. Proprio là c'è un ganglio nervoso che, se 
centrato con precisione, produce un'immediata perdita di conoscenza. 
Non mancai il colpo. Cadde giù a puntino, ripiegato in due, di traverso 
sul suo grosso amico. 

Non rimasi lì a guardare. — Ventidue — gridai ad Angelina, 
dirigendomi verso la porta della cucina. Prima che potessi 
raggiungerla, ne emersero altri due poliziotti. E l'ingresso principale 
era bloccato dai sopravvissuti dei quattro originari. 

— Intrappolati! — gridai a gran voce, poi sfiorai l’urlatore sonico che 
avevo nella cinghia della cintura. Un certo numero di avventori 
reagirono urlando quando le vibrazioni cominciarono a produrre 
sensazioni di terrore. Carino. Nella confusione, mi apprestai a fuggire 
attraverso l’uscita di sicurezza nascosta dietro ai tendaggi. 

Soltanto che quella porta non era l’unica cosa che i tendaggi 
nascondevano. Altri due poliziotti mi bloccarono la strada. La cosa 
cominciava a diventare fastidiosa. Saltai sopra un lungo tavolo da 
banchetti, avanzando a passo di danza, ed evitando il vasellame 
abbondantemente disposto qua e là con una precisione che smentiva i 
miei anni. Altre grida e urla seguirono questa esibizione fino a quando 
non raggiunsi l’estremità, e mi girai voltando la schiena alla finestra. 

Ero intrappolato. Ogni uscita era bloccata e i tirapiedi della legge 
stavano avanzando. 

— Non è così facile! — urlai. — Sbirri assai migliori hanno tentato di 
catturare Viscido Jim diGriz! Tutti hanno fallito. Meglio una morte 
pulita che una sordida prigionia! 

Riuscii a vedere dietro alle orde degli attaccanti la mia dolce 
Angelina che mi lanciava un bacio d’addio. La salutai un’ultima volta 
agitando la mano mentre con un perfetto stacco delle gambe saltavo 
all’indietro. 


— Così finisce la saga del Ratto d’Acciaio Inossidabile! 

Le mie parole furono immediatamente segnate da uno schianto di 
vetri rotti quando balzai attraverso la finestra scagliandomi nella 
notte. 

Caddi, contorcendomi e girando il corpo, e m’infilai nelle acque del 
canale con un tuffo perfetto che mi fece percorrere un lungo arco sotto 
la superficie. Non riemersi fino a quando non mi trovai a parecchi 
metri di distanza, nascosto dall’oscurità. 

Era il felice finale d’una serata piacevole. Mi misi a fischiettare tra 
me e me mentre nuotavo a rana senza nessuna fretta in mezzo al buio. 
Avevo portato la gioia su quel monotono pianeta, almeno per qualche 
breve istante. Sebbene con riluttanza, la polizia si era concessa un po’ 
di esercizio. Adesso potevano rilassarsi e riempire gli interminabili 
rapporti così cari al cuore dei poliziotti. I nuovi relatori avrebbero 
avuto qualcosa d’interessante da scrivere, tanto per cambiare, e a sua 
volta il popolino sarebbe rimasto affascinato dagli avvenimenti della 
serata. Davvero, avrebbero dovuto trattarmi come un benefattore 
dell'umanità, non come un criminale. Ma non c’è giustizia; lo sapevo, 
perciò mi limitai a proseguire la mia nuotata. 

Il numero ventidue era una casa sicura situata in uno dei più 
repellenti quartieri di Blodgett City. Angelina sapeva il significato di 
quel numero e mi avrebbe raggiunto là. Nel frattempo c'erano poche 
possibilità che i miei vestiti inzuppati attirassero l’attenzione di 
qualcuno abbastanza sciocco da trovarsi fuori in quelle strade 
squallide. La casa aveva un ingresso nascosto che si apriva in un cesso 
pubblico, e adesso lo usai, giudicandolo il più appropriato. Entrato in 
casa, lasciai una scia d’indumenti rovinati lungo il corridoio fino al 
bagno, dove una doccia fumante mi permise di rilassarmi e di 
rimettermi in sesto. Ero di nuovo vestito con indumenti freschi e 
confortevoli e stavo sorseggiando una bevanda vivificante, quando 
Angelina comparve attraverso un ingresso più accettabile. 

— Una notevole uscita — commentò. 

— Speravo appunto che ti piacesse. — Puntai il dito. — Hai lasciato la 
porta aperta... un errore, dolcezza mia. 

— Nessun errore, amore mio — lei rispose, mentre una mandria di 
poliziotti lanciati all'attacco entrava alle sue spalle con un rombo di 
tuono. 


— Tradito! — strillai, balzando in piedi. Et tu, Brute? 

— Ti spiegherò — lei disse, venendo verso di me. 

— Delle semplici parole abilmente rimescolate non possono spiegare 
il tradimento! — urlai, mentre mi tuffavo in avanti, aggirandola, verso 
l'apertura d'emergenza dissimulata nella parete. Lei tese il suo piedino 
delicato, cogliendo la mia caviglia e mandandomi lungo disteso. Prima 
che potessi rialzarmi, mi trovai seppellito sotto orde di poliziotti. 


Sono in gamba, ma non così in gamba. Il puro e semplice peso del 
loro numero mi sopraffece. I primi due attaccanti caddero privi di 
sensi, e lo stesso capitò ai due successivi. Ma qualcuno mi bloccò un 
braccio dietro la spalla, e mentre m’ingegnavo a spezzare la sua presa, 
un altro poliziotto mi afferrò per la caviglia. E così via. Ruggendo di 
rabbia, come un gigante atterrato dalle formiche, caddi sotto 
quell’aggressione di massa. Il mio ultimo atto fu quello di liberare il 
braccio destro quel tanto che bastava ad agguantare il distintivo 
ingioiellato del poliziotto nella mia tasca, lanciandolo poi sul lato 
opposto della stanza, in modo che cadde ai piedi di Angelina. 

— Ecco! — ululai. — Te lo meriti. Non come ricordo, anche se questa 
era la mia intenzione, ma come decorazione per onorare la tua nuova e 
traditrice alleanza con la polizia! 

— Delizioso — lei commentò, poi venne avanti e mi colse in pieno 
alla mascella con un secco uppercut. — E questa è la tua decorazione 
per aver dubitato di tua moglie” Lasciate libero quest’essere. 

Caddi, stordito, mentre le mani che m’imprigionavano mi 
lasciavano andare. Angelina ha un pugno cattivo. Una volta che le 
costellazioni turbinanti furono scomparse e la vista mi fu tornata, la 
vidi restituire il distintivo al poliziotto al suo fianco. 

— Questo è capitan Kretin — disse, — quello che ha cercato di parlarti 
stasera. Adesso, sei pronto ad ascoltare? 

Borbottai qualcosa che neppure io riuscii a capire e raggiunsi 
barcollando la sedia più vicina, sfregandomi la mascella e sentendomi 
immensamente dispiaciuto per me stesso. Il capitano parlò: 

— Come ho spiegato alla sua affascinante moglie, signor diGriz, noi 
vogliamo semplicemente che lei ci aiuti in un'indagine. Abbiamo 
trovato un uomo brutalmente assassinato... 

— Non sono stato io! Ero fuori città in quel momento! Voglio il mio 
avvocato... 

— Jim, tesoro, vuoi ascoltare questo simpatico poliziotto? 


Fu il modo in cui mi disse tesoro che mi trasformò il sangue in 
acqua gelida nelle vene. Chiusi il becco. La mia Angelina può essere 
micidiale quando viene provocata. 

— Lei ha equivocato. Nessuno l’accusa d’un qualunque crimine. Ci 
serve soltanto il suo aiuto per cercare di risolvere questo orrendo 
delitto. È il primo assassinio che ci capita qui su Blodgett in 
centotredici anni, perciò siamo un po’ fuori esercizio con questo 
genere di cose. 

Il capitano tirò fuori il taccuino per rinfrescarsi la memoria, poi 
prosegui col tono più monotono del mondo: — Oggi, alle prime ore del 
pomeriggio, alle tredici circa, è scoppiato un tumulto nel quartiere di 
Zaytoun, in questa città, non lontano dal suo luogo di residenza. 
Alcuni testimoni hanno riferito di aver visto fuggire tre uomini dalla 
scena del crimine. È stata chiamata la polizia, che ha trovato la vittima 
dell’aggressione con il corpo trafitto da un gran numero di pugnalate. 
È morto senza riprendere conoscenza. Le sue tasche erano vuote, il 
portafoglio mancava, non aveva documenti d’identità di nessun tipo 
sulla sua persona. Tuttavia, durante il successivo esame post-mortem, 
è stato trovato dentro la sua bocca un pezzo di carta. 

— Mi porse un foglietto tutto strapazzato, ed io lo presi con cautela. 

Scribacchiate sul foglietto c'erano le parole STAINLUS STEAL 
RATA. 

— Chiunque abbia scritto questo non sa compitare molto bene — 
borbottai, col cervello ancora scombussolato dal pugno piccolo ma 
micidiale di Angelina. 

— Una straordinaria osservazione — lei disse, guardando da sopra la 
mia spalla. Il tono della sua voce mi disse che era d’accordo con me. Il 
poliziotto riprese, con la sua voce monotona: 

— La nostra ipotesi è che la vittima stesse cercando di mettersi in 
contatto con lei. Se è così allora, stando agli indizi, dev’essersi cacciato 
il pezzo di carta in bocca, quando è stato attaccato, per nasconderne la 
presenza agli assalitori. Questo è il quadro. Noi vorremmo accertare 
l'identità del morto. 

Me lo passò. Sbattei le palpebre per mettere a fuoco l’immagine, e la 
fissai. Mi sentii depresso. Avevo visto cadaveri in altre occasioni, per 
cui quella parte non mi turbava. Era un buon ologramma, a colori, 
tridimensionale, chiaro e nitido. Lo girai e rigirai tra le mani, poi glielo 


restituii. 

— È tutto molto interessante — dissi, — ma ad essere del tutto 
sincero, non ho mai visto quest'uomo in vita mia. 

Non volevano credermi, ma alla fine non ebbero altra scelta. Vidi 
chiaramente che erano convinti che stessi mentendo, anche se avevo 
detto l’assoluta verità. Se ne andarono dopo qualche altra futile 
domanda, portando con sé i tre del loro gruppo che non avevano 
ancora ripreso conoscenza. Andai al bar per prepararci qualche 
robusta mistura, dal momento che la serata aveva finito per essere 
molto spossante. Ma quando mi girai con i bicchieri in mano, mi 
ritrovai con la punta acuminata di un coltello a circa un centimetro dal 
mio bulbo oculare sinistro. 

— Ora, hai detto per caso che io ti avrei tradito? — chiese Angelina 
con una voce caldo/gelida, miele sul ghiaccio. 

— Amore mio! — rantolai, facendo un passo indietro. Il coltello mi 
seguì, senza mai cambiare la sua posizione relativa. Sentii il sudore che 
cominciava a imperlarmi il collo, mentre mi affrettavo a mentire. — 
Come puoi essere così crudele? Così priva di comprensione? Quando è 
comparsa la polizia, ero sicuro che ti avessero catturato, costringendoti 
a condurli fin qui contro la tua volontà. Così ti ho chiamato traditrice, 
in modo che pensassero che non eri coinvolta in qualunque 
imputazione con cui stessero per arrestarmi. L’ho fatto per proteggerti, 
mia carissima! 

— Oh, Jim, sono stata così crudele con te! 

Il coltello cadde sferragliando sul pavimento e Angelina mi gettò le 
braccia al collo, ed io mi destreggiai meglio che potevo per non 
versarle i beveraggi giù per la schiena. Le sue braccia erano forti, il suo 
abbraccio caloroso, i suoi baci appassionati. Ed io mi sentivo, sì, un 
ratto. 

— Su, su — rantolai, quando riemergemmo per respirare. — È stato 
soltanto un equivoco. Adesso, centelliniamo i nostri beveraggi e 
cerchiamo di capire cosa sta succedendo qui intorno. 

— Hai detto davvero la verità? Non hai mai visto prima d’oggi quel 
morto? 

— La verità e soltanto la verità! So di aver rotto la mia regola di 
vecchia data, di non dire mai niente alla polizia che possa anche 
minimamente aiutarli. Ma questa volta non può fare alcun danno. 


Quell’uomo è un assoluto estraneo per me. 

— Allora scopriamo chi è. — Prese l’ologramma da dietro la spalliera 
del sofà, dove l'aveva nascosto. — L’ho prelevato dalla tasca del 
capitano mentre usciva. Non c’è bisogno di coinvolgere la polizia locale 
in faccende che riguardano il Corpo Speciale. Mi metterò subito in 
contatto con l’agente locale. 

Angelina aveva ragione, naturalmente. Senza alcun dubbio quella 
faccenda doveva avere ramificazioni che si estendevano molto al di là 
di quel pianeta retrogrado. Dal momento che la sezione identità 
dell’archivio planetario era completa, ciò significava che il morto 
doveva essere arrivato da fuori del pianeta. E anche che adesso il caso 
ricadeva sotto la giurisdizione di quella forza di polizia leggendaria, 
superprofessionale, superiore, onnicomprensiva che abbracciava 
l’intera Galassia, ed era conosciuta col semplice appellativo di Corpo 
Speciale. Della cui organizzazione posso dire, in tutta modestia, di 
essere il membro più importante. 

— Ci servono più elementi d’identificazione di quanti ne possa 
offrire questa immagine — dissi, restituendogliela. — Fai in modo che 
l’agente venga a incontrarci qui. Tornerò entro un’ora con tutto quello 
che gli servirà per le indagini. 

M'infilai in tasca una busta di pelle con gli arnesi, prima di uscire. 
L’obitorio della città non era troppo distante, il che vi darà una buona 
idea di che razza di posto sia questo... Passai attraverso una finestra 
sul retro e tre porte chiuse a chiave senza rallentare. Scassino 
serrature allo stesso modo in cui gli altri si puliscono i denti... 

Feci scivolar fuori il cassetto dal refrigeratore ed esaminai il 
cadavere. Il barlume di speranza che quella gelida carne potesse 
risultarmi familiare scomparve. Il mistero rimaneva. Ci vollero 
soltanto pochi secondi per raschiar via dei frammenti di pelle, per 
tagliar via qualche campione di capelli, ed estrarre un po’ di sporco da 
sotto le unghie di quell’individuo. I suoi indumenti erano stati 
accuratamente archiviati ed etichettati dalla polizia. Li localizzai e 
presi dei campioni anche di questi. E raschiai altri frammenti anche 
dalle scarpe. Dopo, me ne andai per la stessa strada che avevo seguito 
per entrare, e nessuno sapeva né del mio arrivo né della mia partenza. 
Questa piccola operazione era andata così liscia che rientrai nella mia 
casa-cassaforte nel medesimo istante in cui l'agente del Corpo Speciale 


vi stava penetrando attraverso la pubblica latrina. 

— Bel tempo, oggi, signor diGriz — disse, sprimacciandosi i vestiti. 

— Fa sempre bel tempo su Blodgett, Charley. È per questo che lo 
odio. Quando partirà la prossima spedizione per il quartier generale? 

— Tra un paio d’ore. La valigia settimanale. La porterò io stesso. 

— Perfetto. Voglio che porti con te questi contenitori. Di’ al 
laboratorio di usare ogni possibile test su questi campioni. Qui c'è una 
fotografia del recente deceduto che ho prelevato dalle loro tasche. 
Fammi avere i test genetici, del polline, dei gruppi sanguigni, 
l’etnotipia, tutto e qualunque altra cosa riescano a immaginare. Voglio 
sapere chi è quest'uomo, o meglio chi era. Se non può venir 
identificato, voglio sapere da dove è arrivato. Mi stava cercando, e 
sono molto interessato a scoprire perché. 

La risposta arrivò in un tempo sorprendentemente breve. Soltanto 
tre giorni più tardi il campanello dell’ingresso principale squillò, 
guardai nello scansore e vidi che il bravo e fedele Charley era tornato. 
Lo lasciai entrare e allungai la mano verso la valigetta sigillata che 
aveva con sé. Lui la tirò via di scatto e si masticò nervosamente il 
labbro inferiore. Ringhiai dalle profondità della mia gola, e lui si 
ritrasse ancora di più. 

— Ho ricevuto ordini precisi, signor diGriz. Da Inskipp, il Supremo, 
il nostro Comandante in Capo. 

— E cos'ha da dire quel caro ometto? 

— Ha detto che lei ha falsificato alcuni assegni sul conto segreto del 
Corpo e rivuole indietro i settantacinquemila crediti prima di rilasciare 
qualunque altra informazione a un furfante depravato... 

— Mi hai chiamato furfante depravato? 

Uggiolò per la paura mentre sfuggiva alle mie dita pronte a 
ghermirlo. 

— No! Mi ha capito male! Io non ho detto questo, è stato Inskipp a 
dirlo. Io mi limito a citarlo, come lui mi ha detto di fare. 

— Chi porta cattive notizie dovrebbe venir ucciso anche lui — 
ringhiai, con le dita che continuavano a sferzare l’aria per la collera. 
Allungai di nuovo le mani per agguantarlo, ma Angelina comparve 
all’improvviso e s’interpose fra noi. Porse un assegno a Charley. 

— Qui ci sono i soldi che abbiamo preso a prestito dal conto. Un 
semplice errore contabile, non ti pare? 


— Sicuro che mi pare! Qualche volta capita anche a me... — Si deterse 
il sudore dalla fronte e le passò la valigetta. — Se vuol essere così 
gentile da dare questa a suo marito, io devo proseguire. Ho una 
giornata molto impegnativa. Ah, ah. — La porta sbatté alle sue spalle, 
ed io presi la valigetta dalla mano di Angelina, fingendo di non vedere 
il furente dilatarsi delle sue narici. 

— Ci siamo — dissi, schiacciando col pollice la serratura di sicurezza. 
La valigetta si aprì, e uno schermo si sollevò, illuminandosi e 
prendendo vita. I lineamenti deprimenti di Inskipp mi fissarono, ed io 
quasi lasciai cadere quel coso. Angelina doveva aver visto la mia 
espressione, perché mi tolse la valigetta di mano e l’appoggiò sul 
tavolo in fondo alla stanza. L'immagine di Inskipp infuriava e 
ringhiava, agitando un pezzo di carta nella mia direzione. 

— Deve smetterla di rubare i soldi di questa organizzazione, diGriz. 
È di cattivo esempio alla truppa. A quest'ora avrà ripagato la sua 
ultima appropriazione indebita, altrimenti non se ne starebbe lì ad 
ascoltare questo messaggio. È soltanto a causa del suo interesse per 
Paraiso-Aqui che le sto parlando in questo momento. 

— Cos'è Paraiso-Aqui? — chiesi ad alta voce. 

L'immagine mi fece l’occhietto. — A quest'ora si starà chiedendo 
cos'è Paraiso-Aqui, non è vero? — La sciocca vanità e la sicurezza di 
quell'uomo... Com'è facile odiare il proprio capo. In particolare 
quand’è un passo avanti rispetto a te. — Be’, glielo dirò. È il mondo 
nativo dell’uomo assassinato che lei ha chiesto al laboratorio di 
rintracciare. Voglio che lei vada laggiù a dare un’occhiata al pianeta. 
Poi torni qui e mi faccia rapporto. Se vorrà leggere il documento qui 
accluso, capirà subito qual è il nostro interesse. 

L'immagine scomparve e lo schermo si rabbuiò. Feci scivolar giù lo 
schermo e presi la busta che era rimasta nascosta dietro di esso. 

— Molto interessante — dissi, scorrendo rapidamente i fogli 
stampati. 

— In che senso? 

— Non soltanto non conosco l’uomo che cercava di mettersi in 
contatto con me, ma prima d’ora, in vita mia, non ho mai sentito 
parlare del suo pianeta nativo. 

— Be”... dovremo fare qualcosa in proposito, non è vero? 

— Sì, certamente. — Sorrisi in risposta. - Dovremo digrignare i denti 


e obbedire alle istruzioni di Inskipp. Che ci piaccia o no, dovremo 
visitare questo misterioso pianeta. — Angelina annuì e ce ne restammo 
lì a sogghignare come due imbecilli. Sapendo, chissà come, che quel 
periodo di tranquilla noia che stavamo vivendo era giunto alla fine. 
Già il futuro appariva più luminoso. Lo sentivo nelle mie ossa. 
Qualcosa di molto insolito e di estremo interesse stava per cominciare. 


L’opuscolo dell'agenzia di viaggi era pesante e caldo al tatto, le 
parole stampate sulla sua copertina ardevano di presunzione: — Venite 
a godervi la solare perfezione del pianeta turistico Paraiso-Aqui — 
compitai ad alta voce. 

Angelina, seduta al mio fianco, stava leggendo un libretto più sobrio 
e più sottile, appropriatamente rilegato in nero. 

— Paraiso-Aqui è un pianeta colonizzato durante la prima 
espansione galattica ed è stato riscoperto soltanto di recente. È degno 
di nota in quanto possiede la forma di governo più corrotta di tutta la 
Galassia. 

— Cè una leggera discrepanza di opinioni tra queste due fonti — 
dichiarai, sfregandomi le mani in una pregustazione gioiosa. 

— Brodino del pomeriggio, signore? — chiese lo steward-robot, 
chinandosi davanti a noi con gran copia di scricchiolii. 

— Neppure per farci il bagno, specie di rospo meccanizzato — risposi. 
— Per me una porzione abbondante di pantera altairiana on the rocks. 
Anzi, farai meglio a prepararne due porzioni... 

— Una — disse Angelina con fermezza. — Brodino per me. 

— Sì, madame, sono deliziato, una scelta perfetta, meravigliosa — 
sbavò l’ossequiosa macchina, piegandosi in due, annuendo e 
sfregandosi le mani mentre si eclissava. L’odiai. Proprio come odiavo 
ogni altra cosa a bordo di quella nave spaziale da crociera, la Pianeta 
Paradiso Turistica Superlusso, oltre a tutti quei turisti impaludati in 
maniera repellente e abominevole, radunati nel soggiorno in tanti 
crocchi starnazzanti. 

— Ma noi siamo vestiti allo stesso modo, tesoro — disse Angelina. 
Dovevo aver espresso ad alta voce i miei pensieri, trascinato dalla 
rabbia. Ed eravamo davvero vestiti allo stesso modo, anzi peggio, 
sempre che fosse possibile! Io indossavo una camicia a maniche corte, 
interamente ricoperta da un disegno a fiori purpurei e gialli, con 
calzoncini corti intonati. Angelina indossava esattamente la stessa 


tenuta, anche se bisognava ammettere che la riempiva in maniera 
assai più attraente. Inoltre, secondo l’ultima moda vacanziera, 
c'eravamo ossigenati i capelli, salvo un ciuffo di riccioli verdi in cima. 
Avrei dovuto sentirmi un perfetto imbecille, se non fosse stato per il 
fatto che tutti i nostri compagni di viaggio erano abbigliati e acconciati 
nell’identica, repellente maniera. Un travestimento perfetto, sì, ma che 
prezzo aveva estirpato alla mia libera anima! Aprii l’opuscolo, facendo 
apparire un olofoto d’un mare di un azzurro intensissimo sotto un 
cielo celeste. Le onde si agitavano, frangendosi sulla spiaggia con un 
fievolissimo schianto; un vago odore salmastro si levava dalla pagina. 

— Questi felici nativi passano le giornate ridendo, nello splendore 
del sole, cibandosi della frutta saporita, maturata dal sole, e del pesce 
appena pescato. 

Angelina lesse sottovoce dal suo libro, un cupo contrappunto del 
mio. 

— Gli abitanti praticamente vivono in una condizione di povertà 
endemica. La povertà e le malattie sono la norma. Il governo 
dittatoriale esercita un potere assoluto. 

— Trenta minuti al planetaggio... planetaggio fra trenta minuti — 
bisbigliarono gli altoparlanti. I turisti si agitarono, squittendo eccitati. 
Buttai la mia guida nell’inceneritore atomico, dove esplose in una 
nuvoletta di fumo, grida fioche echeggiarono dalle pagine registrate. 

— Dovremo vedere con i nostri occhi — dissi. Angelina mi porse il 
rapporto del Corpo Speciale. Annuii, e gli feci fare la fine dell’altro. — 
Se lo trovassero nelle nostre valige saremmo finiti ancora prima di 
cominciare. 

Lo steward si avvicinò tutto ossequioso, e prendemmo i nostri 
beveraggi. Angelina mi sorrise da sopra la sua tazza fumante. — Adesso 
non fare il guastafeste, Jim diGriz. Questa non è soltanto una 
copertura, ma è anche una vera vacanza. Te la godrai, anche se dovessi 
strangolarti per costringerti a farlo. Considerala una seconda luna di 
miele, no, una prima! Non ne abbiamo mai fatta una decente. 

— Non siamo un po’ in ritardo? Dopotutto, i gemelli hanno quasi 
vent'anni... 

— Il che mi rende orrenda e di mezza età, per niente attraente, 
suppongo! — Le sue parole erano di ghiaccio, e nella sua voce vibrava 
una minaccia. Buttai da parte il mio beveraggio, il quale fece un buco 


nel pavimento quando vi cadde sopra, e mi lasciai cadere in ginocchio 
davanti a lei. 

— Angelina mia! Luce della mia vita! Più bella ad ogni giorno che 
passa! — Il che era vero; era curvilinea, calda e adorabile, con più pelle 
rosea e delicata fuori dal suo vestitino di quanta ce ne fosse dentro. Le 
presi le mani e le baciai le dita con passione e tutti i turisti 
applaudirono mentre lei sorrideva e annuiva. 

— Così va già meglio — disse. — Un po’ di vacanza dal crimine farà un 
sacco di bene a tutti e due. 

Poi toccammo la superficie del pianeta e il portello venne aperto; 
un’aria calda e una dolce musica entrarono dall’esterno. Mi appesi la 
macchina fotografica al collo, m’infilai gli occhiali da sole, presi 
Angelina sottobraccio e raggiunsi quella folla estatica. La loro felicità 
era contagiosa. Angelina, appunto, ne rimase contagiata e si mise a 
sorridere e a ridere insieme agli altri, canticchiando sottovoce a quella 
musica avvincente. Io ne ero immune. Ridacchiai e feci tante belle 
smorfie insieme ai migliori di loro, ma, dentro, ero il solito vecchio 
diGriz dall’umore bollente e dal sangue gelido che sbirciava il mondo. 

Ma era difficile fare il burbero in un posto come quello. Lo 
spazioporto era situato ai bordi dell’oceano; l’intenso odore salmastro 
nell'aria era delizioso e penetrante. Il sole era caldo, come appunto 
diceva la pubblicità. Le sorridenti ragazze native, floride, con il seno 
nudo, accoglievano i turisti con corone di fiori e minuscole bottiglie 
d’un beveraggio dorato. M’infilai in tasca la bottiglia e annusai i fiori, 
fingendo indifferenza per tutto quello splendore mammario 
tutt'intorno, sapendo benissimo che Angelina mi teneva puntati 
addosso i suoi occhi d’acciaio. La folla dei viaggiatori avanzava in 
modo così fluido che nel giro di qualche istante ci trovammo davanti 
all’ufficiale del controllo passaporti. Lui aveva la pelle abbronzata e 
sorrideva come le ragazze, ma indossava una camicia, senza alcun 
dubbio per dimostrare la sua posizione ufficiale. 

— Bonvenu al Paraiso-Aqui — disse, porgendoci la mano. — Viaj 
pasporto), mi petas. 

— Così, parlate esperanto su questo pianeta — dissi, rispondendo 
nella stessa lingua mentre gli passavo la mia carta d'identità 
interstellare. Falsificata, naturalmente. 

— Non tutti — rispose, sempre sorridendo, mentre infilava la tessera 


nella macchina davanti a lui. — La nostra lingua è il bellissimo espafiol. 
Ma tutti quelli che incontrerete parleranno esperanto, non abbiate 
timore. — Mentre parlava, guardava lo schermo della macchina che, 
naturalmente, non gli rivelò nulla salvo le più blande e bugiarde 
informazioni su di me. 

Quando mi restituì la carta, m’indicò il congegno mimetizzato da 
macchina fotografica che avevo al collo. 

— È davvero un bell’apparecchio fotografico quello che ha lì. 

— Dovrebbe esserlo. Scommetto che mi è costato più crediti di 
quanti lei ne vede in un anno, ab, ah. 

— Ah, ah — mi fece eco, adesso il suo sorriso non era più così sincero. 
—Posso dare un’occhiata a quell’apparecchio? 

— Perché? È soltanto una macchina fotografica. 

— Vede, ci sono certi regolamenti sulle macchine fotografiche. 

— Perché? Avete qualcosa da nascondere? 

Adesso il sorriso gli era decisamente incollato sopra, e le sue dita 
fremevano. Gli sorrisi in risposta e gli passai l'apparecchio. — Stia 
attento, è una macchinetta delicata. 

Me la prese dalle mani e il dorso si aprì all'istante. Proprio come era 
stato predisposto che facesse. Rotoli di pellicola scivolarono fuori. 
Riafferrai la macchina. 

— Guardi cos'ha combinato! — gemetti. — Ha rovinato tutti i film di 
mia moglie e dei nostri amici che avevamo fatto sulla nave, e tutto il 
resto. 

Lottai con la pellicola e ignorai le sue scuse, e gli passai davanti con 
Angelina al fianco. Tutto secondo i piani. Le nostre valige erano pulite 
e non avevano nessun congegno nascosto. Ma la macchina fotografica 
era un capolavoro di congegni complicatissimi. Serviva a far fotografie 
e un sacco di altre cose interessanti, tutte rigorosamente illegali. La 
giornata cominciava bene. 

— Cielo, guarda là! — squittì Angelina, un’esatta imitazione degli 
altri squittii che si levavano da ogni parte. 

— Sono pericolosi? 

— Cosa sono? 

— Per favore, signore e signori, se volete accordarmi la vostra 
attenzione... - Una guida in uniforme ci stava parlando attraverso un 
amplificatore della voce. — Mi chiamo Jorge, e sono il vostro 


rappresentante turistico. Se avete qualche domanda, per favore venite 
da me. Adesso risponderò alla prima domanda che, so benissimo, vi 
state ponendo tutti. Queste amichevoli creature fra le tirelle dei piccoli 
carri, sono conosciute come caballos nella nostra lingua. La loro storia 
si perde nelle nebbie del tempo, ma si narra che siano giunte con noi 
dal leggendario pianeta chiamato Terra, o Fangus, la favolosa culla 
dell'umanità. Sono nostri amici, creature innocue che tirano i nostri 
carri e arano i nostri campi. Felici e senza protestare ci trasporteranno 
fino agli alberghi. Adesso partiamo. 

I caballos e i loro carri traballanti riuscirono, messi insieme, a 
offrire uno dei più scomodi mezzi di trasporto che avessi mai avuto la 
sfortuna di provare. E non erano affatto caballos ma cavalli brucafieno 
che avevo già incontrato durante un viaggio fuori programma 
attraverso il tempo fino alla Terra, la culla molto concreta e assai poco 
leggendaria dell'umanità. Ma non ne feci parola con la nostra attuale 
compagnia che, malgrado la scomodità del viaggio, si stava 
abbandonando a risate e a scambi di battute, gridando con voce 
stridula. Perfino Angelina pareva godersela un mondo. Mi pareva di 
essere uno scheletro a un matrimonio. 

— Uli — esclamai, cercando di adeguarmi alla situazione. Affondai le 
mani in tasca ed estrassi la bottiglia piena di liquido ambrato che la 
ragazza del comitato dei ricevimenti mi aveva offerto. Senza alcun 
dubbio qualche orripilante intruglio confezionato con frutta marcia o 
vecchi calzini. La sturai e la vuotai con un sol sorso. — Ehi! — dissi, e 
questa volta parlavo sul serio. Chiamai Jorge, che aveva il coraggio di 
procedere a cavalcioni su uno dei destrieri. Al mio ordine, fu subito al 
mio fianco, con un rimbombare di zoccoli. Sollevai la bottiglia, 
mettendogliela sotto il naso. 

— Cos'è ’sta roba? Sole liquido? È la migliore sbobba che abbia mai 
gustato da quando sono stato svezzato. 

— Ci fa piacere che le piaccia. È fatta con il succo fermentato della 
cafia e sì chiama ron. 

— Be’, ragazzo, sto ron è davvero qualcos’altro. L'unica cosa che non 
va è che lo diate in bottigliette così piccole. 

— In tutti i formati — scoppiò a ridere, e affondò la mano nella borsa 
della sella per tirar fuori un’altra bottiglia di dimensioni più 
ragionevoli. 


— Come potrò mai ringraziarla? — esclamai, con entusiasmo, 
strappandogliela di mano. 

— Facilmente. Se la ritroverà sul conto. — Si allontanò al galoppo. 

— Non avrai intenzione di cominciare a inquinarti quando la 
giornata è appena cominciata, vero? — chiese Angelina mentre 
staccavo la bottiglia dalle labbra emettendo un sospiro. 

— Mai e poi mai, dolcezza mia. Stavo soltanto entrando nel vecchio 
umore vacanziero. Ti unisci a me? 

— Più tardi. Adesso mi sto godendo il paesaggio. 

E valeva davvero la pena di vederlo. La nostra strada procedeva 
serpeggiando attraverso i verdi campi in direzione della spiaggia. La 
sabbia luccicava pulita al sole e gli oceani azzurri ci chiamavano 
invitanti. Molto bello. Ma dov'erano i nativi? A parte i conducenti e 
Jorge non si vedeva nessuno di loro. Ci stavano accordando proprio il 
trattamento riservato ai turisti. Bene, Jim, goditela, per il momento. 
Non fare il guastafeste. 

— Ehi, guarda là, papà — gridò uno dei miei compagni di viaggio, con 
voce stentorea. — Sono così carini che non ho parole. 

Guardai in quella direzione, e non mi parvero affatto carini. Semmai 
avevano un’aria infelice malgrado i sorrisi che ci rivolgevano. Un 
gruppo d’uomini e di donne stava lavorando nel campo accanto alla 
strada. Tagliavano le piante lunghe e verdi con dei lunghi coltelli 
dall’aria letale. Il sole era caldo, il lavoro duro, e se non erano affaticati 
e inzuppati di sudore, non erano umani. 

Sollevai la macchina fotografica e scattai alcune inquadrature. 

Il nostro conducente si girò sul suo sedile quando udì il ronzio del 
meccanismo, così fotografai anche lui. Per un momento, il suo sorriso 
fisso quasi gli scivolò via dalla faccia, poi i suoi denti bianchi brillarono 
in un sogghigno. 

— Dovrebbe risparmiare le sue pellicole per i bellissimi giardini e il 
bellissimo albergo — disse. 

— Perché? C'è qualcosa che non va se fotografo la gente che lavora 
nei campi? 

— No, naturalmente. Ma è così poco interessante. 

— Non per quella gente. Hanno un’aria stanca. Quante ore al giorno 
lavorano? 

— Non ho modo di sapere queste cose. 


— Quanto vengono pagati? 

Stavo parlando alla sua schiena. Scosse le redini e non mi rispose. 
Colsi lo sguardo di Angelina e le strizzai l’occhio. Lei annuì in risposta. 

— Credo che adesso proverò un po’ di quel ron — disse. 

L’albergo era lussuoso come promesso, il nostro alloggio attraente e 
costoso. Le nostre valige ci stavano aspettando, ben perquisite senza 
alcun dubbio, e lasciai ad Angelina il compito di disfarle. Poiché ero 
sicuro che, al contrario di me, tutti i miei compagni di viaggio maschi 
fossero porci e sciovinisti, ero costretto a recitare quel ruolo per 
quanto, personalmente, lo trovassi assai poco attraente. 

— Ci vediamo quando avrai finito, tesoro — dissi, poi mi affrettai a 
sgusciar fuori della porta prima che lei mi rispondesse per le rime. 

Gironzolai un po’ al piano terra, diedi un’occhiata al bar e, 
fermandomi accanto alla piscina, feci per scattare una fotografia a 
qualcuna delle attraenti femmine ignude che si stavano abbronzando, 
poi desistetti quando mi sentii percorrere da un fremito gelido al 
pensiero della reazione di Angelina se le fosse capitato d’incappare in 
quelle immagini. Era molto possessiva, mia moglie, e la cosa mi 
piaceva da matti. Continuai a vagare e trovai il negozio per turisti. 

Mi ci volle uno sforzo per non rabbrividire davanti alle piccole navi 
fatte di gusci di conchiglia dorati, ai graziosi berretti da marinaio che 
recavano messaggi ispirati come baciami con PASSIONE, 
SCIOCCONE e dacci dentro! Passai davanti ad essi distogliendo gli 
occhi e raggiunsi un settore pieno di cartoline ricordo e guide 
turistiche. 

Le stavo guardando quando una voce sommessa mi parlò 
all’orecchio: — Posso servirla, signore? 

Occhi adorabili, limpidi, giovani, una figura piena, una pelle dorata, 
labbra color rubino, ed esotica come una tigre... 

— Ma certo che può! — risposi con voce rauca, poi trattenni il mio 
entusiasmo. Non con Angelina sullo stesso pianeta! — Vorrei... vede a 
dire, voglio una guida. 

— Ne abbiamo molte di eccellenti. Qualcosa di particolare? 

— Sì. Una storia di Paraiso-Aqui. Non la propaganda fumogena per i 
turisti, ma qualcosa di vero. Ha niente del genere? 

Mi penetrò con uno sguardo basso e fumoso, prima di voltarsi verso 
gli scaffali. 


Quando tornò a girarsi, aveva in mano un grosso volume che mi 
porse. 

— Credo che qui troverà quello che cerca — disse, prima di girarmi le 
spalle con un movimento flessuoso, allontanandosi lentamente. 

AI lavoro, Jim! mi dissi, faticando a distogliere lo sguardo dalla sua 
figura affascinante e puntandolo sul libro davanti a me: Una Storia 
Sociale ed Economica di Paraiso-Aqui. Meraviglioso. Aveva tutti i 
crismi del best-seller. Lo scorsi, e trovai all’istante il pezzo di carta fra 
le sue pagine. Era scritto in stampatello e potevo leggerlo senza 
toglierlo dalla sua tana: 

ATTENTO! NON FARTI VEDERE CON QUESTO! 

Un’ombra improvvisa oscurò la pagina; chiusi il libro e sollevai lo 
sguardo. Un peso massimo nativo era in piedi davanti a me con un 
sorriso insincero. 

— Vorrei quel libro — disse, tendendo la mano. Potevo vedere la 
parola come se l’avesse avuta dipinta a chiare lettere sulla fronte, 
sbirro. Era quella la parola, poliziotto. Una specie comune nella 
Galassia. 

— Santo cielo, perché vuole il mio libriccino? — chiesi. 

— Questo non la riguarda. Me lo dia. 

— No. — Feci un passo indietro, tremando di finta paura. Il peso 
massimo sorrise freddamente nel vedermi ridotto in quelle condizioni, 
e allungò la mano per strappare il libro dalle mie mani codarde. La 
mia vacanza stava per cominciare, finalmente! 


Gli lasciai mettere entrambe le mani sul libro, prima di allungare il 
braccio e afferrargli il naso piuttosto prominente e dargli una robusta 
girata. Sono costretto ad ammettere che lo feci per sadismo e 
null’altro. 

Ruggì di collera, rivelando una bocca piena di denti storti che aveva 
dannatamente bisogno di un dentista. Poi la sua bocca si chiuse, così 
come fecero gli occhi, mentre cadeva pesantemente sul pavimento. Un 
dito robusto, piantato con fermezza nel ganglio nervoso del plesso 
solare, produrrà sempre un’immediata perdita di sensi. Voltai le spalle 
al teatro di quel mio piccolo trionfo e mi trovai col naso schiacciato 
contro un altro dei nativi, nell’uniforme dell’albergo, gli occhi grandi 
come piattini e la bocca spalancata. 

— Doveva essere molto stanco per addormentarsi così — dissi. — Ma 
questo pianeta è così rilassante... Voglio acquistare questo libro. 

Abbassò lo sguardo sulla copertina sbattendo le palpebre, e 
recuperò la voce. 

— Mi spiace, ma quello non è uno dei nostri libri. 

Adesso toccava a me essere meravigliato. - Dev’esserlo. Ho visto 
l’altra commessa che lo toglieva dallo scaffale. 

— Non c'è nessun’altra commessa. Soltanto io. 

La constatazione si fece strada. Scrollai le spalle e mi voltai per 
andarmene. Niente commessa e niente libro. Era ovvio che si era 
trattato di una trappola. E non appena il bell’addormentato si fosse 
ripreso, i tirapiedi della legge si sarebbero lanciati ululando sulle mie 
tracce. Davvero carino da parte loro offrirmi qualche diversivo su quel 
noiosissimo pianeta turistico. Angelina si stava giusto infilando un 
costume da bagno quando tornai, il che innescò all’istante la mia 
libido. Dopo una breve seduta di sbaciucchiamenti e pomiciamenti, lei 
mi spinse via gentilmente. 

— Dovremmo andare in vacanza più di frequente, se questo fa 
emergere la bestiaccia sana che è dentro di te. Cos'è quel libro? 


— Niente. L'ho preso su dallo scaffale. Facciamoci un giretto sulla 
spiaggia, così potrò vedere se il tuo costume s’intona con la sabbia. — 
Feci roteare gli occhi. Lei annuì in maniera quasi impercettibile, 
mostrando di aver capito. 

— Magnifico. Aspetta che cerco i sandali. 

Uscimmo in silenzio, e soltanto quando ci trovammo a passeggiare 
sulla battigia, lontano da qualsiasi edificio, lei parlò. 

— Pensi che la stanza sia imbottita di microspie? 

— Non lo so. Soltanto, non volevo correre rischi quando avessi 
aperto questo libro. — Le spiegai quello che era successo quando avevo 
trovato il biglietto, e lo sfilai dalle pagine. All’interno c'erano soltanto 
poche, brevi righe che leggemmo in silenzio: 


Il popolo di questo pianeta ha un disperato bisogno del suo aiuto. 
La imploriamo di aiutarci. Per favore cammini lungo la spiaggia da 
solo alle 24,00 di stanotte. 


Non era firmato. Mi chinai, mi riempii d’acqua una mano e ridussi 
in poltiglia il biglietto, poi scalciai i frammenti in mezzo alla sabbia 
mentre camminavamo. 

— Mi chiedo chi siano — disse Angelina. Annuii, assentendo con 
solennità. 

— Questo è il problema principale, non è vero? Mi sono comportato 
in modo sgradevole con il funzionario addetto ai passaporti, ho 
fotografato i contadini che sgobbavano nei campi, e ho fatto domande 
da ficcanaso. Sanno della mia presenza. Si sono messi in contatto con 
me. Ma come tu giustamente ti chiedi: chi sono? Questo biglietto può 
arrivare dai cittadini disperati di Paraiso-Aqui, ansiosi che la Galassia 
venga informata della loro situazione... 

— Oppure potrebbe essere una trappola preparata dalle forze di 
sicurezza per metterti nei guai. 

— Proprio quello che pensavo. Ma non ho scelta. Incontrerò il mio 
destino a mezzanotte dietro il granaio. Anche se potrebbe risultare 
difficile. 

— Perché? — chiese lei, guardandomi con gli occhi deliziosamente 
socchiusi a causa del bagliore attinico del sole. 

— Perché lo scagnozzo verrà a cercarmi non appena avrà ripreso 


conoscenza. Non sappiamo chi abbia lasciato il biglietto, ma sono 
certo che quello era un poliziotto. 

— Allora questo risolve il tuo appuntamento di mezzanotte. Quando 
la polizia verrà a cercarti, tu te li tirerai dietro in un’allegra caccia 
all'uomo... so che ti è sempre piaciuto. E io andrò all'appuntamento al 
posto tuo. 

— Carissima! Il pericolo! 

Mi sorrise con calore e mi strinse il braccio con tenerezza. — Come 
sei dolce... Ti preoccupi per me. 

— No, neanche un po’. Sono preoccupato per la sicurezza dell’altro 
gruppo, nel caso in cui cerchino di farti qualche scherzetto. 

— Bestia — lei disse, e la sua stretta gentile divenne un artiglio 
d'acciaio che affondò in profondità dentro il mio bicipite. Poi sorrise. — 
Ma hai ragione, naturalmente. C’è stata troppa quiete, finora. Spero 
proprio che chiunque si faccia vivo provi a farmi uno scherzo. 

— Allora è deciso. — Mi sfregai il livido sul braccio. — Torniamo in 
stanza e ordiniamo qualcosa da mangiare. Non voglio dover correre in 
giro qua e là a stomaco vuoto. 

L'uomo privo di sensi steso sul pavimento accanto al letto fu la 
prima cosa che vedemmo quando entrammo nella stanza. Le sue 
braccia erano ancora protese verso la mia macchina fotografica 
appoggiata, innocente, al centro del copriletto. 

— Quello è il numero uno — dissi. — È entrato per aspettarci, poi per 
ammazzare il tempo ha cercato di dare un’occhiata all’apparecchio. 
L'emissione automatica di gas l’ha colto di sorpresa. 

— Polizia — annunciò Angelina, rovistandogli rapidamente le tasche. 
— Identificazione, pistola, manganello, manette, coltello da caccia e 
granate stordenti. Un tipo perfido, davvero. 

— Sono d’accordo. Non tutto è paradisiaco su Paraiso-Aqui. Farai 
meglio a tenere tu la macchina fotografica. Tolgo soltanto qualche 
cosina da portare con me. Adesso ordiniamo qualcosa da mangiare 
prima che arrivino altre visite. 

Il servizio ai piani era rapido ed efficiente. Nel giro di pochi minuti il 
cameriere arrivò, spingendo dentro un carrello stracolmo di 
succulenta bontà. Per sfortuna, due poliziotti entrarono subito dopo di 
lui. 

— Lasciate subito questa stanza — disse Angelina, facendosi avanti 


per bloccar loro la strada. — Non siete stati invitati a entrare. — Il 
cameriere si ritrasse impaurito, ed io cominciai a prepararmi un 
panino. Non sarebbe stato un mangia e fuggi, ma un mangia mentre 
fuggi. 

— Spostati, donna — disse il primo poliziotto, brutto e dalla 
mandibola bluastra. Se si fosse fermato lì, sarebbe stato assai più 
felice. Ma fece l'errore di appoggiare una mano carnosa sulla sua 
spalla, spingendola da parte. 

Ebbe il tempo di lanciare un unico strillo di dolore, sentii 
l’inequivocabile crepitio dell'osso che si spezzava, prima di cadere 
privo di sensi sul tappeto. Il secondo poliziotto stava sfoderando la 
pistola, mentre mettevo giù il panino, ma prima che potessi 
raggiungerlo era disteso accanto al suo socio. Il cameriere scappò e 
Angelina, sorridendo felice, chiuse la porta alle sue spalle. Terminai di 
preparare un secondo panino, li avvolsi tutti e due in un tovagliolo, poi 
aggiunsi una bottiglia di ron ai miei preparativi per il pranzo. 

— È ora che io me ne vada - dissi, chinandomi sopra quelle bellezze 
addormentate e toccando loro la nuca con l’ipnosberla. — Ecco, ho 
fatto a tutti e due un’iniezione che li terrà fuori combattimento almeno 
per un giorno. Non possiamo permetterci che si sveglino e 
identifichino te come il loro assalitore. Perlo meno non fino a dopo 
l’incontro di mezzanotte. 

La baciai con calore, e un improvviso bussare alla porta fece eco alle 
mie effusioni. 

— Sarà meglio che trovi un’altra via d’uscita — dissi. E uscii sul 
terrazzino. Angelina mi seguì, mordicchiando delicatamente una 
piccola coscia di pollo. Eravamo a venti piani di altezza, la parete era 
liscia e impossibile da scalare. Nessun problema. — Ti dispiace tenere 
questo per un momento? — dissi, porgendole il mio pacchetto per il 
pranzo. 

Fu questione di un attimo scivolare oltre l’orlo del terrazzino, 
dondolare e lanciarmi con leggerezza sul terrazzino immediatamente 
sottostante. Angelina lasciò cadere il pacchetto del picnic nella mia 
mano pronta ad afferrarlo e mi lanciò un bacio. Le cose stavano 
andando bene, davvero molto bene. 

Per fortuna, l'appartamento sottostante era vuoto, così colsi 
l'opportunità per soddisfare la fame e placare la sete. Avevo appena 


ripulito l’ultima briciola, e stavo delicatamente sorseggiando il ron, 
quando sentii la chiave girare nella toppa. Ruttai sottovoce, misi da 
parte con riluttanza la bottiglia incompiuta, ed ero già appiattito 
contro la parete dietro la porta quando questa si aprì. 

Niente turisti, stavolta! Due uomini in uniforme militare, le armi in 
pugno, entrarono nella stanza. Aspettai fino a quando non fui certo 
che non ce ne fossero in arrivo altri, poi uscii all’aperto alle loro spalle. 

— State cercando qualcuno? — chiesi. 

Si girarono di scatto sollevando le armi e ringhiando di rabbia. 
Trattenni il fiato e feci scoppiare la capsuletta soporifera sotto i loro 
nasi, poi mi tirai indietro mentre stramazzavano sferragliando sul 
tappeto. Uno di loro aveva pressappoco le mie dimensioni, il che mi 
suggerì un'idea molto ovvia ma pur sempre interessante. 

La mia unica lagnanza fu che avrei preferito un soldato che avesse 
avuto l'abitudine di fare il bagno più spesso. Quando infilai la sua 
uniforme sopra i miei indumenti da spiaggia, mi trovai avvolto da una 
ben definita fragranza per ricordarlo. Al contrario della sua uniforme 
in perfetto ordine, gli altri suoi indumenti erano un merletto di buchi e 
di rattoppi. Il salario di un soldato non doveva essere molto alto. Ma in 
quanto al suo equipaggiamento, non si era giocato al risparmio. 
Microradio, fucile a ioni completamente carico, una pistola calibro 50 
senza rinculo, e caricatori di munizioni. Una volta che ebbi messo ogni 
cosa al suo posto, avevo l’aspetto d’un militare superefficiente. E la 
mia pelle aveva la stessa abbronzatura di quella dei nativi. 

— Ben fatto, Jim, ben fatto davvero — mi congratulai. — Il Ratto 
d'Acciaio Inossidabile colpisce di nuovo, penetrando dove altri non 
osano, insinuandosi nel rivestimento di calce-struzzo della società. 
Muovendosi come uno spettro, colpendo come il lampo. Intrepido e 
vigoroso. Magnifico! 

Con il morale ovviamente alle stelle dopo questi complimenti ben 
meritati, diedi un’ultima aggiustatina alla mia uniforme e aprii la 
porta. 

Il telaio dell’uscio esplose accanto al mio viso e le pallottole 
sibilarono e si schiantarono tutt'intorno a me. 


Chiusi di nuovo la porta con un tonfo e mi lanciai di lato... nel 
medesimo istante in cui un’altra raffica di pallottole disegnava una 
nitida fila di forellini attraverso il pannello, là dove mi ero trovato. 

— Questo non favorirà molto il flusso turistico — borbottai, mentre 
strisciavo sulla pancia fino al terrazzino. Adesso che sapevo che quei 
ragazzi giocavano sul serio, infilai l’elmetto del poliziotto sulla canna 
del fucile e lo feci sporgere con cautela. Una violenta raffica di colpi 
partì dal terrazzino accanto e il casco schizzò in aria, ricadendo con un 
tonfo metallico ai miei piedi. Gente irascibile. Tornai a infilarmelo, 
cercando d’ignorare le lucenti ammaccature. 

— Non dovresti essere così avido, James — mi dissi. — Adesso stai 
pagando il prezzo del tuo piccolo intermezzo per il pranzo. — Parole 
dure ma fin troppo vere, e me le meritavo. Quando ho ragione, il che 
accade molto spesso, sono pronto ad ammetterlo. Ma quando ho torto, 
lo ammetto lo stesso. Un criminale che cerchi d’ingannare se stesso 
diventa troppo spesso un ex criminale e si ritrova due metri sottoterra, 
oppure contempla il cielo attraverso le sbarre della sua finestra. 

— Il momento della contrizione è passato. Adesso, come farai a 
tirarti fuori da questo pasticcio? Pensaci bene. 

Pensai. Avevo il nemico su entrambi i fianchi e il tempo stava per 
finire. Era giunto il momento di aprire un nuovo varco. Mi precipitai 
in bagno, proprio mentre il fuoco delle armi automatiche traforava 
ancora una volta la porta d’ingresso. A quell’ora del giorno la doccia mi 
pareva la miglior possibilità. Non volevo causare nessun incidente a 
qualche spettatore innocente. Tirai fuori lo slegatore, lo attivai, poi lo 
disposi rapidamente in cerchio sopra il fondo della vaschetta della 
doccia. Lo slegatore molecolare è stato chiamato anche raggio 
disintegratore, il che non è vero. Non distrugge nessun materiale. Si 
limita a operare sui legami molecolari che tengono insieme tutta la 
materia, allentando le loro cariche per un breve istante. Quando ciò 
accade, l'energia legante che tiene insieme le molecole della materia... 


non le tiene più insieme. Semplice, vero? 

Il fondo della vaschetta della doccia, e il pavimento sotto di essa, 
precipitarono giù, schiantandosi dentro la doccia dell’appartamento 
sottostante. Mentre a mia volta mi lasciavo cadere, sentii la porta della 
camera alle mie spalle aprirsi con uno schianto. Adesso la cosa più 
saggia da fare era continuare a muoversi. Lo feci. Fuori dal bagno e 
dentro il soggiorno dove trovai, tremante, una delle turiste giunte con 
la nostra nave. Stava digitando freneticamente un numero al telefono. 
Mi guardò e urlò. 

— Cafla, caballero, espafiol, ron! — gridai con voce rauca, esaurendo 
allo stesso tempo tutte le mie conoscenze della lingua locale. Lei cacciò 
un altro urlo e cadde svenuta. Splendido. Aprii la porta d’una fessura. 
Il corridoio esterno era vuoto. 

Era il momento di agire con velocità, non con cautela. Raggiunsi 
l'estremità del corridoio correndo a perdifiato, sfiorando un branco di 
turisti, per poi proseguire lungo il corridoio che conduceva alla scala di 
servizio. 

Controllo sempre la disposizione di un nuovo edificio, la prima volta 
che arrivo e, non per la prima volta, fui lieto di avere quest’abitudine. 
La porta che dava sulla scala di servizio si trovava proprio nel punto 
dove l’avevo notata e stavo per spalancarla quando sentii al di là di 
essa un rimbombare di piedi in corsa. Mi precedevano! Ma il rumore 
cominciò ad affievolirsi. Corsi il rischio e aprii la porta d’uno spiraglio, 
ampio abbastanza da vedere le schiene in uniforme che sparivano giù 
per la scala. Perfetto! 

Sparii dietro di loro. 

Il sergente che conduceva la muta gridò un incoraggiamento ai 
soldati in corsa, i quali incespicavano lungo la scala con i loro pesanti 
stivali. Mi affrettai a seguirli tenendomi immediatamente dietro di 
loro, poi mi mischiai alla muta quando gli ultimi rallentarono, 
ansimando per riprender fiato. Uscimmo tutti, barcollando, al 
pianterreno, correndo alla rinfusa per ricongiungerci agli altri soldati e 
poliziotti che giravano a vuoto lì intorno. Fu semplicissimo, a questo 
punto, raggiungere i margini della calca per poi sgusciar via tra gli 
edifici. 

Qualche minuto più tardi mi ritrovai a fischiettare allegramente 
mentre ficcavo uniforme ed equipaggiamento in un bidone della 


spazzatura dietro la cucina dell’albergo. Una volta che questo fu fatto, 
divenni nuovamente un semplice turista, uno dei fanti dell’orda che, 
strabuzzando gli occhi, girava a vuoto chiedendo a gran voce 
informazioni su quello che stava succedendo. Alcune delle guide e gli 
impiegati dell'albergo stavano cercando di calmarli, ma io mi tenni 
ben distante da qualsiasi nativo, non importa quanto innocente 
potesse apparire. Raggiunsi alcuni turisti sulla spiaggia, e anche se mi 
spinsi più lontano di loro lungo le sabbie soleggiate, chi avrebbe 
potuto obiettare? 

Qui, un promontorio sporgeva formando una baia, e quando 
l’aggirai mi trovai al sicuro fuori dalla portata visiva degli ospiti 
dell'albergo e lontano da tutto lo scompiglio che avevo 
involontariamente causato. 

A quel punto ero in preda a una piacevole stanchezza. Una facile 
arrampicata su per la sponda mi condusse fino ai bordi della giungla. 
Mi sedetti colmo di gratitudine all'ombra di un grande albero, così che 
non mi si potesse scorgere dalla spiaggia sottostante, e mi godetti il 
caleidoscopio di colori del crepuscolo. Il sole sprofondò nell’oceano 
senza il minimo sfrigolio e l’oscurità scese lentamente. Anche su di me. 
L’erba era morbida, la giungla sgombra da insetti tropicali, i miei occhi 
si chiusero ed io dormii il sonno degli innocenti e dei giusti. 

O era stato il ron, o la ginnastica, o entrambe le cose, comunque 
non mi mossi finché il sole nascente non fece sfolgorare il cielo 
sovrastante di tutti i colori. Sbadigliai e mi stiracchiai, e ascoltai il 
borbottio del mio stomaco vuoto. Era ora di tornare. Ma prima di 
farlo, svuotai le tasche di tutto il mio equipaggiamento illegale e 
seppellii gli aggeggi alla base di un grosso albero. Poi, innocente e con 
la barba non rasata, me ne tornai al complesso dell’albergo. 

Entrai con la stessa dose di precauzioni che avevo usato per 
andarmene. Dopo tutto quello che avevo passato, non volevo che 
qualche recluta dal grilletto facile mi facesse un bel buco attraverso il 
corpo. Il solo modo di andarsene da quel pianeta era consegnarsi alle 
autorità. Ma volevo farlo alle mie condizioni. 

Il ristorante era il posto ideale. Mi avvicinai usando come copertura 
gli arbusti ornamentali, lontano dalla vista dei poliziotti che 
marciavano su e giù davanti all'ingresso, e sgusciai dentro attraverso 
una finestra aperta. Qualcuno di quelli che amavano alzarsi allo 


spuntar del sole stava già aggredendo la prima colazione, e io 
intendevo fare lo stesso. Riempii un piatto al buffet, mi versai un 
bicchiere di succo e una tazza di caffè, ed ero bene addentro a tutto ciò 
prima che uno dei camerieri mi notasse e raccogliesse qualcosa con 
mano tremante. Mentre si allontanava in fretta, presi il mio caffè e mi 
trasferii a un tavolo più vicino agli altri turisti. 

— Cos'è stato tutto quello scompiglio, ieri? — chiesi ad un’anziana 
coppia che stava trangugiando uova come se l’ultima gallina fosse 
appena morta. 

— Non hanno voluto dircelo. Neanche una parola — dichiarò l’uomo 
fra un boccone e l’altro. La moglie annuì senza mai rallentare. — Così 
non va bene, gli ho detto. Non ho speso i miei soldi per assistere a un 
duello alla pistola. Voglio i soldi indietro, gli ho detto, e ce ne andiamo 
con la prossima nave. 

Prima che potessi pensare a una risposta arguta, vi fu un parapiglia 
accanto all'ingresso quando una mezza dozzina di poliziotti si aprirono 
la strada sgomitando e corsero al mio tavolo. Con le pistole puntate. 

— Se fa una sola mossa, spariamo! — urlò uno di loro. 

— Cameriere! — gridai ad alta voce. — Chiami il direttore! Chiami 
qualcuno, presto! Gli dica di venire subito! — Sorseggiai il mio caffè 
mentre quella marmaglia in uniforme mi si stringeva addosso ancora 
di più. 

— Lei verrà con noi — disse un ufficiale. 

— Perché? — chiesi con calma, consapevole dei turisti e degli 
impiegati dell’albergo che ci stavano osservando. 

Due dei poliziotti mi presero per le spalle e mi tirarono in piedi. Non 
opposi resistenza, anche se mi ci volle un deciso sforzo di volontà. Altri 
uomini si stavano avvicinando, e riconobbi la nostra guida. 

— Jorge — urlai, — cosa significa tutto questo? Chi sono questi 
uomini vestiti in maniera così strana? 

— Sono poliziotti — disse lui, tormentandosi le mani con aria molto 
infelice. — Desiderano parlarle. 

— Bene, possono parlarmi qui. Sono un turista e ho i miei diritti. 

Allora ci furono un sacco di grida in espafiol, a cui faceva da sfondo 
la conversazione dei turisti che si stavano radunando intorno a noi. 
Tutto andava per il meglio. Jorge si girò di nuovo verso di me, 
apparendo ancora più infelice. 


— Mi spiace, ma non posso far niente. Desiderano che lei vada con 
loro. 

— Rapito! — urlai. - Un povero turista rapito da falsi poliziotti! 
Chiamate il governo, chiamate il consiglio per il turismo, chiamate il 
mio console! Questa la pagherete. Farò causa a questo pianeta da due 
bit così da ridurlo alla bancarotta, se permetterete che ciò accada! 

Gli astanti mormorarono il loro consenso, e forse mi avrebbero 
anche lasciato andare se un alto ufficiale non si fosse fatto largo tra la 
folla. Aveva occhi d’acciaio e sguardo fermo, e prese subito in pugno la 
situazione. 

— Non si preoccupi, mio buon signore, lei non è in arresto, santo 
cielo, no. Rilasciatelo subito! — Le mani che mi trattenevano si 
staccarono da me. L'ufficiale sorrise e tornò a guardarmi, e quando 
parlò lo fece sia per me sia per i turisti che stavano osservando. 

— Pare che ieri sera ci sia stato un incidente e che questi uomini 
siano convinti che lei ne sia stato testimone... 

— Io non ho visto niente. E lei chi è? 

— Mi chiamo Oliveira, capitano Oliveira. Mi fa piacere sentire che 
non ha visto niente. Allora vorrebbe essere così gentile da venire con 
me e dirmi quello che non ha visto? A causa di quell’incidente ci sono 
state delle vittime innocenti, e sono sicuro che lei vorrebbe aiutarle. 
Non è così? 

Il suo sorriso era così sincero, la sua logica così impeccabile, che 
adesso cominciavo a sembrare il dente rotto negli ingranaggi della 
giustizia. Mi mostrai altrettanto ragionevole. 

— Sarò lieto di aiutarla. Ma dove andremo? Voglio lasciare un 
messaggio a mia moglie. 

Per un istante sotto il caldo sorriso di Oliveira trasparve una gelida 
rabbia. — Al quartier generale centrale della polizia... 

— Bene. Ehi, tu. — Feci cenno a un cameriere di avvicinarsi. — Non 
appena me ne sarò andato, voglio che tu salga da mia moglie, al venti- 
dieci. Dille quello che è successo. Dille che sarò di ritorno per il 
pranzo. Avete sentito, gente? — Alzai la voce in modo che ogni turista a 
portata di orecchio sapesse quello che stava accadendo. — Andrò a dare 
una mano a questo gentile poliziotto per un’indagine su un incidente. 
Forse mi diranno perché qui ieri c'è stato tutto quel baccano. Tornerò 
prima di pranzo e vi racconterò ogni cosa. Andiamo, capitano Oliveira. 


Mi mossi in direzione della porta con tanta velocità che quasi 
dovettero correre per starmi dietro. Avevo fatto quello che potevo. 
Adesso toccava alla polizia. Se fossi stato vittima di qualche sfortunato 
incidente, tutti i presenti avrebbero saputo chi incolpare. 

Vi furono occhiate tenebrose e borbottii sommessi mentre ci 
accalcavamo tutti in una macchina di pattuglia. Dopo fu tutto un 
ululare di sirene e uno stridere di pneumatici mentre sfrecciavamo 
lungo la strada allontanandoci dalla spiaggia, passando davanti 
all'aeroporto e proseguendo verso la città più oltre. Il capitano Oliveira 
non viaggiò con noi; vidi che ci precedeva su un’altra macchina 
lanciata a tutta birra. Senza alcun dubbio per prepararmi una signorile 
accoglienza. Ma davanti alla paura e al pericolo mi viene da ridere! 
Risi ad alta voce per dimostrarlo, e il poliziotto mi guardò come se 
fossi pazzo. Forse lo ero... per essere venuto lì, tanto per cominciare. 
Ma era un po’ troppo tardi per dei ripensamenti. Feci degli esercizi 
respiratori e praticai delle tecniche di rilassamento, e quando 
attraversammo un cancello aperto entrando in un cortile dall’aspetto 
tetro, mi sentivo davvero in forma. 

Quello che seguì fu per la maggior parte la solita routine, vale a dire 
una routine che avevo sperimentato fin troppe volte in precedenza. 
Venni spogliato fino alla pelle e i miei indumenti furono portati via per 
essere perquisiti a fondo. Il mio bel corpo venne radiografato, e un 
dentista dall’alito olezzante d’aglio mi esaminò i denti con cura. Giusto 
per cambiare, là non erano nascosti congegni di nessun genere, e 
neppure in qualunque altra parte della mia persona. Una volta che 
questo rituale fu completato, mi venne data da indossare una veste di 
cotone, con un paio di ciabatte. Scortato da un robusto poliziotto su 
entrambi i lati, venni portato in gran fretta davanti al capitano 
Oliveira. Ogni parvenza di cortesia era scomparsa. La sua voce era 
gelida, e il suo sguardo penetrante. 

— Lei chi è? — mi chiese. 

— Un semplice turista perseguitato dai suoi scagnozzi... 

— Cargata! — ringhiò, ed io memorizzai la parola, certo che fosse un 
pezzetto di profanità locale che avrebbe potuto tornarmi utile. — Lei è 
stato osservato mentre parlava a un criminale ricercato e da questa 
persona le è stato dato un messaggio. Quando un poliziotto che faceva 
il suo dovere l’ha interrogata, lei lo ha aggredito. Quando altri 


poliziotti sono arrivati per interrogarla a proposito di questo fatto, ha 
aggredito anche loro. Questo è un mondo pacifico e noi non 
permetteremo questo genere di violenza. Poi, sono stati mandati 
ancora poliziotti e truppe per arrestarla prima che lei causasse altre 
violenze. Adesso mi dirà chi è lei e cosa sta facendo qui, e qual era il 
messaggio che ha ricevuto dai criminali locali. 

— No - replicai con fermezza. La mia espressione era gelida e 
rabbiosa quanto la sua. — Sono venuto sul vostro miserabile pianeta 
per farmi una vacanza. Sono stato aggredito e mi sono difeso. Sono 
stato nei marines d’assalto per parecchi anni, perciò so esattamente 
come va fatto. — Avevo chiesto che inserissero questo dato nel mio 
documento d’identificazione in previsione di circostanze come quella. 
— Non so perché i suoi scagnozzi mi abbiano attaccato, né me ne 
importa. Hanno tentato di uccidermi ed io ho reagito. Poi ho aspettato 
che le acque si calmassero per ricomparire e consegnarmi. Adesso può 
rilasciarmi. Non ho nient'altro da dire. 

— No! - lui urlò, perdendo le staffe e picchiando i pugni sul tavolo. — 
Mi dirà la verità o gliela farò sputare a furia di botte... 

— Lei è un idiota, Oliveira. Tutti quei turisti sanno che sono stato 
preso in custodia dalla polizia. Mi tocchi un solo capello e la vostra 
industria turistica se ne andrà in fumo. Per sempre. Adesso, sono 
pronto a fare una singola dichiarazione. E una volta sola. E voglio una 
macchina della verità quando la farò... 

— Quella sedia sulla quale è seduto è una macchina della verità. 
Parli! 

Ero contento di non averlo saputo mentre mentivo! Adesso tutto 
quello che dovevo fare era stare attento a come formulavo la mia 
dichiarazione. 

— Bene. Ora, per il verbale. Mi è stato dato un libro da qualcuno che 
non avevo mai visto prima. Da allora, non ho più visto quella persona, 
perciò non posso aver ricevuto nessuna informazione da lei. Non so 
chi sia questa ragazza, né perché si sia messa in contatto con me. 
Punto. Fine della dichiarazione. Adesso mi restituisca i vestiti, perché 
me ne vado fuori da qui. 

Mi alzai, e lo fronteggiai in silenzio. La sua espressione non cambiò, 
ma distinguevo con chiarezza un’arteria che gli pulsava furiosamente 
alla tempia. Era in preda a una collera devastante, ma era scaltro. O mi 


uccideva, o mi lasciava andare. Non aveva nessun’altra scelta, oltre a 
queste due, e lo sapeva. Quando alla fine parlò, lo fece con voce bassa e 
controllata. Ma credetti a tutte le parole che mi disse, non una esclusa. 

— La lascio andare. Verrà ricondotto al suo albergo, e lì farà le 
valige. I miei uomini resteranno con lei. Accompagneranno lei e sua 
moglie allo spazioterminal, in modo che lei parta con il prossimo volo. 
Se ne andrà e non tornerà mai più. Perché, se tornerà su questo 
pianeta, io l’ucciderò a vista. Qui lei è coinvolto in qualcosa di sporco. 
Non so di che cosa si tratti, e non me ne importa. Mi ha capito? 

— Perfettamente, capitano. E voglio andarmene via da questo 
pianeta tanto quanto lei vuole che me ne vada. 

Però, omisi di aggiungere che intendevo ritornare con altrettanta 
bramosia. Il capitano Oliveira ed io ci saremmo incontrati di nuovo. 


Angelina ed io non avemmo nessuna possibilità di parlarci fino a 
quando non ci trovammo nello spazio profondo. Prima di allora, e per 
tutto il tempo, eravamo stati sempre circondati da un massiccio 
cordone di poliziotti dalle facce ottuse che sbirciavano da sopra le 
nostre spalle mentre facevamo le valige, per poi condurci via non 
appena queste furono chiuse. La partenza di una nave da crociera era 
stata rimandata per più di un’ora in attesa del nostro arrivo. Decollò 
subito dopo che fummo saliti a bordo. E non appena l’accelerazione 
terminò, mi versai un tonico per i nervi da cento gradi, poi usai il 
rilevatore nascosto nella macchina fotografica per controllare la nostra 
cabina: non c'erano microspie. 

— È pulita — annunciai. — Ti è riuscito l’incontro di mezzanotte? 

— Mi avevi detto che uno dei nativi si era messo in contatto con te. — 
La voce di Angelina si era raffreddata a circa 4 gradi Kelvin. — Ti sei 
dimenticato di dire che questo nativo era anche una giovane donna 
molto attraente e concupiscente. 

— Amore mio! Mi fai torto. L'ho vista solo per pochi istanti. Niente 
più! 

— Sarà meglio che non ci sia niente di più. So tutto sulla tua 
superlibido sessuale, Jim diGriz. Mettile un dito addosso, e te lo 
tronco. 

— D'accordo. Non un solo dito. Adesso, per favore, dimmi cos'è 
successo. 

— Ho fatto la passeggiata lungo la spiaggia. Lei era nascosta ai bordi 
della giungla. Mi ha chiamato. Mi ha chiesto se avevo letto il biglietto. 
Ho ripetuto il messaggio e l'ho informata che eri impegnato altrove. 
Così mi ha raccontato la storia. Si chiama Flavia ed è uno dei membri 
di quello che, lo ammette lei stessa, è un movimento di resistenza assai 
male organizzato. Sono talmente impotenti che non hanno neppure la 
forza di protestare. Via via che si organizzano, vengono infiltrati e 
catturati, imprigionati e uccisi. La loro unica speranza è di far 


conoscere la loro situazione a tutta la Galassia. 

— Temo che la Galassia lo sappia già, e non gliene importi un fico 
secco. 

— Ho evitato di dirglielo. Era così felice che portassi il loro 
messaggio su altri mondi. Cinque pagine. È rimasta molto colpita 
quando l’ho memorizzato dopo averlo letto una volta sola. 

— Albuio. 

— Chiudi il becco. Era scritto in inchiostro luminescente. Ed era 
anche una lettura molto deprimente. Una delle ragioni per le quali agli 
altri pianeti non importa un fico secco della politica di quaggiù è 
dovuta al fatto che, in superficie, il loro governo ha tutto l'aspetto di 
una democrazia. Ogni quattro anni ci sono le elezioni per eleggere il 
presidente. L'unica cosa sbagliata, in questo, è che sono elezioni 
truccate e il Generale-Presidente Julio Zapilote viene rieletto tutte le 
volte. Adesso, è alla sua quarantunesima presidenza e... 

— Deve avere duecento anni! 

— Li ha. Cure geriatriche. È appoggiato da un branco di militari 
felloni che tengono in riga la popolazione. Una tipica situazione 
polarizzata, con tutto il potere concentrato nelle sue mani. Pochi e 
ricchissimi al vertice che controllano tutto, con le masse affamate e 
praticamente schiavizzate in basso. E una piccola classe media nel 
mezzo. 

— Questo deve cambiare — dichiarai, camminando su e giù nella 
cabina e riflettendo in fretta. 

— Sono d’accordo. Ma non sarà facile. 

— Tutto è facile per l’uomo che ha salvato l’universo! 

— Due volte — lei mi ricordò. 

— È la verità. Tornerò laggiù... 

— Di’ pure che torneremo. Anche i ragazzi ed io abbiamo bisogno di 
una vacanza. 

— Noi, naturalmente, amor mio. E anche i tuoi due gagliardi figlioli. 
Flavia ti ha fornito qualche spiegazione sul motivo per cui hanno 
tentato di mettersi in contatto con me? 

— La guida, Jorge, ha parlato di te e del tuo interesse per il 
funzionamento della loro società. 

— Bene, se dovremo metterci di nuovo in contatto con loro potremo 
servirci di Jorge. E non c’è dubbio che lo faremo! È stato ucciso un 


uomo che cercava di portarmi un messaggio sulle condizioni del loro 
pianeta. E adesso che ho visto il pianeta, posso capire il perché. 
Intendo tornare laggiù. E per giunta ho un conto da saldare con un 
certo capitano Oliveira, quello che mi ha arrestato. 

Lei corrugò la fronte nella sua maniera assassina. — Se ha toccato un 
solo capello della tua testa lo ucciderò. In un modo che Io faccia 
soffrire molto. 

— Meravigliosa mogliettina! Non ti preoccupare, mi occuperò io del 
capitano. Tu potrai concentrarti sulla liberazione del resto del pianeta. 

— Mi pare un buon concetto. E hai qualche idea di come procedere? 

— No. Ma questo non mi ha mai fermato, in passato. Ci 
equipaggeremo e torneremo laggiù, e sono sicuro che riuscirò ad 
escogitare qualcosa. 

— Dobbiamo invaderli? Mettere insieme un esercito di mercenari? 

— Ci vuole qualcosa di meno grossolano. Li roderemo dentro, come 
dovrebbe appunto fare un ratto d’acciaio inossidabile. E ho già qualche 
idea di come lo faremo. 

Non c'è bisogno di dire che i gemelli si mostrarono entusiasti 
dell’idea. James era a capo di una spedizione naturalistica allo scopo di 
catturare esemplari velenosi sull’orribile pianeta Veniola, avvolto nelle 
nebbie perenni, che striscia lungo la sua orbita intorno alla mostruosa 
stella Hernia. Non appena fu raggiunto dalla notizia, mise in gabbia il 
suo ultimo esemplare e puntò verso casa a tutta birra. Fece appena in 
tempo a precedere Bolivar, il quale era impegnato in ricerche sulla 
riforma carceraria. Si trovava incarcerato nella prigione di Helior, a 
prova di evasione, dalla quale scappò all’istante quando il mio 
messaggio gli venne fatto arrivare di soppiatto. I giovani appetiti 
hanno sempre bisogno di nutrimento, così attesi con pazienza mentre 
consumavano uno degli eccellenti pasti da nove portate della loro 
mamma, prima di raggiungermi in studio. 

— Hai qualcosa di diverso, papà — disse James. 

— Sei un buon osservatore, fratellino — disse Bolivar. — Ti sei accorto 
che adesso papà ha la pelle scura, i capelli e i baffi neri, gli occhi scuri, 
una nuova mandibola e anche un paio di zigomi differenti. 

— E parla anche una nuova lingua — dissi in perfetto espafiol. 

— Ha un bel suono — osservò James. — È facile da capire, un po’ 
come l’esperanto. 


— Entro domattina avrete un mal di testa con i fiocchi e lo parlerete 
anche voi. Qualche ora con l’indottrinatore linguistico ve lo spremerà 
nel cranio. 

— E poi? Grazie, ma’ — aggiunse Bolivar, quando Angelina portò 
nella stanza un vassoio pieno di bicchieri di vino. 

— Poi partiamo per Paraiso-Aqui, dove fanno fermentare questo 
buonissimo vino. — Ci mettemmo tutti a sorseggiarlo e a leccarci le 
labbra per il piacere. — Il nome del pianeta significa Paradiso Qui, e 
noi cercheremo di far diventare finalmente vero questo nome. 

— Come? — chiese Angelina, e non per la prima volta. 

— Penserò a qualcosa quando saremo sul posto. Nel frattempo ho 
fatto dei piani per tornare laggiù in grande stile. Se non vi spiace 
buttar l'occhio qua... 

Schiacciai il pulsante che faceva arrotolare la parete verso l’alto, 
rivelando il vicino laboratorio. Comparve alla vista una grossa 
automobile da turismo piuttosto ammaccata. 

— Non mi sembra un granché — commentò Bolivar, veritiero come 
sempre. 

— Grazie. Era appunto questa la mia intenzione. È l’esatto duplicato 
di una macchina che ho fotografato su Paraiso-Aqui. Assomiglia 
all’originale in ogni più piccolo dettaglio... 

— Ma contiene un certo numero di dettagli che l’originale non ha 
mai posseduto! — completò James. 

— Sei un ragazzo scaltro. Attenzione! Non premete nessun pulsante 
o interruttore fino a quando non vi avrò spiegato come funzionano. I 
veri veicoli come questo, su Paraiso-Aqui, vengono fatti marciare da 
qualcosa d’infernale chiamato motore a combustione interna. È 
incredibilmente complicato e inefficace. Della buona canna da 
zucchero viene sprecata per fabbricare alcool etilico invece di essere 
utilizzata in maniera sensata per fare il ron. L’alcool viene poi versato 
a un'estremità del motore. Vapor d’acqua e gas velenosi escono 
dall’altra. Orribile. Perciò la nostra macchina è alimentata da un 
piccolo motore atomico. Questo dà energia anche ai laser incorporati 
nei fari, alimenta le postazioni dei cannoni e fa funzionare il radar per 
il puntamento dei mortai. Sapete cosa intendo. 

— Ma sicuro! — esclamò Angelina, sorridendo felice. — E il futuro 
prossimo? 


— I preparativi finali. In due giorni saremo tutti riposati e 
rinfrescati, più scuri di pelle e di capelli, e parleremo espafiol con la 
stessa facilità degli indigeni. Una nave spaziale del Corpo, con tutte le 
più recenti apparecchiature di rilevamento e occultamento, prenderà 
su noi e la nostra automobile trasferendoci su Paraiso-Aqui. Ci 
lasceranno là, soli e indifesi... 

— Hai voglia! — esclamò Bolivar. 

— ... a migliaia di anni-luce dal più vicino pianeta amico. Quattro 
anime smarrite allo sbaraglio contro un mondo intero. Quattro 
persone senza nessun amico davanti alla potenza di una dittatura 
planetaria. Non posso fare a meno di sentirmi addolorato per loro... 

— Vuoi dire la dittatura, non noi? — chiese Angelina. 

— Ma certamente! E adesso, il vino. Innalzeremo un brindisi alla 
loro caduta e all’inizio di una nuova vita per Paraiso-Aqui. 


Perfino io, incallito da mille battaglie e ancora più spesso sfiorato 
dalla morte, devo ammettere che provai un'improvvisa fitta della 
vecchia angoscia quando contemplai l’incrociatore da battaglia del 
Corpo che si levava in silenzio nella notte. Una cosa è starsene seduti a 
casa propria col bicchiere in mano, vantandosi delle proprie prodezze. 
Tutt’altra cosa è invece trovarsi scaricati su un pianeta inospitale 
insieme ai propri amati, le mani di tutti puntate contro di voi. 
Eravamo condannati? Se era così, il responsabile ero io. 

— Be”, papà... — fece Bolivar. 

— ... il divertimento sta per cominciare! — concluse James, 
terminando la frase del gemello. Scoppiarono a ridere all’unisono e mi 
diedero una pacca sulla schiena che mi fece barcollare alquanto ma mi 
strappò anche dal mio attacco depressivo. Potevamo farcela! Ce 
l’avremmo fatta! 

— Avete assolutamente ragione, ragazzi. All’opera! 

James aprì a sua madre la portiera posteriore della macchina da 
turismo, mentre Bolivar, impaludato nell’uniforme dell’autista, salì sul 
sedile anteriore e mise in moto il motore. James indossava l’abito 
bianco e la cravatta nera di un piccolo funzionario, mentre Angelina ed 
io eravamo abbigliati con tutti i fronzoli dei ricconi, copiati fedelmente 
dalle fotografie delle guide turistiche. Bolivar s’infilò un paio di 
occhiali neri, avviò il motore e schizzammo nella tenebra. 

I suoi occhiali, com'era naturale, erano sensibili all’ultravioletto e i 
fari, anche se in apparenza spenti, emettevano tuttavia intensi fasci di 
luce ultravioletta. Era sconcertante, ma allo stesso tempo stranamente 
eccitante, sfrecciare così nella notte. 

— Qui il terreno è di pietra dura per tutto il percorso, papà — disse 
Bolivar. — Proprio come avevi previsto. Non lasceremo nessuna traccia 
nel caso in cui le autorità abbiano visto la nave e vengano a indagare. E 
la strada è proprio davanti a noi. Vuota. Tenetevi stretti. Ci saranno 
parecchi scossoni quando attraverseremo il bordo della strada. 


Salimmo, scivolando e saltando, sulla strada, che risultò liscia e ben 
lastricata. La macchina accelerò, lanciandosi nel buio della notte. 

— Accendi i fari dopo la prossima curva — dissi. — A quel punto 
diventeremo cittadini legittimi usciti a fare un giretto. 

— Fin dove vuoi che facciamo un giretto? — chiese Bolivar. 

— Fino alla costa. Se arriveremo là presto, potremmo riposarci un 
po’. Poi, all'alba, proseguiremo. Voglio raggiungere la località turistica 
soltanto dopo che sarà spuntato il sole. Una volta laggiù, troveremo un 
posto in cui far colazione, prima di procedere al passo successivo del 
piano. 

La strada fu tutta nostra per la maggior parte del tempo. Di tanto in 
tanto una macchina sfrecciava nella direzione opposta, ma non 
vedemmo nessun segno di allarme. Tirai fuori una bottiglia di 
champagne dal refrigeratore, e brindai con Angelina al successo. Poi 
accesi la televisione su una sinfonia registrata e continuammo la 
nostra corsa nella notte, se non nel grembo del lusso, almeno nell’auto 
della contentezza. 

Mantenendo una velocità costante e solenne raggiungemmo la costa 
proprio mentre stava spuntando il sole, poi svoltammo lungo la strada 
che portava alla località turistica. 

Qui c’era gente che si alzava presto e già c'erano contadini diretti ai 
campi. Si scostarono al nostro avvicinarsi, chinandosi e salutando, 
attenzioni che ignorammo nella maniera più appropriata. La calda 
luce del sole scintillava sulle acque mentre procedevamo 
maestosamente lungo la riva del mare. 

— Là — disse Angelina. — Il ristorante all'aperto proprio sulla 
spiaggia. I camerieri stanno preparando i tavoli. Sembra perfetto. 

— Elo è davvero. Bolivar, facci scendere là, parcheggia la macchina 
dove possiamo tenerla d’occhio. Tu e James prendete posto a un tavolo 
a una distanza adeguata. 

Non c'è niente come essere ricchi in un posto dove chiunque altro è 
povero. Migliora il servizio in maniera incredibile. Il nostro arrivo 
venne subito notato e il direttore del ristorante si precipitò fuori. 

— Benvenuti, benvenuti, Vostro Onore e Signora! — esclamò 
aprendo lui stesso la portiera della macchina. — Un tavolo, sì, questo, 
al vostro servizio. Ogni più piccolo desiderio è per me un ordine. 

— Fuoco per il mio sigaro — sogghignai sprezzante, tirando fuori il 


più lungo dal mio astuccio. Tre camerieri lottarono per il privilegio di 
accenderlo; minuscole fiamme avvamparono. Soffiai uno sbuffo di 
fumo azzurro, mi lasciai cadere su una sedia, e spinsi indietro il mio 
cappello a tesa larga. Angelina si sedette tutta pudibonda davanti a 
me. 

— Questa sì che è vita — sospirai. 

— Sei un fascista nato — ringhiò Angelina fra i denti. — Siamo venuti 
qui per salvare questa gente, per impedire che si continui a 
calpestarli... non per metterci a calpestarli anche noi e gloriarcene. 

— Lo so, ma questo non significa che non possiamo divertirci prima 
che il calpestamento debba cessare. Soltanto perché siamo a bordo di 
una nave che affonda, non è detto che dobbiamo viaggiare in terza 
classe. Prima classe fino in fondo! Ed era proprio ora — aggiunsi, 
prendendo il menu dalle mani tremanti del cameriere. 

Qualche tempo dopo, con lo stomaco felicemente pieno, mi stavo 
godendo un altro sigaro davanti alla mia terza tazza di un 
saporitissimo caffè nero, lanciando occhiate distratte alla parata della 
gente di passaggio. Poi lasciai cadere il mio sigaro sul pavimento e feci 
schioccare le dita in direzione di James. Mentre si affrettava a 
raggiungermi, irradiando in maniera assai persuasiva l’espressione 
timorosa di un impiegato, tirai fuori un altro sigaro. 

— Accendi! — gli ordinai, poi parlai a voce più bassa quando si chinò 
verso di me. — Quando ti volti, dai un’occhiata all’uomo con la camicia 
verde che sta parlando a quei tre turisti grassoni. La nostra fortuna 
tiene, poiché si tratta di Jorge, il nostro contatto. Seguilo. Cerca di 
scoprire dove sta andando. 

— Nessun problema, papà. Non si accorgerà mai di essere seguito. 

Mentre si allontanava, Angelina si sporse verso di me e disse: — Mio 
amato, se vuoi dare un'occhiata alla tua destra, vedrai che i guai 
stanno per arrivare. 

Lanciai un’occhiata, ed erano proprio in arrivo. Due tipi sordidi, in 
borghese ma irradianti autorità, si erano fermati a parlare alla giovane 
coppia seduta al primo tavolo. I convitati tirarono fuori dei documenti 
che i due scagnozzi esaminarono con molta attenzione. Era ovvio che 
stavano controllando l’identità dei presenti. Il che poneva un 
interessante problema per noi, dal momento che non ne avevamo 
proprio. 


— Angelina — dissi, mentre chiamavo il cameriere facendo 
schioccare le dita, — tu sei dotata di un grande spirito di osservazione. 
Chiama Bolivar e vai alla macchina mentre io saldo il conto. 
Prendetemi su accanto al marciapiede. 

I camerieri furono veloci, ma gli sbirri ancora di più. Passarono 
accanto alle due tavole successive, ovviamente occupate da turisti 
extraplanetari, e si avvicinarono a me mentre stavo gettando manciate 
di denaro sul conto. 

— Se non le dispiace, Vostro Onore, ha i documenti d’identità? — 
disse quello più piccolo e più magro. 

Lo guardai dall’alto al basso con lento e arrogante silenzio, 
aspettando che s’imperlasse di sudore freddo prima di parlare. 

— Certo che ho i documenti d’identità. — Mi girai e mi accostai alla 
cordonatura del marciapiede mentre l'automobile da turismo si 
avvicinava poderosa. Avrebbe potuto funzionare. Ma questa volta non 
fu così. La sua voce palpitò tremula alle mie spalle. 

— Vuol essere così gentile da mostrarmeli, per favore? 

La macchina era vicina, ma non abbastanza. Mi voltai e lo fissai con 
uno sguardo da basilisco. — Qual è il suo nome? — ringhiai. 

— Viladelmas Pujol, Vostra Eminenza... 

— Lo dirò soltanto una volta, Pujol. Io non parlo ai poliziotti per 
strada. Né gli faccio vedere i documenti. Se ne vada. 

Si girò all’istante e fece per allontanarsi. Ma il suo socio più grosso 
era fatto di una stoffa meno flessibile, o più stupida. 

— Sarà nostro piacere accompagnarla dal Commissario di Polizia, 
Vostra Eccellenza. Sarà felicissimo di darle il benvenuto nella nostra 
città. 

Era il momento giusto per affrettarsi a pensare. Questa piccola 
scena disgustosa era andata avanti fin troppo a lungo e ben presto 
avrebbe attirato l’attenzione. Non valeva la pena di tentare la fuga in 
macchina; avrebbero potuto leggerne la targa e cercare d’identificarci. 
Così, feci lavorare le meningi a tutta forza e, in una frazione di 
secondo, congegnai un piano che mi soddisfaceva in pieno, proprio 
mentre la macchina si avvicinava e si arrestava accanto a noi. 

— Unoofferta davvero gentile da parte sua. — Sorrisi, e sorrisero 
anche loro con un certo sollievo. — Poiché qui sono forestiero e non 
conosco la strada. Così mi accompagnerete nel mio lussuoso veicolo e 


darete le istruzioni al mio conducente. 

— Grazie! Grazie! 

Fu tutto uno scambio di sorrisi e di buona volontà mentre salivamo. 
Sono sicuro che mi avrebbero baciato la mano se soltanto l’avessi tesa. 
Bolivar schiacciò il pulsante adeguato e gli strapuntini scesero al loro 
posto. I due lasciarono cadere con cautela i loro lardosi deretani sul 
cuoio lavorato a mano, seduti davanti a noi, mentre la macchina 
partiva senza il minimo intoppo. 

— Per favore, date istruzioni al mio conducente — dissi. Poi, rivolto 
ad Angelina: — Questi gentili poliziotti ci stanno scortando per farci 
conoscere il loro Commissario, che desidera darci il benvenuto. 

— Incantevole — commentò Angelina, alzando delicatamente un 
sopracciglio. 

— Sempre diritto, poi a destra alla terza curva — disse Pujol. 

— Tutti gli amici insieme — dissi a mia volta, sorridendo loro, e loro 
mi ricambiarono con sorrisi raggianti. — O come scrisse il grande 
poeta, Kiam me kalkulos al tri, vi endormigos vian malbonulon kaj 
mi endormigos mian. — Il che, come sa ogni studente del primo anno 
di esperanto, significa: «Quando avrò contato fino a tre, tu metterai a 
dormire il tuo scagnozzo e io mi occuperò del mio». 

— Non sono molto forte in poesia, Eccellenza — disse Pujol. 

— Allora, comincio subito a insegnarle. È facile come uno, due, tre... 

Mi sporsi in avanti, agguantai Pujol per la gola e strinsi forte. 
Strabuzzò gli occhi, spalancò la bocca, si dibatté un po’, poi crollò. 
Angelina, alla quale non piacevano i poliziotti di qualsiasi genere, era 
stata molto più drastica. Aveva teso una gamba ben tornita, sferrando 
un calcio allo stomaco di quello grosso. Quando lui si era piegato in 
avanti, un rapido colpo col taglio della mano alla base del collo 
indifesa l’aveva fatto cadere ai suoi piedi. 

— Ben fatto, ma’ e pa’ — commentò Bolivar, osservando il tutto nello 
specchietto retrovisore. — Nessuno, della gente in strada, si è accorto 
di niente. E ho appena superato la terza curva. 

— Molto bene. Continua lungo la costa mentre cerchiamo una 
soluzione per loro. 

— Basterà tagliar loro la gola, legare dei macigni alle loro caviglie 
con del fil di ferro, e scaricarli in mare — disse Angelina, sorridendo 
allegramente. 


— No, tesoro — replicai, battendole sopra la graziosa manina. — Sei 
riformata, non ricordi? Basta con le mutilazioni e le stragi... 

— Questo non vale per la polizia! 

— Sì, carissima, anche per la polizia. — Angelina si rincantucciò nel 
suo angolo, lanciando tenebrosi mormorii mentre le spiegavo quello 
che avevo in mente. — Quando ho parlato di cercare una soluzione per 
loro, intendevo soltanto parlare di dove li avremmo lasciati dopo aver 
praticato a ognuno un'iniezione di amnesial. Una droga che, come 
senza alcun dubbio sai, cancella tutti i ricordi degli avvenimenti delle 
ultime venti ore. 

— La stricnina è più veloce. 

— Certo, cucciolotta mia, ma è assai più permanente. 

— Guarda, pa’, c'è una laterale davanti a noi — disse Bolivar. — Pare 
che conduca in direzione della giungla. 

— Perfetto, vai da quella parte mentre faccio loro le iniezioni. 

Dal momento che le mutilazioni erano state escluse, Angelina non 
voleva aver nulla a che fare con nessun’altra soluzione. Tirai fuori il 
medikit e mi occupai io stesso di tutto. Bolivar trovò un sentiero di 
terra battuta che s’inoltrava in mezzo agli alberi in direzione di 
qualche fattoria e vi s’infilò facendo marcia indietro. Facemmo scivolar 
giù, sotto una macchia di cespugli, i nostri idioti addormentati, e ce ne 
andammo, rifacendo la stessa strada per tornare. James ci stava 
aspettando accanto al ristorante e salì sul sedile anteriore. 

— Vi siete fatti un giretto tanto per spassarvela? — chiese. 

— Ci siamo sbarazzati di qualche sbirro troppo curioso — spiegai. — 
Cos'è successo a Jorge? 

— L'ho seguito fino al bar e stavo bevendo lì vicino quando ha detto 
ai suoi amici che era stato su tutta la notte a una festa con dei turisti e 
che adesso se ne sarebbe andato a letto. 

— E tu sai dov'è... voglio dire, dov'è che sta dormendo? 

— Sì che lo so... E immagino che tu vorrai disturbare il 
bell’addormentato. Ti mostro la strada. 

Entrai da solo, scassinando la serratura della porta d’ingresso con 
una singola, abile contorsione delle dita. Avevo fatto questo lavoretto 
tante di quelle volte prima di allora che dovetti soffocare uno 
sbadiglio. Sei un vero professionista, Jim, mi dissi, mentre 
attraversavo in punta di piedi la stanza in penombra. L'orgoglio 


precede la caduta. O Jorge aveva gli orecchi di un gatto, o il suo sonno 
era incredibilmente leggero, oppure c’era un allarme silenzioso 
collegato alla porta. Ma qualunque cosa fosse, non aveva importanza. 
Quello che contava era il risultato. 

Le luci si accesero proprio mentre avevo già attraversato metà 
stanza. Jorge era sulla soglia della camera da letto e mi teneva puntata 
addosso una grossa pistola dallo sgradevolissimo aspetto. 

— Di una preghiera di addio, spia — disse in tono gelido, — perché 
sto per ucciderti. 


— Non sparare, Jorge! Sono un amico... 

— Che si muove furtivamente come un ladro di notte? 

— Di giorno... fuori splende il sole. E sono entrato così perché non 
volevo esser visto. Sono uno dei buoni, come te, e Flavia... 

Questo mi costò quasi la pelle. — Cosa ne sai di Flavia? — urlò, e 
sono pronto a giurare che le nocche del dito che aveva sul grilletto si 
sbiancarono per la tensione. Immisi un po’ di dramma nella situazione 
lasciandomi cadere sulle ginocchia e spalancando le braccia in gesto di 
supplica. 

— Ascolta le mie parole, prode Jorge! Vengo dagli altri pianeti dove 
il tuo messaggio è stato ricevuto. Quello che hai dato al turista e a sua 
moglie che sono stati buttati fuori a calci dal tuo bel mondo. 

— Come fai a saperlo? — La bocca della pistola si abbassò 
leggermente. Mi alzai in piedi, mi spazzolai le ginocchia, poi andai a 
sedermi sul divano. 

— Lo so, perché io sono quel turista. Un po’ travestito fuori, ma 
sempre Io stesso dentro. 

— Nonti credo. Potresti essere una spia della polizia. 

— Esatto. Potrei essere qualsiasi cosa. Ma non sono una spia, e 
posso provarlo. Conosco cose che nessun altro può assolutamente 
conoscere. So per esempio che è stata mia moglie a incontrare Flavia 
sulla spiaggia, e che Flavia le ha dato una richiesta di aiuto lunga 
cinque pagine, e mia moglie l’ha memorizzata sul posto. Richiesta di 
aiuto che più tardi mia moglie ha comunicato a me, ed io a mia volta 
l'ho memorizzata. Ora te la reciterò. 

E lo feci, tutte e cinque le pagine. A mano a mano che proseguivo 
con voce monotona, la pistola si abbassò sempre di più. E quand’ebbi 
finito, la mise via. 

— Adesso ti credo — dichiarò. — Perché sono stato io a scrivere quel 
messaggio e soltanto Flavia l’ha visto. — Si precipitò in avanti, con gli 
occhi che gli lampeggiavano, mi tirò in piedi e mi abbracciò, poi mi 


baciò con calore su entrambe le guance. Aveva urgente bisogno di farsi 
la barba. 

— Sì, bene, sono contento che alla fine ci troviamo d’accordo — dissi, 
liberandomi dalla stretta. —- Sono sempre felice di esserti d’aiuto. 

— Trovo ancora difficile crederlo — si entusiasmò. — In passato non 
siamo mai riusciti a ottenere aiuto dall'esterno. Alcuni mesi or sono 
eravamo riusciti a far salire clandestinamente uno dei nostri membri 
su una nave turistica, ma da allora non abbiamo più avuto sue notizie. 

— Fra piccolo, scuro e con un naso storto? 

— Sì. Ma come fai a saperlo... 

— È mio triste dovere informarti che è morto. Senza alcun dubbio 
assassinato da agenti della polizia. 

— Povero Hector, era un uomo così coraggioso... Ero sicuro che 
sarebbe riuscito a mettersi in contatto con il leggendario Ratto 
d'Acciaio, il quale avrebbe potuto acconsentire ad aiutarci... 

La voce di Jorge venne fuori come da un registratore rotto e i suoi 
occhi sembrarono sul punto di schizzare dalle orbite, stimolati 
dall’interesse. Mi fissai con umiltà le unghie, poi me le lucidai sul 
risvolto della giacca. Lui gorgogliò. 

— Non sarai... non puoi essere... 

— Fortunatamente per il vostro bene, lo sono! Sono conosciuto con 
molti nomi, dovunque. De Rat vari Roesturij Staal; die 
Edelstahlratte; el Escurridizo; a Stainless Steel Rat. Perfino, il 
Criminale al Nichelcromo. Al tuo servizio. Adesso parlami un po’ della 
vostra organizzazione quaggiù e descrivimi in breve i vostri piani. 

— Detto in maniera molto semplice e deprimente: non abbiamo 
nessun piano e siamo in uno stato di totale scompiglio. La polizia 
segreta è troppo efficiente. Tutte le organizzazioni di resistenza 
vengono infiltrate e distrutte non appena si formano. La nostra è 
un’organizzazione nuova, ma Flavia è già conosciuta ed è costretta a 
vivere in clandestinità. Poiché io incontro molti turisti, è stata lei a 
concepire il piano di cercare aiuto all’esterno del nostro pianeta. Mi 
vergogno. Siamo così deboli. 

— La miglior notizia che abbia mai sentito. Mi dà mano libera. Hai 
nessuna idea se ci siano altri che nutrono pari sentimenti? 

— Tutti i contadini vorrebbero uccidere il Presidente Zapilote e il suo 
esercito, la polizia segreta... gli Ultimados, così vengono chiamati. Ma 


sono impotenti. Il potere è nelle mani dei ricchi e della classe media, e 
sono loro che sostengono Zapilote fino in fondo. Certo, è visto con 
antipatia da parte di molti della vecchia nobiltà che hanno perduto il 
potere quando lui se n'è impadronito. Ma non sono organizzati in 
alcuna maniera. 

Mi era venuto il barlume di un’idea. — Nobiltà? Dimmi qualcos'altro 
su di loro. 

— C'è poco da dire. È dai loro ranghi che provengo, e con molta 
vergogna. Ho un titolo modestissimo di assai poca importanza. È a 
causa del mio titolo che si fidano a lasciarmi incontrare i turisti. Il 
rango ha ancora qualche piccolo privilegio. Fino a quando quel porco 
di Zapilote non è comparso sulla scena, avevamo una pacifica 
monarchia su questo pianeta. Bisogna ammettere che era inefficace e 
non funzionava molto bene, ma la gente aveva abbastanza da 
mangiare e non c’erano torture e assassinii. Ma c'erano abbastanza 
agitazioni e malcontento, e così la gente ha prestato orecchio quando 
Zapilote ha cominciato a predicare la sua libertà e la sua uguaglianza 
per tutti. Pareva tutto molto bello, ma Zapilote non aveva la minima 
intenzione di fare quello che diceva. Per lui erano soltanto parole. Ma 
un numero sufficiente di persone ebbe fiducia in lui, e così il 
movimento democratico si diffuse al punto che perfino la nobiltà 
cominciò a pensare che fosse una buona idea. Vennero tenute le prime 
elezioni, e Zapilote divenne presidente. Quando giunse il momento 
delle rielezioni, aveva tutti i generali corrotti dalla sua parte, oltre alla 
polizia segreta. Quell’elezione venne truccata, con l’aiuto dei militari e 
dei suoi Ultimados, e da allora, ogni quattro anni, tutte le nuove 
elezioni lo sono sempre state. Malgrado, in apparenza, lui sia soltanto 
un candidato alle elezioni che si terranno tra poco, in realtà Zapilote è 
Generale-Presidente a vita. 

L’idea che aveva cominciato a formularsi nel mio subconscio emerse 
finalmente in superficie, ed io urlai di gioia. 

— Oh, no, niente affatto! Questo pianeta assisterà ad elezioni quali 
non ha mai visto prima d’oggi! 

— Cosa vuoi dire? 

— Cercheremo qualcuno della vecchia nobiltà del quale poterci 
fidare, che sia onesto quanto basta da voler partecipare. Poi, lo faremo 
candidato alla presidenza. 


— Ma l'elezione sarà truccata! 

— Farai meglio a darmi retta: truccata da me! Insegnerò ai 
maneggioni elettorali di questo pianeta da strapazzo una cosetta o due 
sui brogli della politica. Vinceremo con una valanga di voti. 

— Si può fare? 

— Vedrai... ma, intanto, tocca a te trovare un candidato decente. 

Si sfregò la mascella e aggrottò la fronte. — Devo pensarci. 

— Perché non ci lubrifichiamo i processi mentali con un po’ di rorf! 

— Meraviglioso. Ho qui del ron invecchiato troppo buono per i 
turisti, se vuoi scusarmi la frase, che potrebbe piacerti. 

Mi piacque, eccome. Feci schioccare le labbra e lo sorseggiai e feci 
yum-yum e brindammo l’uno all’altro e al nuovo giorno, e infine ci 
mettemmo al lavoro. 

— La gente migliore è quella che vive lontano dalla città — disse 
Jorge. L’alcool e il ron avevano fatto meraviglie sul suo cervello, che 
adesso stava sfornando idee a gran velocità. — Molto all’interno di 
questo continente ci sono delle grandi proprietà che coltivano caffè, 
grano e bacche di bizcocho. I contadini che lavorano laggiù sono felici, 
i sorveglianti gentili, la nobiltà decente. Fintanto che forniscono cibo 
alle città e si tengono fuori dalla politica, Zapilote li lascia tranquilli. 

— Conosci qualcuna di queste persone? 

— Certo, li conosco tutti, dal momento che siamo tutti parenti. 

— Ti viene in mente qualcuno di loro che potrebbe aiutarci? 

— Soltanto uno. Gonzales de Torres, il Marquez de La Rosa. È un 
uomo giusto, onesto, leale, probo, aitante, coraggioso, e odia Zapilote. 

— Oh, Dio, certo, non può essere così male. Fino a che punto lo 
conosci? 

— È un cugino di quarto grado dalla parte di mia madre. Lo vedo ai 
funerali e ai matrimoni e cose del genere. Ma so tutto su di lui. Non ci 
sono segreti nell’aristocrazia. 

— Ho la sensazione che sia il nostro uomo. Come facciamo a 
metterci in contatto con lui? 

— Dobbiamo procurarci una macchina... 

— Già fatto. Verrai con noi? 

— Non oso lasciare il mio lavoro! La cosa sarebbe troppo sospetta. 
Ma potrebbe condurvi Flavia. Le farò avere un messaggio. Lontano da 
questo posto sarà più al sicuro. 


Mandai giù un altro sorso di ron e deposi con riluttanza il bicchiere 
sul tavolo. — Allora è tutto a posto. Porterò le mie truppe a fare un giro 
in campagna, dove ci faremo un picnic e una siesta. A quel punto sarà 
già scesa la notte e tu mi dirai come e quando andare a prelevarla. 

— Ci vorrà del tempo per localizzarla, e oggi io devo lavorare. Ma se 
verrete fino a questo edificio a mezzanotte, io sarò fuori. Vi porterò da 
lei. 

— Fai conto che sia già stato fatto. 

Feci per andarmene, poi mi girai e indicai la bottiglia di ron 
d’annata coperta di polvere. 

— Una volta aperti, questi beveraggi tendono a guastarsi. Non 
vorresti che me ne prendessi cura io a nome tuo? 

— Prendila, ti prego — disse Jorge, cacciandomi in mano la bottiglia. 
— Ne ho dell’altro. Stanotte, quando c’incontreremo, porterò molte 
altre bottiglie con me. 

— Questo pianeta ha delle qualità che non vengono mai citate negli 
opuscoli turistici. Ron invecchiato ed elezioni truccate. Diamine, 
questo posto è davvero il paradiso. 


— Sembra un piano fantastico, papà! — esclamarono i gemelli in 
coro, entusiasti. 

— Sarebbe assai più fantastico se quella volpacchiotta della Flavia 
non venisse con noi — dichiarò Angelina, tirando su col naso. 

Mandai giù, centellinandolo, un sorso di ron invecchiato e agitai la 
mano liquidando la cosa con un gesto olimpico. — Mia cara moglie, è 
passata da moltissimo tempo l’epoca in cui facevo il cascamorto, anche 
se i motivi dei tuoi sospetti sono esistiti soltanto nella tua mente 
deliziosamente contorta. Non ho occhi per nessun'altra, neppure per la 
bella Flavia! 

Angelina inarcò le sopracciglia, per incredulità, o per 
apprezzamento, ma non stetti a chiederle quale dei due fosse. Al 
momento la vita era tranquilla e riposante, e intendevo assaporarne 
ogni singolo, fugace istante. Poiché ero fin troppo certo che 
nell'immediato futuro si sarebbe animata parecchio. Era la quiete 
prima della tempesta, il rimboccarsi le maniche prima della 
scazzottatura. Ce ne stavamo seduti nella radura della foresta, in alto 
tra le colline che sovrastavano la costa, deliziosamente satolli dopo il 
nostro picnic alla rustica. I piatti vuoti erano sparpagliati tutt'intorno 
a noi, il sole stava calando, allo stesso modo del livello della bottiglia di 
ron. James si era appisolato. Bolivar stava armeggiando con la 
macchina. Io giacevo con la testa in grembo ad Angelina, in completa 
pace con il mondo. 

— Questa sì che è vita — sospirai. — Forse dovrei ritirarmi su qualche 
pacifico pianeta come questo, dove trascorrere in modo piacevole, alla 
luce del sole, gli anni del nostro tramonto... 

— Sciocchezze — dichiarò Angelina, col suo tono di voce 
eminentemente pratico. — La noia finirebbe per esasperarti in meno di 
un giorno. L’unica ragione per la quale te la stai godendo in questo 
momento è che tra poco entrerai in azione, e sei ancora mezzo sbronzo 
a furia di tracannare quel ron d’annata, come hai fatto tutto il giorno. 


— Tu mi offendi! Sono sobrio come un ottuagenario astemio. Potrei 
recitarti il pi greco fino al ventesimo decimale. 

— Ah sì? E allora prova a dire «Sopra la panca la capra campa...», 
con quel che segue. 

— «Sopra la capra... la crapa... la...»— Magnifico! — Angelina si alzò 
all'improvviso ed io picchiai forte la testa per terra. — È tempo di 
andare. James, trasporta tuo padre fino alla macchina, se non riesce a 
tenersi in piedi. 

James aprì un occhio e me lo strizzò con un’espressione da 
cospiratore. Io strizzai l'occhio a mia volta e mi mossi vacillando. Poi 
feci cinquanta rapidi piegamenti sulle braccia per far scorrere di nuovo 
il sangue. E me ne pentii all’istante, poiché il sangue nel rimettersi in 
movimento diede inizio a uno spiacevolissimo martellio nella mia 
testa. Quel ron era roba forte. Terminai gli ultimi residui rimasti nella 
bottiglia e la scagliai lontano da me, giurando che non l’avrei mai più 
toccato per tutta la vita. O perlomeno fino all’indomani. 

Nei giro di pochi istanti eravamo di nuovo pronti a rimetterci in 
strada. James aveva ripulito il terreno dai nostri rimasugli e Angelina 
aveva rimesso i piatti sporchi nel cestino da picnic, attraverso la 
fessura pulitrice del coperchio dove le raffiche dei supersonici 
avrebbero spazzato via ogni traccia di cibo rimasta. 

Non ricordo molto del viaggio di ritorno, dal momento che riuscii a 
dormire per la maggior parte del tempo. Per conservare le mie energie, 
non per smaltire la sbornia come Angelina aveva umoristicamente 
suggerito. Il suo delicatissimo gomito applicato alle mie costole mi fece 
tornare alla vita quando passammo accanto all’appartamento di Jorge. 
Ci stava aspettando fra le ombre. Corse fuori non appena la macchina 
si fermò, tuffandosi nell’abitacolo accanto a noi. 

— Proseguite! Presto! — rantolò, e Bolivar, naturalmente, si affrettò a 
obbedirlo. — È successa una tragedia! Siamo perduti! Flavia è stata 
catturata dagli Ultimados! 

— Quando è successo? — chiesi. 

— Appena pochi minuti fa. Ho ricevuto la chiamata proprio mentre 
stavo per uscire. Una macchina piena zeppa di Ultimados ha attaccato 
la fattoria dove si trovava. 

— Questa fattoria è molto lontana? 

— Non molto. Mezz’ora di macchina, forse. 


— Allora possiamo tagliar loro la strada prima che la portino dentro. 

— Sì, è possibile! — L'entusiasmo aveva sostituito la disperazione. — 
Girate subito qui a destra. C'è soltanto quella strada. Ma devo 
avvertirvi, sono pesantemente armati e pericolosi. 

Jorge girò lo sguardo su di noi come se fossimo pazzi, scoppiando a 
ridere allo stesso tempo. Poi, si lasciò ricadere sui nostri sedili mentre 
Bolivar faceva ruggire il motore. Armati e pericolosi, sul serio. 

Impiegammo meno di cinque minuti a raggiungere la strada che 
conduceva giù dall’altopiano. Se tutto andava bene, gli sbirri non 
dovevano ancora essere passati. Mi rizzai sul sedile posteriore ed 
esaminai la scena per alcuni lunghi secondi, elaborando un piano. 

— Bene — dissi infine, indicando James. — Tira fuori uno slegatore 
formato grande e qualche pistola ad ago. Tutti fuori dalla macchina. 
Bolivar, riportala in fondo alla strada, che non si veda. Angelina, tu 
sarai l’esca per la nostra trappola. 

— Come sei premuroso! 

Mentre la macchina si allontanava tuonando, puntai la luce della 
mia torcia su un grande albero che sovrastava la strada. — Usa lo 
slegatore per far cadere quell’albero dritto attraverso la carreggiata... — 
Piegai la testa quando udii in lontananza il rombo di un’altra 
macchina. — E fai presto, sento che stanno arrivando. 

Potemmo vedere i fari che venivano avanti mentre prendevamo 
posizione nei nostri nascondigli su entrambi i lati della strada. 
Angelina giaceva distesa accanto all'albero, con le gambe sotto il 
tronco, come se si trovasse intrappolata. La luce dei fari divenne più 
intensa, proiettando raggi saettanti in mezzo agli alberi, poi la 
macchina comparve da dietro la curva e si trovò l'albero abbattuto 
proprio davanti. Vi fu uno stridio di freni, e per un orribile istante 
pensai che quel coso avrebbe travolto Angelina. Ma si arrestò giusto in 
tempo con un grande fremito, e Angelina agitò debolmente la mano 
invocando aiuto. 

E fu tutto. Il conducente emerse, e mentre la portiera era aperta vi 
fu il lieve fruscio delle armi ad ago che entravano in funzione. Potenti 
campi elettromagnetici scagliarono fuori le minuscole schegge di 
acciaio. La punta di ciascuna era intrisa di un potente sonnifero. Il 
conducente si piegò in due, accasciandosi con precisione sulla strada, 
mentre io balzavo avanti, con la torcia in una mano e la pistola pronta 


nell’altra. 

Le mie precauzioni non furono necessarie. La macchina era 
strapiena delle forme grossolane e ronfanti degli agenti della polizia 
segreta. E, come misura della nostra abilità di tiratori, Flavia sedeva in 
mezzo a loro spaventata ma cosciente. 

— Adesso sei salva — le dissi, prendendola per mano e aiutandola a 
scendere dalla macchina. E lasciai fulmineamente cadere la mano non 
appena mia moglie comparve, spazzolandosi via la polvere dalla 
gonna, attizzando le fornaci dei suoi occhi. Jorge proseguì da dove 
avevo smesso, non soltanto prendendo la mano abbandonata, ma 
baciandola appassionatamente. Era davvero formidabile Jorge, 
quando si trattava di baciare. 

— A parte il fatto che mi hanno quasi messo sotto, è stata 
un’operazione soddisfacente — dichiarò Angelina. — Adesso, non ci 
rimane altro che rimettere il conducente in macchina con una granata 
alla termite sulle ginocchia. 

Sospirai, e riservai alla sua mano un bel bacio. A la Jorge, dal 
momento che mi parve la cosa giusta da fare. — Sono morto di mille 
morti quando gli antichi freni di questo veicolo si stavano sforzando di 
fare il loro lavoro. La prossima volta mi stenderò io sotto l’albero e 
sparerai tu agli Ultimados... James, Bolivar, vorreste essere così gentili 
da stendere queste bruttezze addormentate fuori dalla vista in mezzo 
al bosco? E prelevate pure dalle loro tasche tutto quello che potrebbe 
servirvi, prego. Jorge, ecco, lascia asciugare la sua mano per un 
momento. Sai guidare questa macchina? 

— Naturalmente. Credi che sia un contadino? 

— Mai! Scusa. Sapresti condurla fino a un punto dove non possa 
esser trovata per un bel po’? 

— Ma certamente. Una bella scogliera, molto alta, sopra la baia, da 
dove precipiterà in mare, restandoci per tutta l’eternità. 

— Credo sia un periodo più che sufficiente. Così, sarà questo il tuo 
lavoro. Sì, perfetto, ancora qualche rapido bacio alla mano di Flavia, e 
puoi partire. 

Lo salutammo tutti agitando le mani quando la macchina della 
polizia partì a razzo. Flavia si voltò verso di noi ed io notai per la prima 
volta che aveva un occhio semichiuso e dei lividi sul volto. 

— Vado a prendere il medikit — disse Angelina. — E se avessi saputo 


che ti avevano lavorata, quegli Ultimados starebbero facendo un sonno 
assai più lungo. 

— Non riesco a trovare il modo per ringraziarvi — disse Flavia, con 
sentimento. — Non soltanto per aver salvato me, ma per quello che 
avete in mente di fare... Jorge mi ha raccontato tutto. Potete fare 
quello che avete detto? 

— Possiamo fare qualsiasi cosa — rispose Angelina, applicandole una 
crema antisettica. — Con certe eccezioni, fintanto che io sono in giro. 

— Tutto fatto, papà — annunciò Bolivar, emergendo dalla foresta con 
una bracciata d’indumenti. James lo seguiva carico di scarpe. — 
Abbiamo visto quello che hanno fatto a questa giovane signora, perciò 
abbiamo pensato che sarebbe stato carino se fossero stati costretti a 
tornare in città nudi e senza scarpe. 

— Molto riguardoso. Flavia, questi sono i nostri figli, James e 
Bolivar. 

Si strinsero la mano con entusiasmo, mentre Angelina mi 
picchiettava sul braccio sorridendo. — Amore a prima vista, posso 
capirlo da come increspano gli occhi. E adesso, non sarebbe ora di 
muoversi? 

Sì, era ora di muoversi. Risalimmo la strada in direzione 
dell’altopiano, per poi prendere l'autostrada principale, secondo le 
istruzioni di Flavia. 

— Una volta all’interno del paese saremo al sicuro, poiché gli 
Ultimados osano avventurarvisi assai di controvoglia, e armati. Ma 
avremo immense difficoltà a penetrare la Barriera. 

— Cos'è? — chiesi. 

— Attraversa il continente da un’estremità all’altra, ed è impossibile 
superarla, salvo nei punti di accesso sorvegliati. Filo spinato, disposto 
su molti strati, una recinzione di rete d’acciaio elettrificata con punte 
avvelenate in cima, mura di cemento armato, mine, rilevatori di ogni 
genere. Del tutto invalicabile. 

— Mi pare facile da scavalcare — dichiarò Angelina. — Jim, apri 
un’altra bottiglia di quel delizioso champagne per calmarci i nervi, 
mentre metti a punto un piano. 

Flavia, seduta sullo strapuntino, sorseggiò delicatamente il suo vino. 
Io tastai appena il mio; avevo bevuto abbastanza per quel giorno. 

— Parlami dei punti di accesso sorvegliati — dissi. 


— Sono piccole fortezze disposte di traverso sulla strada, che è 
completamente bloccata da doppie porte d’acciaio. Molti soldati sono 
stazionati nelle fortezze e dispongono di armi pesanti di ogni genere. 
Per passare sono necessari speciali documenti d’identità, e ogni cosa 
viene perquisita. Non ce la faremo mai. 

— Mai — ribatté Angelina, — è una parola che non si trova nel 
dizionario della nostra famiglia. Cosa ne pensi, Jim? La Barriera o il 
posto di sorveglianza? 

— Il posto di sorveglianza, naturalmente. È più facile trattare con 
della gente piuttosto che cercare di aprirci la strada a cannonate 
attraverso tutto quel cemento armato e quella ferramenta. Quanto 
manca ancora? 

Flavia lanciò un’occhiata al cartello successivo illuminato dal raggio 
dei nostri fari. - Duecento chilometri, forse un po’ di più. 

— Hai sentito, James? 

— Captato. 

— Registra il dato, così da poter attivare il radar a quaranta 
chilometri di distanza. Dovresti ottenere una buona immagine. 
Fermati quando sarai a dieci chilometri dal bersaglio. Poi 
raggiungeremo i posti di combattimento. 

Potei vedere dall’espressione di Flavia che era convinta che fossimo 
pazzi. Ricchi turisti a bordo di una vecchia auto, che stavano per 
affrontare la crema dell’esercito. Lei, come loro, avrebbe avuto qualche 
sorpresa. Sorseggiai un altro po’ di champagne mentre rivedevo i 
dettagli del piano che avevo in testa. 

— Eccola là — disse James qualche tempo dopo, mentre Bolivar 
faceva fermare la macchina sul bordo della strada. — Non serve 
neanche lo schermo radar. 

Quanto aveva ragione! Le luci ammiccanti della Barriera si 
stendevano in entrambe le direzioni, scomparendo alla vista, mentre 
direttamente davanti a noi c’era il grappolo luminoso dei fari al posto 
di sorveglianza. Aveva un aspetto minaccioso e inespugnabile. Vidi che 
Flavia rabbrividiva, e mi chiesi se non avrei dovuto rabbrividire un po’ 
anch'io. Mai! Quel pianeta era là per farsi conquistare da me. Zapilote 
era condannato. Non potevamo arretrare intimoriti davanti alla prima 
sfida. 

— Adesso ascoltate bene — ordinai, facendo scivolar fuori una 


valigetta da sotto il sedile. - Questi tamponi per il naso vi terranno 
svegli mentre chiunque altro verrà addormentato dai gas. Angelina, 
vuoi essere così gentile da spiegare il loro uso alla nostra guida prima 
che avanziamo? Bolivar, chiudi la capote; James, arma gli ugelli del 
gas. 

Vi fu un ronzio uniforme quando il tettuccio blindato della 
macchina scivolò al suo posto, garantendo una chiusura ermetica. 
Annuii la mia approvazione. — Faremo una prova coni finestrini. 
James, chiudili quando dirò adesso! — Si udì un tonfo allorché tutti i 
finestrini si chiusero in una frazione di secondo. — Bene. Adesso 
passami il controllo del cannone-laser. Tieni armato il cannone senza 
rinculo, nel caso in cui la Barriera sia troppo spessa per il laser. 

Una scatola di comandi emerse dal bracciolo al mio fianco ed io 
toccai i pulsanti e controllai i contatori. — Allora, ci siamo. Qualche 
domanda? 

— Soltanto una — disse James. — Quando mangiamo? 

— Dopo che saremo passati. Qualche altra domanda? Se possibile un 
po’ più sconvolgente? Bene. Allora possiamo andare. 

Il motore dette in un possente ruggito mentre avanzavamo per 
attaccare. 
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Naturalmente fu un attacco molto lento. Più tempo avessero 
impiegato a scoprire le nostre cattive intenzioni, migliori sarebbero 
state le nostre probabilità di successo. 

Così, rullammo verso la battaglia con solenne maestosità, mentre io 
tiravo fuori un’altra bottiglia di champagne e sgobbavo per stapparla. 
Stavo ancora lottando con il tappo quando rallentammo e ci 
fermammo davanti alla porta d’acciaio imbullonato. 

Fummo investiti dalla luce ardente dei fari puntati su di noi dall’alto 
e le bocche dei cannoni spuntarono dalle fessure del muro di pietra. 

— Aprite! Ho detto aprite! — urlai, sporgendomi dal finestrino. — 
Cosa credete di fare, miserabili mucchietti di sterco di pecora, 
tenendomi qui fuori ad aspettare in questo modo? Autista, suona il 
clacson e sveglia questi idioti! 

Il clacson suonò. In effetti non era un clacson, ma la registrazione di 
un organo a vapore alla massima potenza. Mi parve che qualcuno mi 
strappasse via gli orecchi senza anestesia, ma agitai con successo la 
bottiglia di champagne mentre il portale si muoveva lentamente verso 
l’alto, cigolando. Entrammo rullando nella fortezza, fermandoci 
davanti alla seconda porta ermeticamente chiusa. Cercai d’ignorare il 
fatto che la prima si era serrata alle nostre spalle e mi concentrai sul 
tappo. Finalmente, schizzò fuori con un sonoro schiocco e Angelina 
applaudì, porgendomi il bicchiere perché glielo riempissi. Entrambi i 
ragazzi mi tesero i loro perché facessi altrettanto, e tutti ignorammo i 
soldati armati che si stavano riversando fuori dal corpo di guardia. 

Con la coda dell'occhio vidi Angelina piantare un gomito nelle 
costole di Flavia, per incoraggiarla ad entrare anche lei nella parte. Le 
riempli il bicchiere e glielo restituii. 

— I vostri documenti, subito — ordinò un ufficiale, aprendosi la 
strada in mezzo alla truppa che stava fissando con gli occhi fuori dalle 
orbite i nostri aristocratici eccessi. 

— Silenzio, furfante, quando sei davanti a un tuo superiore! — urlai, 


gesticolando a tutto spiano e versando dappertutto lo spumante. — 
Apri la porta e vattene! 

— I vostri documenti, per favore — chiese di nuovo l’ufficiale, adesso 
un po’ più umilmente, visto che era in presenza di un suo superiore. Si 
era affacciato al finestrino aperto e stava guardando dentro: i suoi 
occhi si spalancarono alla vista di Flavia! Aprì la bocca per urlare un 
ordine, e io gli scagliai il bicchiere pieno di champagne fra i denti 
spalancati. 

— Finestrini! Gas! — ordinai. 

Mentre i finestrini si chiudevano di colpo, un torrente di gas si versò 
fuori dagli sfiatatoi della macchina. L'ufficiale scivolò a terra 
scomparendo dalla mia vista e i suoi soldati gli caddero intorno in 
mucchi silenziosi. Quando l’ultimo si fu accasciato, premetti 
l'interruttore del cannone a laser. 

Il raggio color rubino colpì il bersaglio con una spettacolare 
sferzata, le scintille sprizzarono in tutte le direzioni e la porta d’acciaio 
rifulse d’un piacevole colore rosso. 

— Non fa un grande effetto — commentò Angelina. 

— Il metallo è troppo spesso. James, il cannone. Colpisci in cima... 

Il lungo cofano della macchina si aprì nel mezzo e una brutta bocca 
grigia si sollevò, mettendosi in posizione di tiro. Il rombo 
dell’esplosione del cannone senza rinculo da 105 mm fu assordante in 
quello spazio chiuso. Perfino nell'interno insonorizzato dell’auto 
dovemmo tapparci gli orecchi mentre i proiettili capaci di penetrare le 
blindature laceravano l’acciaio, trapassandolo. Era come trovarsi 
all’interno di una campana, con le nostre teste al posto del battaglio. 
La porta davanti a noi tremò e si deformò, poi crollò verso l’esterno a 
velocità crescente, schiantandosi sulla strada. 

Le pallottole delle mitragliatrici si abbatterono sul finestrino 
accanto alla mia faccia come un ricamo di stelle e picchiarono come 
una micidiale grandinata sul tettuccio blindato, mentre altri soldati si 
riversavano fuori dalla porta. Continuavano a sparare venendo avanti, 
per poi accasciarsi al suolo non appena entravano nella nuvola di gas 
soporifero. 

— Portaci fuori di qui! — urlai, non riuscendo neppure a sentire la 
mia voce con tutto quel rimbombare negli orecchi. — Aspetta! 

Uno dei soldati, continuando a sparare, era venuto avanti 


barcollando ed era caduto sul cofano della macchina. Il suo corpo 
scivolò poi all’indietro e scomparve alla mia vista. Se ci fossimo mossi, 
ci saremmo passati sopra con la macchina. 

Aprii la portiera mentre stavo ancora gridando. Mi tuffai fuori, 
inciampando sui corpi dei soldati addormentati, ammucchiati gli uni 
sugli altri. Uno di loro era caduto con le braccia sotto la macchina; lo 
spinsi indietro con un calcio. Poi presi per gli stivali il soldato disteso 
davanti alla macchina e lo trascinai di lato. 

Mentre balzavo nuovamente verso la macchina, intravidi 
all'improvviso un altro soldato con una maschera antigas che stava 
alzando la pistola. Sparò, e una fitta di dolore mi trapassò la spalla, 
mentre roteavo su me stesso e crollavo a terra. 

Poi le cose si annebbiarono per un po’. Cercai di risollevarmi, ma 
riuscii soltanto a dibattermi senza spostarmi. Come attraverso una 
macchia confusa vidi James in piedi sopra di me che sparava con la 
pistola ad aghi, per poi lasciarla cadere, tirarmi su a forza e spingermi 
con la testa in avanti dentro la macchina. Malgrado volessi vedere 
quello che stava succedendo, i miei occhi per qualche ragione erano 
chiusi. La macchina partì all'improvviso, udii l’assordante rimbombo 
di altre esplosioni, e fra urti e scossoni orribili passammo sopra a 
quello che ancora restava della porta. Dopo questo, la beatitudine 
dell’incoscienza. 

Quando aprii gli occhi, la prima cosa che vidi fu il bel viso di 
Angelina. Il che è una cosa meravigliosa da vedere in qualunque 
momento, ma era particolarmente benvenuta in quello. Feci per 
parlare, ma invece cominciai a tossire. Lei mi accostò alle labbra un 
bicchier d’acqua, che trangugiai avidamente. Angelina si spostò 
mentre metteva giù il bicchiere, ed io mi trovai a guardare il cielo 
azzurro. Il che fu un sollievo. Assai meglio della cella sordida di una 
prigione. L’acqua aveva lavato via l'ostacolo che m’impediva di parlare, 
e me la cavai molto meglio al secondo tentativo. 

— Ti spiace se ti chiedo com'è andata? 

— Molto bene, malgrado i tuoi eroismi imbecilli. — Ma sorrideva 
mentre lo diceva e, possibile che fosse vero?, c'era forse una 
minuscolissima lacrima all’angolo del suo occhio. Scoprii che la sua 
mano libera era tra le mie, la strinsi debolmente e il suo sorriso 
divenne ancora più ampio. 


— Ogni altra resistenza è finita quando il gas è filtrato dentro 
l’edificio. Qualche soldato era riuscito a infilarsi la maschera antigas, 
ma le pistole ad ago li hanno liquidati. Abbiamo superato la porta, 
infilando dritti la strada, ed è un bene che la macchina sia blindata. 
Dietro, ci sono delle ammaccature che fanno davvero impressione. 
Alcune delle loro macchine ci hanno inseguiti per un po’, ma abbiamo 
lasciato la strada principale e abbiamo fatto saltare un ponte, il che ha 
risolto la faccenda. Da allora non li abbiamo più né visti né sentiti. 
Dopo di ciò ci siamo inoltrati fra le colline, seguendo strade 
secondarie, poi abbiamo trovato questa radura e ci siamo fermati per 
riposare. Come puoi vedere, la macchina e le tende sono nascoste sotto 
gli alberi e tutto va per il meglio. Salvo il tuo braccio, che ha una bella 
ferita netta al bicipite e quella che sembra un’intaccatura all’omero. 

— Non sento niente. 

— E neppure dovresti, visto che sei imbottito di droghe. 

Mi dimenai un po’, e lei mi aiutò a rizzarmi a sedere, mettendomi 
dei cuscini dietro la schiena. I gemelli dormivano della grossa, e anche 
Flavia. Era una scena incredibilmente pacifica, l’unico suono era 
quello dei rami sovrastanti, che frusciavano alla dolce brezza. Erano 
piegati verso il basso, formando un tetto alla radura erbosa, rivolti 
verso le colline e le montagne più oltre. 

— Sei riuscita a dormire un po”? — le chiesi. 

— Qualcuno doveva fare la guardia. 

— Adesso è il mio lavoro. Riposati un po’. 

Cominciò a protestare, ma era un buon soldato. Non c’era nessuna 
ragione per la quale dovesse restare sveglia. Si chinò su di me e mi 
baciò con calore, si dette da fare con la brocca dell’acqua e i 
medicamenti sul tavolino pieghevole al mio fianco, poi si ritirò nel suo 
sacco a pelo. 

Le medicine mi avevano fatto venire una bella bocca impastata, così 
svuotai in un batter d’occhio la caraffa dell’acqua. 

Il silenzio era assoluto: riuscivo ad avvertire il richiamo degli uccelli 
in fondo al pendio. Quando mi alzai, mi sentii un po’ incerto sulle 
gambe, ma per il resto tutto andava bene. Mentre passavo accanto a 
Bolivar, i suoi occhi si aprirono e mi fissarono. Gli feci il gesto del 
pollice e dell’indice chiusi ad anello, a indicargli che tutto andava bene, 
poi mi portai l’indice alle labbra. Annuì, e tornò a chiudere gli occhi. 


La macchina era ben nascosta nel folto degli alberi. Quando guardai 
dentro, vidi che l'allarme di sicurezza era attivato, così come il radar. 
Se qualcosa di più grande di un uccello fosse venuto nella nostra 
direzione, l'allarme avrebbe suonato; senza dubbio uno dei ragazzi 
aveva addosso il ripetitore. Provai una calda sensazione di felicità nel 
sapere che la mia banda poteva ben prendersi cura di sé in qualsiasi 
circostanza. 

Un contenitore pieno d’acqua era stato messo a raffreddare nel 
frigo, oltre a un certo numero di bottiglie di birra. Queste sarebbero 
andate molto meglio! Tolsi il tappo a una bottiglia imperlata di gocce 
d’acqua e mi misi a tracannarla avidamente. Poi l’afferrai per il collo 
come arma improvvisata quando udii un rumore di passi all’esterno 
della macchina. Comparve Flavia, così mi rilassai e bevvi ancora un 


po”. 

— Sei la sola persona che avrebbe potuto condurci qui — disse. — Ti 
ringrazio dal profondo del cuore. 

— Niente di speciale. Talvolta lo faccio due volte alla settimana. E 
ricordati, ho avuto un po’ di aiuto specializzato. 

— Devo confessare di aver considerato folle il tuo piano, quando 
Jorge me l’ha raccontato. Non ho mai creduto che tu potessi vincere 
un’elezione contro Zapilote. Adesso mi scuso per quel dubbio. Non 
soltanto credo che tu possa compiere ciò che hai detto, ma voglio che 
tu lo faccia. Sai perché? 

— Mi spiace. Ho la testa ancora un po’ intronata. Non sono bravo 
con gli indovinelli. 

Venne avanti, fermandosi a non più di un braccio di distanza. Era 
davvero di una bellezza straordinaria. Occhi nei quali si poteva 
annegare. Le labbra rosse e piene... Sospirai, prosciugai la bottiglia e 
tornai a sedermi per mantenere le distanze da quegli occhi. Lei rimase 
là, tutta seria e radiosa, con le mani strette davanti alla pienezza del 
seno. 

— Voglio che tu abbia successo perché sei un uomo della massima 
onorabilità. Lo credo davvero. 

— Io credo di essere un furfante, anche se ti ringrazio per le gentili 
parole. È probabile che la polizia di cento pianeti non sia affatto 
d’accordo con te. 

— Non ti capisco, ma ho fiducia in te. Dimmi, perché hai lasciato la 


sicurezza della macchina rischiando di venire ucciso? 

— Non cera altro che potessi fare. Quel soldato era sotto le ruote. 
Sarebbe rimasto ucciso quando ci fossimo mossi. 

— Ma hai rischiato tutto, tutti, per la vita di quell'uomo. Com'è 
possibile che la vita di un uomo fosse così importante? 

— L'hai detto tu stessa. Cosa c’è di più importante della vita di una 
persona? Non avrà mai altro. Un’unica iniezione di esistenza, con 
niente prima e niente dopo. Quello che vedi è quello che ottieni. È 
tutto quello che c’è. Non c'è altro. 

Lei scosse la testa. — Ma la mia religione parla dell’oltretomba... 

— Bene per te. Spero che tu ti goda la teologia. Non mi accanisco mai 
contro le credenze di qualcun altro, e a mia volta mi aspetto che 
vengano rispettate le mie. Detto in modo molto semplice, guardo in 
faccia la realtà e ammetto che non soltanto non c'è nessuno in casa, 
lassù in alto, ma non esiste neanche l’alto. Ho una sola vita e intendo 
sfruttarla al massimo. Perciò ne consegue, inevitabilmente, che se 
credo in ciò con fermezza, allora non posso privare un’altra persona 
del suo turno di esistenza. Soltanto gli uomini politici sicuri di sé e i 
fanatici religiosi uccidono la gente allo scopo di salvarla. Vivi e lascia 
vivere, dico io. Aiuta i buoni e butta fuori a calci i cattivi. 

— Ben detto, papà — disse Bolivar, comparendo alle spalle di Flavia. 
— Adesso, non sarebbe ora che ti riposassi un po’? Faccio io la guardia. 

— Grazie. Comincio a pensare che non sia affatto una cattiva idea. — 
Bolivar annuì, ma invece di guardare me, stava guardando Flavia, e lei 
gli stava restituendo l’occhiata con uguale intensità. — Be’, credo che 
con le gambe barcollanti che mi ritrovo farò meglio ad andare. Flavia, 
se non hai sonno, perché non parli con Bolivar? Sono sicuro che ha un 
sacco di domande da farti su questo pianeta. 

Stavano annuendo con entusiasmo all’idea, quando lasciai la scena. 
Anch'io annuivo tra me e me. D’un tratto mi ero sentito, be’, non 
proprio vecchio o superato, ma certamente come se la mia generazione 
stesse venendo soppiantata. Doveva essere stato l’effetto deprimente 
dei farmaci, oppure la mia piccola lezione di religione. 

— Tirati su, Jim, e pensa pensieri gagliardi! — borbottai, mentre mi 
lasciavo cadere con grazia sul sacco a pelo. — Sei il salvatore del 
pianeta, e ti erigeranno un mucchio di monumenti. 

Il che non era tanto male come pensiero, e mi addormentai con un 


sorriso sulle labbra. 
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Verso il tardo pomeriggio tutta la truppa era sveglia e chiedeva cibo 
con ringhi famelici. Il braccio mi palpitava e mi dava una ben precisa 
sensazione di disagio. Misi sul piatto della bilancia il vantaggio dei 
farmaci contro una testa sgombra, e decisi per quest’ultima. Erano 
stati elaborati dei piani e un certo numero di alternative si stavano già 
presentando per essere esaminate. Mandai giù palate di uova in 
polvere ricostituite, mescolate a bacon reidratato, facendo sparire con 
rapidità i! tutto con del condensato di caffeina. In silenzio stabilii che 
la prossima volta che avessimo intrapreso un viaggio del genere avrei 
dedicato un po’ più di tempo al problema delle razioni alimentari. 
Quando i piatti furono raschiati e ripuliti, ero giunto a una decisione. 

— Bolivar, mettiamoci al lavoro — dissi in tono cattedratico. Notai 
che si staccava con una certa riluttanza dalla compagnia senza alcun 
dubbio affascinante di Flavia. Ah, gioventù, gioventù! — Ti dispiace 
tirar fuori quella grande scatola con la scritta «Top Secret» che 
troverai nello scompartimento in fondo? 

— Urrah! Era proprio ora che scoprissimo cosa c’è là dentro. 

Gli altri si radunarono intorno a noi mentre Bolivar appoggiava con 
un tonfo il pesante contenitore grigio accanto a me. Notai i graffi 
intorno alla serratura. — Impaziente, a quanto vedo. Ti sei dato da fare 
con la serratura. 

— Non io — protestò. — È stato James. Le bruciature lungo le 
giunture indicano i punti dove ho lavorato io. 

— E neppure tu ci sei riuscito. Non soltanto il contenuto di questa 
scatola è l’ultima invenzione del grande professor Coy-pu e del 
laboratorio del Corpo Speciale, ma il contenitore stesso è inaccessibile, 
la serratura inespugnabile. Ma dopo che le avrò fatto vedere 
l'impronta del mio pollice, e avrò formato il numero giusto... 

Il coperchio del contenitore scivolò di lato e tutti si sporsero in 
avanti quando vi affondai dentro la mano e tirai fuori una scatola nera 
di metallo. Aveva un foro in cima e un interruttore sul fianco, e la 


sollevai perché la potessero esaminare. 

— Non fa un grande effetto - commentò Angelina, tirando su con il 
naso. 

— Tutto sta negli occhi di chi guarda, amor mio. Scoprirai ben presto 
che quello che può fare è quasi miracoloso. È un estrattore e 
ripristinatore molecolare, o MES, secondo l’acronimo voluto dai 
costruttori. Quando lo vedrai in azione perderai le forze per lo stupore. 

Affondai nuovamente le mani nelle profondità del contenitore e ne 
estrassi un piccolo oggetto. — James, cosa pensi che sia? 

Lo prese sul palmo della mano, lo rigirò stringendo gli occhi, poi me 
lo restituì. 

— Un modellino molto dettagliato d’un mortaio pesante. 

— Giusto, ma non esatto. È un mortaio di grandezza normale dal 
quale è stato rimosso il novantanove per cento delle molecole. Tutto 
quello che dobbiamo fare, adesso, è restituirgli le molecole mancanti, e 
verrà ripristinato nelle sue condizioni originarie. 

— Sei sicuro di non volerti riposare un po’? — chiese Angelina. — 
Quella ferita potrebbe perfino averti provocato la febbre. 

— Disprezza pure, adesso, e ripentiti con comodo! 

Appoggiai a terra il MES, poi estrassi un cavetto dalla sua base e lo 
innestai nel mortaio in miniatura. Nella scatola c'era un imbuto di 
plastica espandibile che tirai fuori e infilai nell’orifizio in cima alla 
macchina. 

— Adesso manca soltanto una fonte di materiale grezzo. Sabbia, 
pietre, detriti di qualunque genere, scaricate tutto nell’imbuto, ragazzi, 
e tenetelo pieno. Giusto così, fatemi sapere quando siete pronti. Bene, 
allora procediamo! 

Allungai la mano e abbassai l'interruttore al suo fianco, e 
l'apparecchio cominciò a uggiolare, petulante. Non successe altro. Vidi 
intorno a me espressioni di scetticismo. 

— Pazienza — li acquietai. — Ci vuole qualche istante per scomporre 
le molecole nelle particelle che le compongono... ahh, ecco che ci 
siamo. 

Era come guardare un pallone che venisse gonfiato d’aria, anche se 
in questo caso veniva gonfiato di acciaio. A mano a mano che i detriti 
cadevano dentro la tramoggia, il mortaio cominciò a crescere, a 
diventare sempre più grande, aumentando di dimensioni ed 


espandendosi davanti ai nostri occhi come se lo stessimo guardando 
attraverso uno zoom a tre dimensioni. Nel giro di un minuto aveva 
raggiunto la sua grandezza normale. Un campanello trillò e l’uggiolio 
dell’operazione si spense. 

— Ancora qualche incredulo, adesso? — chiesi, allungando una mano 
e battendola sulla canna del mortaio. Mi restituì il suono dell’acciaio 
puro. 

-— È davvero formidabile, papà - disse Bolivar, girando la 
regolazione della portata, mentre James sbirciava attraverso il mirino. 
— Significa che possiamo portarci appresso qualsiasi tipo di 
equipaggiamento pesante, strizzando fuori la massa in eccesso. Ehi, 
dico... 

— Scommetto che hai un bel po’ di cose interessanti là, dentro quella 
scatola — James completò la frase per lui. 

— Infatti, e ne useremo una subito. Ma prima ricomprimiamo il 
mortaio. 

Spostai l'interruttore nella direzione opposta e il mortaio cominciò a 
rimpicciolire mentre l’uggiolio aumentava. Un torrente continuo di 
polvere si riversò fuori da un foro sul lato del MES. 

— Molecole d’acciaio — spiegai. - Novantanove su cento vengono 
eliminate. 

Quando il processo fu completato, misi via il mortaio in miniatura e 
tirai fuori un congegno complicato che mi stava sul palmo della mano. 

— Un rigeneratore di tessuti e guaritore, del tipo che hanno soltanto 
nei grossi ospedali. Ventiquattr’ore in questa macchina, e il mio 
braccio sarà come nuovo. Sono sicuro che siamo tutti d’accordo 
sull'importanza che io sia in forma smagliante prima di cominciare 
questa campagna elettorale. 

I ragazzi tornarono a riempire a badilate di acciaio molecolare la 
tramoggia, e la robusta macchina metallica crebbe davanti ai nostri 
occhi. Quand’ebbe recuperato la grandezza naturale, fu questione di 
un attimo tirar fuori i cavi elettrici e collegarli col generatore atomico 
della nostra macchina da turismo. Angelina mi tolse le bende dal 
braccio con estrema cautela, la ferita era proprio un grosso pasticcio, e 
io mi distesi abbandonandomi al benefico abbraccio della macchina. 
Questa cominciò a produrre un ronzio che era un misto di terapia e 
d’industriosità, ed io mi sentii già meglio. 


Il giorno dopo quasi mi dispiacque lasciare la nostra valletta 
ombrosa. I tessuti del nostro spirito, come pure i tessuti del mio 
braccio, erano stati ripristinati dal soggiorno in quel luogo. Il tempo 
era perfetto, l’aria limpida, e al momento non c’era nessuna difficoltà. 
Angelina ed io avevamo parlato sottovoce mentre lei lavorava ai ferri: 
stava utilizzando fibre monomolecolari per confezionare un panciotto 
antiproiettile. I ragazzi avevano fatto la corte a Flavia, la quale si era 
crogiolata nel calore delle loro attenzioni, dimenticando per un po’ il 
calvario che aveva passato. Ma una volta che il mio braccio fu guarito il 
vecchio prurito, la vecchia voglia di entrare in azione, cominciarono a 
farsi sentire. Angelina seppe che il picnic in paradiso era finito quando 
mi vide oliare le pistole ad ago. 

— Cominciate a impaccare le cose, ragazzi — disse Angelina. — 
Partiremo presto. 

Dopo, fu soltanto questione di guidare con velocità costante. Il 
padre di Flavia era stato un ispettore agricolo, per cui lei aveva passato 
i suoi primi anni a girare dappertutto nell’entroterra. Lo conosceva 
benissimo. Ciò le permise di condurci per i sentieri tra le montagne, 
lungo le scarpate e i pendii delle colline, tenendosi quanto più 
possibile lontana dalle fattorie e dalle città. Passammo accanto a 
piccole aziende agricole e a gruppi di boscaioli, e a poco altro. Quando 
finalmente scendemmo sull’altopiano centrale, eravamo già in vista 
della nostra meta. 

— Ecco — annunciò Flavia, — le terre del Marquez de la Rosa. 

— Dove? — chiesi, aguzzando lo sguardo sulla distesa di boschi cedui 
e di campi, colline e foreste che si stendeva da un orizzonte all’altro. 

— Dappertutto. È tutto suo. Centinaia di migliaia di ettari. I nobili 
sono signori feudali, su Paraiso-Aqui, e questa è la ragione principale 
per cui a Zapilote è riuscita la sua rivoluzione democratica. Ma mentre 
la maggior parte degli aristocratici sono immensamente crudeli nei 
confronti dei contadini, il Marquez è una delle poche eccezioni. È per 
questo che è così importante averlo dalla nostra parte. 

— Consideralo già fatto — le dissi. — Io sono l’ultimo dei grandi 
sergenti reclutatori d’epoca. Bolivar, abbi la bontà di fermarti qui, 
prima che raggiungiamo l’ingresso. 

Imponenti colonne di pietra si ergevano davanti a noi su entrambi i 
lati della strada, sormontate da un arco decorato con uno stemma 


nobiliare in altorilievo. Lo scudo era pieno d’inquartamenti, un 
interessante bastione scorciato che lasciava intendere un’ascendenza 
piuttosto vivace, più una grande abbondanza di grifoni, leoni e altri 
animali araldici. Rovistai nelle profondità del frigorifero e tirai fuori il 
secchiello del ghiaccio. Aveva un falso fondo con altro ghiaccio 
nascosto sotto di esso. 

— Per te, gioiello mio — dissi ad Angelina, infilandole al dito un 
anello con un diamante da quattrocento carati. Lei produsse dei 
deliziosi, piccoli rantoli di apprezzamento, che divennero più affannosi 
quando le porsi la collana che accompagnava l’anello. — Qualche 
oggettino che ho messo da parte per l'occasione giusta. 

— Sono splendidi! 

— A uguale, uguale. Con uno o due ninnoli per me, per far colpo sul 
nostro ospite. —- Come un anello con un rubino grande come un uovo 
d'uccello, con una fascia costellata di rubini per il mio cappello che gli 
s’intonava alla perfezione. I gemelli batterono le mani mostrando tutto 
il loro apprezzamento e Flavia, scioccata, riuscì soltanto a guardare in 
silenzio. Sperai che il Marquez sarebbe rimasto ugualmente colpito. 

— Avanti, andiamo incontro al nostro destino! — ordinai, e 
attraversammo con eleganza la porta. 

La strada serpeggiava liscia attraverso i campi verdi, che 
gradualmente lasciarono il posto a una serie di giardini ornamentali. 
Un'ultima corsa attraverso una distesa di alberi ricoperti di fiori ci 
portò davanti allo spettacolo fastoso d’un parco pieno di fontane, 
prima di un’ultima curva della strada che terminava davanti alla casa. 
O magione, castello, qualunque cosa fosse. Faceva parecchio colpo, 
anche se un po’ troppo sfarzosa: torrette, pilastri, colonnine, pinnacoli, 
acri di finestre e file e file di merlature. Una figura vestita di abiti 
carichi d’ornamenti fece la sua comparsa all'ingresso principale, 
aperto, e si fermò ad aspettare il nostro arrivo con grande dignità. 

— Il Marquez? — chiesi, molto colpito. 

— Il suo maggiordomo — disse Flavia. — Identificati con nome e 
titolo, se ne hai uno. 

Uno! Ne ho una dozzina, o anche più, tutti quelli che la mia fertile 
immaginazione riesce a inventare. Mi affrettai a pensare mentre 
James apriva la portiera della macchina, poi avanzai con passo 
solenne per andare verso il maggiordomo, che stava discendendo la 


gradinata per incontrarmi. 

— Presumo che questa sia la residenza di Sua Eccellenza Gonzales de 
Torres, il Marquez de la Rosa. 

— Lo... 

— Bene. Temevo di aver sbagliato indirizzo. I castelli si assomigliano 
tutti. Per favore, trasmetti al tuo padrone la lieta novella che il Duca 
diGriz è giunto con il suo seguito. 

— Grazie, grazie. Mi segua, per favore. — Mentre si affrettava a farci 
entrare bisbigliò qualcosa a un altro lacchè che si allontanò di corsa. 
Avanzammo attraverso freschi corridoi, sprofondando dentro un paio 
d’inestimabili tappeti, fino a una grande doppia porta di legno che il 
maggiordomo aprì con gesto grandioso, annunciandomi con voce 
stentorea. Gli passai accanto a testa alta. 

Il Marquez venne avanti con la mano tesa. Un uomo aitante, con 
appena una punta di grigio sulle nobili tempie, snello e forte, con un 
passo di atleta. Strinsi la mano che mi offriva ed eseguii un leggero 
inchino. 

— Benvenuto, Duca, benvenuto — disse, con una qualche sincerità. 

— Jim, se non le spiace. Sul mio pianeta siamo molto informali. 

— Certo, molto intelligente. Allora lei non è di questo pianeta? Posso 
congratularmi per il suo perfetto dominio della nostra lingua? Mi era 
parso che il suo titolo non mi fosse familiare. 

— Lo so. Ma è conosciuto in tutta la Galassia civilizzata. Non avrei 
mai fatto irruzione in questo modo se non fossi stato incoraggiato da 
uno dei suoi parenti, che mi ha dato questa lettera di presentazione. 

Gli porsi il foglio di Jorge, che poneva il timbro definitivo di 
approvazione sulla nostra visita. Vennero fatte tutte le presentazioni 
del caso, compresa la Marqueza, che fece la sua comparsa al momento 
giusto. Fui felice di notare che i suoi gioielli non impressionavano 
neppure la metà di quelli di Angelina. Quando gli altri se ne furono 
andati, de Torres, così insisteva che lo chiamassi, ed io ci sedemmo 
davanti ad una grande fiasca di eccellente vino. Andai dritto al punto. 

— Suppongo che lei sappia che quel suo cugino di quarto grado fa 
parte del movimento di resistenza. 

— Non lo sapevo, ma mi fa grande piacere sentire che Jorge lavora 
contro quel mostro di Zapilote, quell’immonda frattaglia degenerata, 
quel... 


Continuò con entusiasmo su questa vena per un bel po’, ed io mi 
annotai mentalmente gli insulti più affascinanti. 

— Questo mi fa intuire che lei non sia proprio culo e camicia con il 
Generale-Presidente. 

Sorseggiai il vino mentre lui faceva scorrere il nastro una seconda 
volta. Seppi, così, che avevamo una valida recluta e mentre annuivo 
approvando le sue parole, attaccai col mio discorso. 

— Quello che lei dice dev'essere vero, poiché le storie dei crimini di 
questo mostro sono arrivate perfino sul mio mondo natio di 
Solysombra, a molti anni-luce da qui. Ciò che ci turba di più è che 
questi crimini vengono commessi nel nome della democrazia, un 
sistema che noi abbiamo imparato ad apprezzare. So... aspetti che 
mando giù un sorso di vino, ecco, devo pensare alla pressione... Come 
voi, la gente della nostra classe sociale nutriva certi sospetti quando le 
urne per i voti sostituirono il governo ereditario. Ma sui tempi lunghi 
ha funzionato benissimo. In particolare quando uomini di sangue 
nobile e raffinata educazione si presentarono essi stessi come 
candidati alle elezioni. E vennero eletti. 

Il Marquez sollevò un aristocratico sopracciglio, ma era troppo ben 
educato per porre in dubbio ad alta voce le mie parole. 

— È vero, de Torres, se ci pensa un momento. Il fatto che 
l'aristocrazia governasse prima delle elezioni non significa 
necessariamente che debba smettere di farlo dopo le elezioni. Significa 
invece che gli uomini dotati di carattere e d’intelligenza hanno 
maggiori possibilità di essere eletti, rispetto a tutti coloro che non 
hanno carattere e una zucca al posto della testa. Non so come sia la 
situazione qui da voi, ma sul mio pianeta abbiamo alcuni cosiddetti 
nobiluomini che non sono adatti neppure a pulire il mio porcile. 

Annuì. — Abbiamo anche noi questo problema. Qui ci sono delle 
persone in possesso di eccellenti addentellati, che non soltanto non 
sono disposto ad ammettere in casa mia, ma neppure a nominare ad 
alta voce, per non profanare l’aria di questa stanza. 

— Allora siamo della stessa opinione! — Alzai il mio bicchiere, e lui 
fece lo stesso, ne inghiottimmo il contenuto, e con vivo piacere vidi che 
venivano subito riempiti. — Perciò le offro volontariamente la mia 
esperienza in campo politico per aiutare lei e il suo popolo. Ci saranno 
due candidati, alle prossime elezioni presidenziali... ed io utilizzerò le 


mie considerevoli cognizioni professionali per fare in modo che ci sia 
una giusta elezione e vinca l’uomo migliore. 

— Può farlo? 

— Garantito. 

— Allora lei è il salvatore di Paraiso-Aqui. 

— Non io. La salvezza sarà compito specifico del nuovo presidente. 

— E chi sarà quell'uomo? 

— È ovvio. Nessun altro tranne la sua nobile persona. 

Mi fissò stupefatto a quelle parole, e rimase seduto per lunghi 
istanti a testa bassa. Alla fine sollevò su di me uno sguardo colmo di 
dolore. 

— Non è possibile — disse. — Dovrà essere un altro. Non posso essere 
presidente. 
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Stavo tracannando una sorsata di vino, quando de Torres pronunciò 
quelle fatidiche parole. Tossii, soffocai, poi alla fine riuscii a 
ricompormi. — Non sarà presidente? — rantolai alla fine. — Non 
capisco. 

— Le mie ragioni sono semplici. Non ho nessuna esperienza di 
governi planetari e non saprei da che parte cominciare. Né potrei 
lasciare le mie proprietà, qui, in mano ad altri. Ho dedicato tutta la 
mia vita al loro sviluppo. Tutte queste sono ragioni di per sé valide, ma 
secondarie rispetto alla più importante. C'è qualcun altro in grado di 
svolgere, meglio di me, questo compito. Anche se non posso negare 
che la carica di presidente mi tenta, come pure l’occasione di 
trascinare nella polvere quello spregevole Zapilote, devo farmi da 
parte in favore di qualcuno che è assai più qualificato di me. 

— Conosco questo modello di perfezione? 

— Certo. Lei stesso. 

Adesso toccò a me star lì immobile a pensare, e ad essere tentato. 
Ed era davvero una tentazione! Una sfida adatta a un uomo della mia 
convinzione. Tuttavia c'erano degli ostacoli. 

— Io non sono cittadino di questo pianeta — protestai. 

— Fa forse differenza? 

— Di solito sì. Ma... 

Crollai e affondai su quel ma, quando un'immensa idea mi balenò 
nella mente, bell'e gonfiata. Era tutta là, completa e splendente, 
accompagnata dai complimenti del mio subconscio. Il quale doveva 
essersi inventato quel capolavoro da un po’ di tempo. Ma c’erano 
alcuni particolari da controllare. 

— Posso farle qualche domanda, prima di darle una risposta? 

— Certamente! 

— Ha qualche parente un po’ rustico, di ottimo lignaggio ma timido 
per natura, casalingo, che preferisce la propria compagnia a quella del 
mondo esterno? 


— Straordinario! — Il Marquez scosse la testa, stupefatto, mentre 
riempiva ancora una volta i bicchieri. — Lei ha appena descritto il mio 
pronipote, Hector Harapo, in maniera del tutto esatta. Naturalmente è 
sir Hector, Cavaliere di Beeday, un ordine minore. La sua piccola 
proprietà confina con la mia, eppure devono esser passati dieci anni da 
quando l’ho visto l’ultima volta. Non fa altro che leggere libri scientifici 
per produrre nuovi ceppi di bacche di bizcocho. La verità è che non è 
esperto nelle cose del mondo, e se non fosse per il mio aiuto sarebbe 
fallito già parecchi anni fa. 

— Sembra ideale per i nostri scopi. Che età ha? 

— Pressappoco la sua. Circa la stessa corporatura, anche se ha 
un'immensa barba nera. 

— La barba sarà la parte più facile. Adesso, ancora una domanda, se 
posso. Sarebbe disposto a ricoprire la carica di vice-presidente se 
Hector si candiderà presidente? Lui farà tutto il lavoro, ma lei 
aggiungerà il peso della sua autorevolezza. 

— Sì, acconsentirei. Ma debbo avvertirla: per quanto sia un uomo 
rispettabile, Hector non ha la stoffa del presidente. 

— Potrei ribattere che ho visto elezioni presidenziali in cui sono stati 
eletti attori vetusti e furfanti patentati, ma adesso non è questo il 
punto. Quello che dobbiamo fare, se lei è d’accordo, è, in nome della 
comune decenza, renderci colpevoli di quello che certuni riterrebbero 
un crimine. Ma devessere lei a giudicare. Quello che vorrei fare è 
gettar fumo negli occhi dei votanti nella maniera più delicata. Non 
sarà niente di paragonabile ai crimini elettorali di Zapilote. Credo sia 
possibile presentare come candidato un altro uomo al posto di Hector. 
Un uomo di nobile nascita, astuto, di grande esperienza, duro, deciso... 

Mentre parlavo i suoi occhi si spalancarono sempre di più, il suo 
sorriso divenne sempre più ampio, fino a quando non riuscì più a 
trattenersi e m’interruppe con un grido. 

— Lei stesso! 

— Appunto — dissi con umiltà. 

— È l'ideale! Non riesco a pensare a nessuno di più adatto. 

— Ma ci saranno difficoltà. Dobbiamo mettere a punto la nostra 
piattaforma politica prima di formare una qualsiasi alleanza. 
Potrebbero non piacerle alcune riforme che intendo attuare se verrò 
eletto. 


Il Marquez allontanò con un gesto della nobile mano l’eventualità di 
un possibile disaccordo. — Sciocchezze, tutti gli uomini d’onore e di 
buona reputazione concordano su questo genere di cose. Il suo titolo 
mi dice che non avremo nessun problema. 

— Non credo che sarà così semplice. Per esempio, cosa accadrebbe 
se perorassi il frazionamento delle grandi proprietà per darle ai 
contadini? 

— Le sparerei subito — disse, con fredda semplicità. 

— È una fortuna che io stesso non ci creda! — Il che non era del tutto 
vero, ma potevo vedere che la riforma agraria, qualunque genere di 
riforma, sarebbe stata un procedimento lento e lungo su quel pianeta. 
Avremmo dovuto cominciare con i primi rudimenti; il viaggio più 
lungo inizia con un singolo passo, come diceva il venditore di scarpe. — 
Niente riforma agraria, naturalmente. L'ho detto soltanto per citare 
alcune delle richieste politiche che verranno fatte, se queste saranno 
elezioni assolutamente libere. E adesso, ci sono un paio di piccole 
riforme che dovremo prendere in considerazione, se vogliamo 
assicurarci il voto popolare. Ci sono cose che so che in teoria non ci 
piacciono, ma dovremo fare qualche concessione per indurre la gente a 
votare per noi. 

— Per esempio? — chiese de Torres, molto sospettoso, con il ricordo 
della spartizione dei terreni ancora vivo. 

— Be’, per esempio dobbiamo consentire il suffragio universale: un 
uomo, un voto, e questo comprende anche le donne... 

— Le donne! Non possono avere gli stessi diritti degli uomini! 

— Vorrebbe dirlo a mia moglie? 

— No. — Si sfregò la mascella, assorto in cupi pensieri. — E neppure 
alla mia. Questi sono pensieri pericolosi e rivoluzionari, ma suppongo 
che non potremo fare a meno di coltivarli. 

— Se non lo faremo noi, ci penserà l'opposizione. Per vincere 
dobbiamo sostenere poi l'habeas corpus, abolire la tortura e la polizia 
segreta, appoggiare l’assistenza sanitaria pubblica, dare il latte gratis 
ai neonati e il divorzio alle coppie in disaccordo irreparabile. 
Dobbiamo riconoscere la dignità dell’uomo, e della donna, e approvare 
delle leggi che proteggano questi diritti. 

Alla fine, il Marquez annuì il suo consenso. — Suppongo che lei 
abbia ragione. Tutti i miei lavoratori godono di questi benefici, perciò 


si potrebbe sostenere che anche gli altri li meritano. Capisco come 
questa faccenda politica possa portare molte complicazioni... 

— Può scommetterci il suo amato titolo che ne porterà. Perciò 
mettiamoci al lavoro e prepariamo una piattaforma politica. 

— Una piattaforma... un palco per i discorsi? 

— No, no. Una piattaforma è una dichiarazione sulle cose che 
intendiamo compiere una volta che saremo stati eletti. 

— Mi pare ragionevole. E quale sarà il nome del nostro partito? 

Nell’istante in cui me lo chiedeva, la risposta mi balzò già bell’e 
pronta nella mente. 

— Si chiamerà npwp, come dire il Nobles and Peasants and Workers 
Party, il Partito dei Nobili, dei Contadini e dei Lavoratori. 

— Nip-wip, suona bene. Perciò, lasciamolo così. 

Fu l’inizio di una serata memorabile. Venne sturata un’altra 
bottiglia di vino senza prezzo e ci sedemmo, mettendo insieme le 
nostre teste, da quei cospiratori che eravamo, elaborando dei piani 
dettagliati. Il Marquez non era uno stupido riguardo la vita su Paraiso- 
Aqui e conosceva tutti quelli che valeva la pena conoscere. Fece 
portare del cibo non appena la fame cominciò a farsi sentire, e la 
riunione continuò fino a notte fonda. 

Quando giunse il mattino, eravamo diventati amici per la pelle, con 
tutti i particolari già elaborati, e ci ritirammo sentendoci molto 
virtuosi per il lavoro ben fatto. 

Riferii ad Angelina quello che avevamo stabilito, mentre facevamo 
colazione a letto come due sovrani. Ma de Torres non era una talpa 
come me. Quando feci la mia ricomparsa, aveva già cominciato a far 
girare le ruote a pieno regime. All’alba aveva mandato il direttore della 
sua proprietà a prendere in mano le operazioni nella proprietà di sir 
Hector, e aveva fatto portare qui, nella propria dimora, il 
disorientatissimo cavaliere con la stessa auto. Non si poteva far altro 
che ammirare una dimostrazione di energia come quella. Capii che de 
Torres sarebbe stato un vantaggio non indifferente durante le elezioni. 
Incontrai Hector, che aveva compreso assai poco di ciò che stava 
accadendo, e se ne stava seduto in un angolo ad accarezzarsi la grande 
barba nera, borbottando tra sé. Una bella barba, e facile da riprodurre 
anche partendo soltanto dalle fotografie. Sperai che avrebbe 
apprezzato il buon lavoro che avrei compiuto a suo nome! 


Fu allora che ci trovammo ad affrontare la nostra prima emergenza. 
Stavo giusto soppesando l'opportunità di un beveraggio mattutino per 
stimolare l'appetito prima di pranzo, quando de Torres uscì dal suo 
studio a passo di carica. 

— Sta succedendo qualcosa — annunciò. — Sta per arrivare un 
messaggio di emergenza. Vieni con me. 

Mi affrettai a seguirlo fino all’ascensore, dove vidi per la prima volta 
uno dei congegni meccanici che avrei imparato ben presto ad 
apprezzare. L'operatore chiuse il cancello di bronzo dietro di noi e si 
girò verso le sue valvole. 

Valvole? Dovevo aver parlato ad alta voce, poiché de Torres sorrise e 
le indicò con un gesto di orgoglio mentre la cabina decorata 
dell'ascensore vibrava leggermente, cominciando poi a salire senza 
sforzo apparente. 

— Vedo che la cosa ti ha colpito, e non ti biasimo. Nelle città ci sono 
soltanto sistemi elettronici scadenti e motori piccoli e deboli. Ma qui in 
campagna sappiamo costruire assai meglio le cose. Le foreste ci 
forniscono il combustibile, gli impianti a vapore ci danno energia per 
pompare l’acqua. I sistemi idraulici sono indistruttibili. Vedi con 
quanta facilità saliamo, spinti dal pistone che sorregge questa gabbia! 

— Una vera meraviglia! — esclamai, e parlavo sul serio. Il cilindro 
doveva esser sepolto in profondità nelle fondamenta dell’edificio, e il 
pistone doveva estendersi per almeno un centinaio di metri. Sperai che 
la loro metallurgia fosse all’altezza della situazione. Osservai l’acqua 
sgocciolare lentamente da file e file di valvole e sospirai di sollievo 
quando finalmente il cancello si aprì. 

Altre gioie meccaniche erano in serbo. Non era una semplice radio o 
una centrale telefonica quella che ci stava aspettando. Vi fu invece una 
spossante salita su per una scala a chiocciola fino a una stanza in cima 
a una torretta che si ergeva in alto sopra l’intero castello. Qui stavano 
sgobbando sei o sette uomini, avvolti dall'odore del metallo 
surriscaldato e dai sibili del vapore che fuoriusciva. Grosse canne 
uscivano dal pavimento alimentando un ingombrante motore nero 
costellato di ruote, leve e contatori. Questa macchina rimase silenziosa 
per un attimo, e l’attenzione di tutti si concentrò sull'uomo che stava 
aguzzando l’occhio attraverso un potente telescopio, urlando numeri: 

— Sette... due... nove... quattro... incerto... fine della riga. Mandate 


un «ripeti» per l’ultima frase. 

L'operatore della macchina cominciò industriosamente a 
manovrare le sue leve. Il congegno gemette, sibilò e sferragliò quando 
altri pistoni spinsero su e giù delle luccicanti sbarre d’acciaio. Seguii i 
loro movimenti verso l’alto attraverso il tetto di vetro incorniciato da 
ferro lavorato, e ancora più in alto fino alla sommità della guglia, dove 
grandi braccia metalliche sussultavano e si agitavano. 

— Vedo che il nostro semaforo ti ha colpito — commentò de Torres 
con orgoglio. 

— Colpito è una parola fin troppo modesta — dichiarai, con assoluta 
sincerità. — Da dove arriva questo messaggio? 

— Dalla costa, ritrasmesso da una stazione all’altra. È un’impresa 
privata dei proprietari terrieri più grossi. In questo modo ci teniamo in 
costante comunicazione fra noi. Il codice che usiamo è segreto: 
soltanto pochi di noi lo conoscono. Questo messaggio è cominciato con 
un segnale di estrema urgenza non codificato, ed è per questo che ti ho 
fatto venire fin quassù. Me lo sento nelle ossa che ha a che fare con le 
nostre comuni faccende. Ah, ecco che ci siamo. — La riga difettosa era 
stata ritrasmessa e trascritta, e il messaggio ormai completo era stato 
portato immediatamente al Marquez. Questi fissò la fila di numeri con 
sguardo corrucciato, poi mi fece cenno di seguirlo fino a una stanza 
ricavata nello spessore del muro. Un’alta finestra proiettava luce su 
una scrivania scolpita sulla quale de Torres distese il messaggio. Prese 
dal suo portafoglio una ruota per cifrari, la regolò su un numero, poi 
girò l’attuatore. 

— Faremo più presto — disse, — se tu trascrivi mentre decodifico. 

Trascrissi il messaggio mentre lui me lo comunicava, e il nodo della 
tensione che mi aveva preso allo stomaco crebbe sempre di più a mano 
a mano che le lettere si succedevano. Quando la trascrizione fu 
completata, il Marquez si sporse sopra la mia spalla e lesse in silenzio: 


LEGGE ELETTORALE SEGRETAMENTE CAMBIATA - I 
CANDIDATI PRESIDENZIALI DEVONO REGISTRARSI ENTRO 
SEIDI STASERA IN PRIMOROSO - JORGE 


— I guai stanno cominciando — dissi. — Zapilote deve aver avuto 
sentore del nostro piano e si sta muovendo per fermarci ancora prima 


che decolliamo. Cos'è Primoroso? 

— La nostra capitale, e la roccaforte di Zapilote. È impossibile 
battere quell'uomo! Se cercheremo di registrarci verremo arrestati, e 
se non ci faremo vivi Zapilote vincerà le elezioni per mancanza di 
candidati. 

— Mai dire morto prima del combattimento, de Torres. Possiamo 
raggiungere Primoroso in tempo? 

— È facile. Il mio elicottero ci porterà laggiù in meno di tre ore. 

— Quante persone trasporta? 

— Cinque, compreso il pilota. 

— Il numero perfetto. Tu ed io, Bolivar e James. 

— Mai tuoi figli sono così giovani! Ho uomini armati... 

— Giovani di anni, ma saggi d'esperienza. Vedrai tu stesso quello che 
possono fare. Adesso, se vuoi tirar fuori il tuo velivolo, mentre vado a 
prendere i ragazzi e faccio qualche preparativo... 

Stavo frugando nelle profondità degli scomparti del bagagliaio della 
macchina quando Angelina mi batté la mano sulla spalla. 

— Non vorrai mica lasciarmi qui mentre te ne vai a scorrazzare 
dappertutto! 

— No davvero — replicai, lasciando cadere una bracciata di 
attrezzature e voltandomi per abbracciarla. — Il tuo è il compito più 
importante, dal momento che devi rimanere qui e difendere il nostro 
fianco. Non appena ce ne saremo andati dovrai predisporre le difese, 
attivando l’intero apparato. Se dovessimo tornare in tutta fretta, mi 
aspetto di trovare una postazione ben difesa. Non so niente delle difese 
del castello, ma molto delle nostre, ed è su queste che faccio 
affidamento. Come so di poter contare su di te. 

Piegò la testa di lato, in quella sua maniera attraente, e mi fissò con 
aria interrogativa. — Non ti starai inventando tutto al momento per 
tenermi lontana dall’azione, diGriz? 

— Giammai! — protestai con energia, non osando ammettere che 
aveva centrato subito la verità. - Questa sarà un'incursione mordi e 
fuggi, e avremo bisogno di te, qui, come appoggio. Ci sarà lavoro in 
abbondanza per noi tutti prima che queste elezioni truccate arrivino 
alla loro furfantesca conclusione. Adesso, per favore, aiutami a trovare 
la scatola del trucco, ho bisogno di una gran barba nera per un uso 
immediato. 


Lei ci pensò su, poi annuì con riluttanza. — D'accordo. Ma farai 
meglio a non mentirmi. Se questa operazione dovesse costarti la pelle, 
ti ammazzerò. — Il che è un perfetto esempio di logica femminile, sulla 
quale mi guardai bene di attirare la sua attenzione. 

Trenta minuti più tardi le davo il bacio d’addio attraverso i veli 
ovattati della barba finta, lavorando duro per nascondere il mio 
piacere. Sarebbero accadute cose eccellenti. Il primo round della 
grande campagna elettorale stava per cominciare. 
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Uscimmo insieme. I gemelli erano vestiti con la livrea grigia del 
castello, il che serviva a far risaltare gli splendidi paludamenti miei e 
del Marquez. Attirammo l’attenzione in maniera davvero 
ragguardevole, una sinfonia sartoriale di cappelli piumati, panciotti 
intessuti di fili d’oro, ampi mantelli e stivali attillatissimi, tutto quello 
che i villici si aspettavano da un personaggio importante. Questo 
avrebbe potuto darci la possibilità di segnare qualche punto a nostro 
favore con i burocrati, oltre al fatto che ci consentiva di nascondere un 
piccolo ma discreto arsenale di prima scelta. 

L'elicottero scintillava come nuovo, in eccellente stato di 
manutenzione. Qui non c'erano tubi di sistemi idraulici che 
perdevano! Per quanto de Torres fosse orgoglioso della vecchia 
tecnologia, non aborriva l'elettronica scadente e i motori poco 
resistenti, quando rispondevano alle sue necessità. Salimmo, 
sfrecciando fino a un’altitudine da crociera, e poi schizzammo via 
verso la costa orientale. Il Marquez aveva un’espressione cupa, mentre 
progettava le sue prossime mosse. 

— Se raggiungeremo l’eliporto, avremo immense difficoltà a 
superare le mura della città e proseguire verso il presidio, dove deve 
aver luogo la registrazione. 

— Cos'è questo presidio dove dobbiamo andare? 

— Un’antica fortezza, la sede tradizionale del governo, dove 
risiedevano i re di Paraiso-Aqui. Ahimè, adesso è occupata 
dall’usurpatore. 

— Possiamo atterrare là? 

— È proibito, ma Zapilote ci va sempre in elicottero, atterrando nella 
Piazza della Libertà che si trova subito fuori. 

— Se va bene per lui, va bene anche per noi. Il peggio che possano 
fare è metterci un avviso di multa. 

— Il peggio che possano fare è abbatterci a cannonate — ribatté de 
Torres, cupo. 


— Su, sta’ allegro! — Gli indicai la valigetta che avevo con me. — Oltre 
a tutti i documenti, qui dentro ci sono alcuni oggettini per aiutarci a 
rispondere a un’eventuale aggressione. E i gemelli non sono 
completamente disarmati. 

— No davvero — disse Bolivar, girandosi sul suo sedile e battendosi 
la mano sull’ascella e sul fianco. 

— Qui c'è un sacco di calore — aggiunse James, battendosi anche lui 
la mano addosso mentre terminava la frase del fratello. —- Mangiamo 
prima o dopo il casino? 

— Adesso. — Gli passai un sacchetto di panini che avevo preso dalla 
cucina del castello. — Conosco il vostro appetito. Non lasciate in giro le 
cartacce. 

— Sì — disse de Torres, ancora concentrato su cose più importanti. — 
Atterreremo in piazza. Non se lo aspetteranno. 

— Ma saranno sull’avviso? 

— Senza dubbio. Ci avranno sul radar molto prima che arriviamo. 

— Allora cerchiamo di non facilitargli troppo la vita. Un po’ 
d’indicazioni sbagliate... è quello che ci vuole. Se dovessimo atterrare 
all’eliporto, come faremmo, poi, ad arrivare al Presidio? 

— Chiederei per radio che una macchina con autista venga a 
prenderci. 

— Allora fallo... adesso. La macchina andrà all’eliporto, e lo stesso 
varrà per la truppa, e noi atterreremo in piazza. Il pilota decollerà non 
appena ci avrà messo giù, e andrà all’eliporto, come appunto dovrebbe 
fare. A questo punto, non ci sarà più nessuna pressione all’eliporto, 
così potrà atterrare e mandare la macchina al Presidio, per raccoglierci 
quando usciremo. 

Il Marquez afferrò i comandi della radio pieno d’energia. — Un 
piano eccellente, Jim, che metterò in opera all'istante. 

Dopo, fu soltanto questione di aspettare. Mi appisolai sul seggiolino, 
non tanto per dimostrare la mia indifferenza prima della battaglia, ma 
piuttosto per rifarmi del sonno che avevo perso la notte prima. Non 
avevo certo bisogno di una macchina dei pronostici per sapere che 
sarebbe stata una giornata impegnativa. 

— Atterraggio fra circa un minuto, papà. Ho pensato che ti piacesse 
saperlo. 

— E hai ragione, James — dissi, spalancando di colpo le palpebre e 


sbadigliando. Stiracchiai un po’ i muscoli mentre galleggiavamo sopra 
la periferia di una città di ragguardevoli dimensioni, diretti verso la 
striscia bianca dell’eliporto. Subito al di là di questo c’era un antico 
muro di cinta, attraversato adesso da strade moderne. Tutto sembrava 
tranquillo. Forse troppo tranquillo. 

— Massima potenza... adesso! — gridò de Torres, e il pilota aprì del 
tutto le valvole. 

Passammo sopra il muro descrivendo un arco, sfiorammo le cime 
dei tetti e, dopo una brusca virata, puntammo verso una grande e cupa 
fortezza. Era ovvio che si trattava del nostro obiettivo. I pochi pedoni 
presenti nella Piazza della Libertà fuggirono in preda al panico a causa 
degli scarichi dei nostri getti rivolti verso il basso. Toccammo il suolo, 
rimbalzando, e i miei ragazzi si lanciarono fuori, ciascuno su un lato. 
Aiutarono i vecchi a scendere, chiusero le portiere sbattendole, e 
l’elicottero era già in alto prima che gli indigeni capissero cos'era 
arrivato. Poi, con il Marquez che guidava la parata, attraversammo 
rapidamente la piazza diretti al Presidio. 

Il nostro primo problema risultò talmente insignificante che ce ne 
accorgemmo appena. Un giovane ufficiale ossuto sbucò fuori 
dall’ombra della porta principale e ci bloccò la strada. 

— È illegale atterrare nella piazza. Si rende conto... 

— Mi rendo conto che ti voglio fuori dai piedi, ometto — disse de 
Torres con un tono di voce il più gelido possibile: centinaia di 
generazioni di nobile lignaggio vibravano in ogni sua parola. L'ufficiale 
rantolò e impallidì e praticamente si scostò, dando l'impressione di 
afflosciarsi in un istante. Noi proseguimmo la nostra marcia. Su per la 
gradinata, fin dentro l’atrio. L'ufficiale che si trovava là, dietro il 
banco, balzò in piedi al nostro avvicinarsi. 

— Dove hanno luogo le registrazioni per le elezioni presidenziali? — 
volle sapere de Torres. 

— Non lo so, Eccellenza — rantolò l’uomo. 

— Allora scoprilo — ribadì de Torres, alzando il ricevitore del 
telefono sul tavolo e porgendoglielo. L'ufficiale non ebbe altra scelta se 
non quella di obbedire. Sotto lo sguardo bruciante del Marquez, riuscì 
perfino a ottenere la risposta giusta. 

— Al terzo piano, Eccellenza. L'ascensore è da quella parte... 

— Le scale sono qui — intervenni, indicando la strada. — Potrebbe 


esserci un incidente, un'interruzione di corrente, forse. 

— Forse. — Il Marquez annuì e ci allontanammo scalpitando. 

Eravamo già riusciti a penetrare nell’ufficio giusto e ad ottenere i 
moduli di registrazione giusti, quando l'opposizione arrivò in forze. 
Stavo raschiando con la penna sopra i moduli allorché la porta si 
spalancò di schianto e una folla di bravacci fece irruzione nella stanza. 
Indossavano uniformi nere, berretti e occhiali dello stesso colore. Le 
loro dita grassocce stazionavano vicino al calcio di lunghe pistole nere. 
Non ebbi alcun dubbio che avevo finalmente incontrato i temutissimi 
Ultimados, la personale squadra di assassini del dittatore. Aprirono i 
loro ranghi e un ufficiale dal ventre che pareva un otre, in uniforme di 
gala, si fece largo. Il suo volto rugoso era livido di rabbia, le sue 
antiche dita gialle grattarono la pistola nella fondina. L'opposizione 
era arrivata. 

— Smettete subito quello che state facendo! — ordinò. 

Il Marquez si voltò verso di lui con freddezza, le labbra gelide erano 
atteggiate a uno strabocchevole sorriso di scherno. 

— Lei chi è? — chiese, con un insultante miscuglio di noia e di 
superiorità. 

— Lei sa benissimo chi sono, de Torres — urlò Zapilote con voce 
stridula, la sua bocca di rana era tirata in una linea rabbiosa. — Cosa 
sta cercando di fare quell’idiota barbuto? 

— Quel gentiluomo è un mio pronipote, sir Hector Harapo, Cavaliere 
di Beeday, e sta riempiendo il modulo per presentarsi come candidato 
alla presidenza di questa Repubblica. C'è qualche ragione per cui non 
dovrebbe farlo? 

Il Generale-Presidente Julio Zapilote non aveva governato per nulla 
il pianeta per tutti quegli anni. L’osservai mentre apriva la bocca per 
poi tornare a chiuderla e riprendere il controllo della propria rabbia. Il 
colore scomparve dalle sue guance per venir sostituito da una gelida 
espressione calcolatrice assai più pericolosa. 

— Tutte le ragioni — disse, con una capacità di controllo pari a quella 
di de Torres. — Le registrazioni non sono aperte fino a domani. È allora 
che potrà tornare. 

— Davvero? — Non c’era nessun calore nel sorriso di de Torres. — 
Dovrebbe prestare più attenzione ai lavori del congresso. Hanno 
emendato la legge questa mattina, in modo che le registrazioni non 


soltanto si aprono, ma anche si chiudono oggi. Vuole vedere una copia 
della legge? — Mosse la mano verso il taschino della giacca. Bluff puro, 
ed eseguito con grande maestria. Zapilote scosse la testa con 
veemenza. 

— Chi potrebbe mai dubitare della parola di un uomo del suo rango? 
Ma sir Hector non può registrarsi senza il certificato di nascita, quello 
medico, quello elettorale... 

— Qui c'è tutto — interloquii, sollevando la valigetta e sorridendo. 

Potevo quasi vedere i pensieri che turbinavano, riordinandosi, in 
quel cervello malefico. Il silenzio si prolungò. Il suo primo piano legale 
era adesso in rovina, dal momento che la registrazione era in corso di 
attuazione. Non gli rimaneva altra scelta che la violenza. 
Dall’espressione dei suoi occhi serpentini, vidi che la stava prendendo 
in seria considerazione. Se avesse potuto eliminarci tutti all’istante, sul 
posto, senza che nessuno lo sapesse, sono convinto che l’avrebbe fatto. 
Ma c'erano stati troppi testimoni al nostro arrivo; il Màrquez era una 
figura troppo nota perché potesse cavarsela, sopprimendolo. Soltanto 
gli illustri sconosciuti sparivano nella segretezza, in uno stato di 
polizia. Il silenzio continuò a prolungarsi, ancora, e ancora, e poi 
Zapilote agitò la mano per metter fine alla cosa. 

— Completi la domanda — mi ordinò. Poi tornò a voltarsi verso de 
Torres. — E qual è il suo interesse in questa faccenda, Gonzales? Suo 
nipote ha bisogno di qualcuno che gli regga la mano e gli pulisca il 
naso? 

Il Marquez non raccolse minimamente l’ovvio insulto insito nell’uso 
del suo nome. Appariva calmo quanto il dittatore. 

— Niente mano, né naso, Julito. — Aveva usato il diminutivo, 
vibrando così uno schiaffo deliberato a Zapilote. - Sono venuto come 
suo partner. Mi candido per la carica di vicepresidente. Verremo eletti 
tutti e due a tempo debito, dopo di che faremo in modo che la tua 
sudicia amministrazione venga finalmente abbattuta. 

— Nessuno può parlarmi così. — Quella calma artificiale non c’era 
più, e Zapilote fremeva visibilmente di rabbia, le sue dita si serravano 
sul calcio della pistola. 

— Ti parlo così, poiché sono venuto qui per occuparmi della tua 
distruzione, ometto. — Adesso anche il Marquez, come Zapilote, dava 
sfogo alla propria collera, pur mantenendo lo stesso tono di voce. Era 


ovvio che nessuno dei due era disposto a cedere. Morte e distruzione 
erano nell’aria. 

— Forse può darmi una mano con questa domanda — dissi, 
interponendomi fra i due e agitando i fogli di carta davanti alla faccia 
di Zapilote. - Dal momento che lei è il presidente, dovrebbe sapere... 

— Fatti da parte, imbecille — stridette il Generale-Presidente, 
spingendomi via il braccio, cosa che, però, non riuscì a fare molto 
bene. Ondeggiammo e incespicammo, e le carte volarono in aria. 
Infuriato, mi colpì con il pugno in piena faccia. 

Senza nessun effetto, naturalmente. Barcollai sotto quel flebile 
colpo. Era ovvio che non mi aveva fatto niente. Abbassai lo sguardo su 
di lui, con un'espressione sbalordita, poi scrollai le spalle e mi chinai a 
prender su le carte. 

— Be), se lei non lo sa, dovrò chiederlo a qualcun altro — dissi, e mi 
allontanai tranquillamente. 

Questo piccolo nonsenso aveva illimpidito l’aria. Zapilote era stato 
distratto, mentre de Torres aveva avuto l'intelligenza di rendersi conto 
di ciò che avevo fatto. Voltò la schiena a Zapilote e tornò con me al 
tavolo. 

— Non me ne dimenticherò, Jim — disse, con voce così sommessa 
che soltanto io riuscii a udirlo. — Mi hai salvato da me stesso. — E poi, 
ad alta voce: — Lascia che ti dia una mano, sir Hector, questi moduli 
governativi possono essere fin troppo complicati... 

Zapilote avrebbe potuto benissimo spararci alla schiena. Ma facevo 
conto che i miei figli si sarebbero occupati di quella possibilità, se si 
fosse presentata. Zapilote non ci provò. Invece, vennero impartiti degli 
ordini con voce borbottante, e nel voltarmi vidi che il confronto era 
finito e che il Generale-Presidente se ne stava andando. Mentre la 
porta si chiudeva alle spalle dell’ultimo dei suoi Ultimados, mi lasciai 
sfuggire il respiro che non mi ero reso conto di aver trattenuto. 

— Hai ragione — disse de Torres. — La politica può essere 
affascinante. Adesso completiamo questi noiosissimi moduli e 
andiamocene. 

Non vi furono altre interruzioni. Riempimmo le domande fino a 
quando non furono redatte a puntino, poi le facemmo timbrare e 
vidimare, e prendemmo le nostre copie per conservarle in un luogo 
sicuro. Il primo passo era stato fatto. Ci allontanammo lentamente, 


scendendo le scale con i ragazzi che facevano da retroguardia. 

— Questo è soltanto l’inizio — disse de Torres. — Adesso abbiamo un 
nemico assassino che ci vuole morti, oltre che sconfitti. 

— Proprio così. E ho la sensazione che farà qualcosa di disperato, e 
al più presto. Non ci avrà mai più in una posizione così esposta. 

— Non oserebbe! 

— Oserebbe, eccome, Marquez. Adesso non sei nella tua proprietà. 
Sarebbe estremamente facile ucciderci prima che lasciamo la città. 
Basterebbe accusare del fatto una folla inferocita, oppure un assassino, 
che verrebbe ucciso in un secondo momento. Allora Zapilote si 
abbandonerebbe a pubbliche dimostrazioni di simpatia per i defunti... 
e noi saremmo liquidati per sempre. Posso garantirti che la storia 
reggerebbe benissimo. 

— Allora, cosa dovremmo fare? 

— Proprio quello che abbiamo progettato. Raggiungiamo l’eliporto 
con la macchina. Non sarà così facile eliminarci. Ma affrettiamoci, 
cerchiamo di dargli il minor tempo possibile per architettare qualcosa. 

Non mi preoccupai di dire a de Torres che la nostra prossima 
preoccupazione avrebbe riguardato, appunto, il nostro mezzo di 
trasporto. Provai un vivo sollievo quando vidi che una grossa e 
lussuosa limousine ci aspettava davanti all'ingresso. Ma il fatto che si 
trovasse là non significava che Zapilote non fosse già avanti di un 
passo rispetto a noi. L'autista ci salutò e aprì la portiera posteriore. 

— Bolivar — dissi. — Allontana quell'uomo e dagli una grossa somma 
di denaro. Guiderai tu. 

Mentre lo stupefatto autista veniva condotto via con un’energica 
stretta al gomito, io tirai fuori un piccolo congegno dalla borsa e lo 
porsi a James. — Passalo intorno alla macchina, per favore. Riesce a 
localizzare qualunque tipo di esplosivo, non importa quanto bene sia 
nascosto. 

Scivolò sotto il veicolo come un serpente, emergendo qualche 
istante più tardi dall’estremità opposta. — Pulita come un fischietto — 
riferì. - Vediamo cosa c'è sotto il cofano. — Fece passare il congegno 
lungo la giuntura del metallo, poi si fermò. 

Rimase immobile. Si piegò in avanti e guardò i fissaggi, poi li aprì 
lentamente. Qualche secondo più tardi riemerse e si raddrizzò, con in 
mano un contenitore di plastica. 


— Goffo — commentò. — Collegato al pedale del freno. La prima volta 
che fosse stato pigiato... bùm! Ma non hanno fatto nessun tentativo di 
mimetizzazione, e neppure ci sono mine o altri congegni di sicurezza. 

— Avevano fretta. Non commetteranno lo stesso errore una seconda 
volta. Andiamo. 

— Uau - fece Bolivar, dal posto del conducente, mentre dava il gas. 
— Questo affare funziona a vapore. Ho bisogno d’indicazioni. Andiamo 
sempre all’eliporto? 

— A meno che non ci sia un altro modo di uscire dalla città — dissi. Il 
Marquez scosse la testa. 

— Qui non siamo sicuri neppure un momento. Tutte le strade 
saranno bloccate e non possiamo contare sull’aiuto di nessuno, qui in 
città— All’eliporto, allora. E seguendo la strada più lunga, se non ti 
dispiace. 

Il Marquez urlò le direzioni da prendere e Bolivar guidò come un 
demonio. I pedoni si sparpagliavano davanti a noi mentre 
sfrecciavamo diritti come fulmini in mezzo alla strada. Con una 
sgommata stridente infilammo l’ultima curva e davanti a noi comparve 
il muro della città. La porta era bloccata da una barriera. Guardie con 
le armi spianate si trovavano appostate su ciascun lato di essa. 

— Non abbiamo il tempo di discutere — dissi. — Bolivar, rallenta 
come se stessi per fermarti. James ed io useremo le bombe a gas 
soporifero. — Ne tirai fuori un'abbondante manciata dalla borsa. — Qui 
non cè tempo per i tamponi nel naso, perciò trattenete il respiro. 
Quando le bombe partiranno, partiremo anche noi! Tenetevi pronti. 

La macchina rallentò vistosamente davanti alla barriera, poi schizzò 
in avanti quando le bombe esplosero in dense nuvolaglie di fumo. Vi fu 
un violento scricchiolio seguito da uno schianto e frammenti di 
barriera volarono in tutte le direzioni. Poi fummo dall’altra parte e 
acquistammo velocità. Se anche ci spararono dietro, non ce ne 
accorgemmo. Una curva fatta su due ruote ci portò oltre la svolta e 
davanti a noi comparve l’eliporto. E il nostro elicottero. 

Che era in fiamme, col pilota che pendeva, morto, fuori dallo 
sportello. 
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— Non avrebbero dovuto farlo — ruggì de Torres, con furia selvaggia. 
— Uccidere un uomo innocente. Questo no. 

Potevo comprendere i suoi sentimenti, ma avevo poco tempo per 
prenderli in considerazione. Una via di fuga ci era stata preclusa. 
Dovevo trovarne un’altra. E senza indugi. 

— Vai avanti! — gridai a Bolivar, mentre una macchina piena di 
soldati compariva da dietro l’angolo, lanciata a tutta velocità al nostro 
inseguimento. Potevamo procurarci un altro elicottero? La cosa non 
mi piaceva. Gli unici visibili erano ancorati saldamente al suolo, e 
silenziosi. I soldati ci sarebbero stati addosso molto prima che 
riuscissimo a decollare. 

— Cosa c'è davanti a noi, al di là dell’eliporto? 

— Case, fabbriche, i sobborghi — disse de Torres. — E più oltre 
l’autostrada che porta a nord. La bloccheranno. Non riusciremo mai a 
superarli. 

— Forse. Prosegui diritto, autista! — Parlai in tono rassicurante, per 
rinfrancare il morale della truppa. Ma il mio era molto a terra. 
Eravamo usciti da una trappola e stavamo puntando verso un’altra. In 
una rete di strade locali con una sola via d'uscita, la nostra attuale 
libertà era soltanto un'illusione. Si sarebbero richiusi su di noi da ogni 
lato, bloccando tutte le uscite. Non c’era via di scampo. In quello stesso 
istante una voce amplificata pronunciò rimbombando le identiche 
parole: 

— Non avete via di scampo! 

La voce si schiantò su di noi come la collera degli dei. Per il 
momento la strada alle nostre spalle era vuota, e non c’era niente di 
visibile davanti a noi, salvo le silenziose case dei sobborghi. Cos’era? 
Bolivar fece girare la macchina in tutta la sua lunghezza e infilò una 
laterale alla massima velocità per sfuggire a quella voce misteriosa. 

— Non potete fuggire. Fermatevi subito o vi spareremo addosso! 

Addosso? E da dove? Sporsi la testa dal finestrino e là, proprio 


sopra di noi, si librava un flipper a due posti della polizia. 

Sfarfallava leggero come una libellula, tenuto sospeso da un 
generatore di antigravità dello stesso tipo che alimentava i pozzi 
gravitazionali. Un’arma dal brutto aspetto, con un grosso orifizio, era 
puntata proprio su di me. Tirai dentro la testa giusto in tempo per 
afferrare il polso di de Torres. Aveva estratto dalle pieghe del suo 
mantello una pistola mitragliatrice che appariva micidiale e stava per 
sparare. 

— Lasciami! Spazzerò via dal cielo quei porci! 

— No! Ho un piano migliore. Bolivar, ferma la macchina. 

Riuscii a strappare l'arma al Marquez. A parte il fatto che sono 
riluttante a uccidere chicchessia, perfino le creature di Zapilote, avevo 
davvero un piano. 

— Rallenta, poi fermati. Usciremo tutti dalla macchina tenendo le 
mani in alto, vuote. Se volevano davvero spararci, l'avrebbero già fatto. 
Sono sicuro che hanno in mente qualcosa di molto peggio... 

Il Marquez rimase esterrefatto. — Intendi arrenderti a queste 
frattaglie senza combattere! 

— Niente affatto — lo rassicurai. — Soltanto che non useremo armi. 
Voglio quello svolazzino lassù intatto, perché è il nostro biglietto per 
uscire da qui. Adesso, muoviamoci, prima che arrivi qualche appoggio 
via terra. 

Il flipper rimase sospeso sopra di noi mentre scendevamo dall’auto, 
con l'arma sempre puntata. Cercai di non guardarla, sperando 
sinceramente che la mia teoria fosse corretta. Altrimenti eravamo 
morti. 

— Allontanatevi dalla macchina — ordinò la voce amplificata, e lo 
facemmo. Soltanto allora il flipper si adagiò lentamente sul terreno. Il 
pilota indossava l'uniforme verde della polizia. L'uomo seduto accanto 
a lui, con in pugno il fucile di grosso calibro, era tutto vestito di nero, 
con gli occhi nascosti da occhiali scuri. Agitò il fucile nella nostra 
direzione. 

— Continuate a fare quello che state facendo adesso — disse. — Non 
voglio spararvi, credetemi. — Poi scoppiò a ridere. — Perché non è 
questo che abbiamo in mente. Niente fori di proiettili. Morirete tutti 
arsi vivi quando il vostro elicottero difettoso si schianterà al decollo. 
Non è un'idea carina? Ma state attenti, sparerò se sarà necessario. 


Questa volta non riuscirete a cavarvela... 

— Non ce la faccio! Il mio cuore... — rantolò James, stringendosi il 
petto per poi crollare al suolo. 

— Ha uno spasmo coronarico! — esclamò Bolivar. — Devo dargli la 
sua medicina! — Si chinò sopra il corpo afflosciato di suo fratello. 

— State lontani, non toccatelo! — intimò l'Ultimado, agitando il 
fucile verso i due gemelli. 

Per un istante aveva distolto la sua attenzione da de Torres, il quale 
se ne accorse e guastò quello che sarebbe stato un piano operativo 
destinato a filar liscio come l'olio. Il Marquez lanciò un ruggito di 
collera e si buttò addosso all’agente della polizia segreta. Ma dovette 
percorrere un tratto troppo lungo... 

Il fucile mitragliatore tuonò, de Torres ruotò su se stesso e cadde, 
nel medesimo istante in cui Bolivar si faceva da parte per permettere a 
James di sparare. 

James aveva estratto la pistola ad aghi nel momento in cui suo 
fratello si era interposto fra lui e l’Ultimado. Sputò una nuvola di aghi 
che abbatté il mitragliere, poi mirò più alto spedendo altri aghi 
attraverso la portiera aperta del flipper, mettendo fuori 
combattimento il pilota prima che potesse puntare la propria pistola. 

Tutto si concluse in un istante. Balzai al fianco del Marquez, e 
scostai le pieghe del suo mantello. 

— Dannazione! Bolivar, presto, il medikit dello svolazzino. 

C'era sangue dappertutto. Usai il mio pugnale per tagliar via i suoi 
indumenti inzuppati. Un foro nella gamba, quello non era importante, 
una ferita che gli trapassava l'addome. Brutta. Non c’era molto che un 
primo soccorso potesse fare. Gli spruzzai sopra un antibiotico e 
applicai delle bende a pressione alle ferite. Girai con cautela il corpo, e 
feci la stessa cosa con la ferita sull’altro lato, là dove la pallottola era 
uscita, e cercai di richiamare a mente le mie lezioni di anatomia. Era 
stato colpito al ventre, questo era fin troppo ovvio, ma ad una prima 
occhiata non pareva che fossero stati lesi organi vitali. La spia rivelava 
che il suo livello vitale era ancora buono. Qual era il passo successivo? 

— Bolivar, sai pilotare questo affare? 

— Posso pilotare qualsiasi cosa, papà. 

— Bene. Trascina fuori il pilota e prendi il suo posto. James, afferra 
il Marquez per le gambe. Con delicatezza, ecco, così, sul sedile. 


— Devo portarlo all’ospedale? — chiese Bolivar. 

— No, vorrebbe dire assassinarlo. Gli Ultimados farebbero in modo 
che non lasciasse mai vivo quel posto. L'unica possibilità che ha è 
tornare al castello. Salta su dietro di loro. Questi biposto possono 
portare tre persone in caso di emergenza... 

— Ma, papà... 

— Non solleverebbe mai quattro persone. Comincia con uno 
sgocciolamento salino. Stai attento ai suoi sintomi vitali, sai cosa devi 
fare, adesso muoviti. Su, non ti preoccupare per il vecchio genitore. Si 
è trovato nei pasticci altre volte. Decolla! 

Decollarono. Erano bravi ragazzi. Mentre lo svolazzino schizzava 
alto nel cielo, trascinai il pilota attraverso la strada e lo sollevai dentro 
la macchina. L’Ultimado lo seguì: con lui non fui altrettanto delicato. 

Qualcuno guardò fuori da una casa vicina, poi si precipitò di nuovo 
dentro. Dovevo affrettarmi a uscire da quella zona, un primo passo 
importante per qualsiasi piano di sopravvivenza potesse venirmi in 
mente. Sentivo già le sirene che venivano nella mia direzione. 

Quando balzai dietro il volante mi resi conto che avrei dovuto 
chiedere a Bolivar una lezione di guida. Non condividevo il suo 
entusiasmo per i macchinari antichi. Tutto quello che potevo fare era 
guardare a bocca aperta le centinaia di valvole lustre, le leve, i pulsanti 
e i contatori. Ma quello non era il momento di restare a bocca 
spalancata! Afferrai la leva più grossa e tirai. 

Si levò un orrendo ruggito e un'immensa nube bianco-nera avvolse 
la macchina; mi affrettai a spingere indietro la leva. Avevo ingorgato il 
tubo di scappamento, e usato vapore per ripulirlo. Dopo, mi misi 
all'opera con maggior cautela. E quando fu passato dell’altro tempo, 
mi ritrovai ad aver pulito il parabrezza, acceso le luci, la radio e il 
registratore... e infine riuscii a dar vapore al motore e mi avviai 
tentennando lungo la strada. 

Presi la prima curva a caso, e poi la successiva. La strada conduceva 
a poco a poco tra le pendici delle colline e le case cominciarono a 
diradarsi. Non riuscivo più a sentire le sirene, così rallentai, per non 
attirare l’attenzione. Ma dove potevo andare? Non c’era modo di 
sfuggire all'osservazione dall'alto. Mi sarebbero piombati addosso da 
un minuto all’altro. Una seconda curva mi rivelò una grande casa con 
annesso garage. Una macchina ne era appena uscita a marcia indietro, 


svoltando sulla strada. 

Schiacciai i freni, girai il volante, saltai la cordonatura del 
marciapiede, attraversai il prato e slittai dentro il garage appena 
lasciato libero. Stavo ancora frenando quando la macchina sbatté 
contro la parete di fondo con un tonfo metallico. 

Il volante mi colpì alla fronte, così le gambe mi tremavano alquanto 
quando uscii fuori nell’aria fresca. Non ero davvero preparato a 
conversare con l’omone infuriato che mi si parò davanti. 

— È matto? Cosa crede di fare entrando nel mio garage in questo 
modo... vuole distruggerlo? 

— Urggle — dissi, o qualcosa che aveva un suono molto simile. 
Dimenai un po’ la mandibola per sgranchirla. 

— A che gioco sta giocando? — Le parole gli vennero meno mentre 
balbettava per la rabbia, e si lasciò sopraffare dalla violenza. Mi sferrò 
un forte pugno al mento. 

Be’, stordito o no che fossi, quello era un linguaggio che potevo 
facilmente capire. Schivai, facendomi sotto, quel colpo goffo e gliene 
restituii uno assai migliore, ben piazzato, e se possibile più forte, 
all’altezza dell’ombelico. A questo punto non gli restava altro che 
piegarsi in due e crollare, cosa che fece con prontezza. Una sirena 
ululò mentre lo scavalcavo e afferravo la maniglia della porta. Nel 
richiuderla, intravidi una macchina della polizia che sfrecciava davanti 
alla casa. Deglutii sonoramente e tesi l’orecchio. Sentii lo stridio dei 
freni mentre l’auto si fermava, girava, tornava indietro. Il rombo 
diminuì e si spense in lontananza. Non mi avevano visto. 

Per la prima volta, dopo un secolo e mezzo, mi permisi di rilassarmi. 
E guardai il mio orologio. Avevo esagerato un pochino con l’arco del 
tempo. In realtà erano passate soltanto due ore da quando avevo 
varcato la porta del Presidio. In barba al tempo soggettivo e oggettivo. 

Per il momento, l’azione era sospesa. Si affacciava una domanda che 
esigeva una risposta immediata. Il proprietario della casa e del garage 
era solo? 

Un finestrino incassato nella porta del garage lasciava filtrare un po’ 
di luce. Vi sbirciai attraverso e vidi la macchina del padrone ancora in 
paziente attesa davanti alla casa. Vuota. Al momento non potevo far 
altro che lasciarla là. Se c'era qualcuno in casa che poteva vederla e 
fosse venuto a indagare, ebbene, allora avrei dovuto agire di 


conseguenza... semmai avessi dovuto farlo. 

Il passo successivo. Un piano. Il proprietario della casa e della 
macchina si mosse e gemette ed io gli alleviai la sofferenza con un 
veloce ago sparato dalla mia pistola. Meditai sulla sua sagoma, adesso 
immobile, e i frammenti di un piano cominciarono a prender forma. 
Era necessario un cambiamento d’identità, dal momento che la mia 
sgargiante tenuta aristocratica sarebbe stata notata fin troppo 
facilmente. Un’uniforme? Una possibilità, ma alla fine uno svantaggio. 
Che effetto avrebbe fatto un abito estivo bianco, di eccellente taglio, 
con un cappello ad ampie tese, ugualmente bianco, decorato da una 
fascia di pelle di serpente? Uno assai bello si trovava sul pavimento 
proprio davanti a me; bastava soltanto dargli una spazzolata. E il 
proprietario del vestito aveva una macchina che lo aspettava fuori. 
Non mi sentivo troppo dispiaciuto per quella vittima poco innocente. 
Chiunque avesse prosperato fino a quel punto sotto il regime corrotto 
di Zapilote doveva avere lo zampino in qualcosa di sgradevole, 
razionalizzai mentre lo spogliavo. Cercai di non notare che tutti gli 
indumenti intimi erano orlati di merletti in lamé dorato con intessuti 
tanti cuoricini scarlatti. Ciò indicava situazioni nelle quali era meglio 
non addentrarsi. 

La prima cosa che dovevo eliminare era la mia barba. C'era del 
solvente nella mia borsa che sciolse l’adesivo, in modo da consentirmi 
di strappar via i peli in grossi grumi. Li cacciai nella borsa per 
portarmeli appresso, poiché più a lungo le forze del male avessero 
pensato che era ancora attaccata alla mia faccia, più sarei stato felice. 

Il vestito mi stava davvero bene, così come, cosa sorprendente, le 
scarpe mi calzavano a pennello. Eravamo come gemelli, salvo, 
naturalmente, nel campo dell'intimo. E nessuno mi aveva ancora 
disturbato. Sistemai con tenerezza il mio benefattore sul sedile 
posteriore della macchina, con i piedi appoggiati sulla forma bocconi e 
priva di sensi dello scagnozzo Ultimado, poi presi la borsa e uscii dal 
garage. Il sole splendeva caldo, anche se era vicino all’orizzonte, e nella 
casa adiacente non c’era nessun segno di attività. La mia nuova 
macchina aspettava accanto al marciapiede. Mentre mi avvicinavo ad 
essa con passo tranquillo, il grosso veicolo nero della polizia tornò 
indietro ruggendo, andando nella direzione da cui era venuto. Senza 
prestarmi la benché minima attenzione. La mia nuova macchina era 


sportiva e di un rosso vivo e, che premura!, il motore era stato lasciato 
acceso. I comandi erano assai più semplici di quelli della macchina a 
vapore, talmente semplici che nel giro di un minuto stavo avanzando, 
maestoso, lungo la strada. 

Dove andare? La risposta a quella domanda era ovvia. Sarei tornato 
in città. A quest'ora dovevano esserci blocchi stradali a tutte le uscite 
da Primoroso. E una volta che la polizia comincia a fermare la gente 
per chiederle i documenti d’identità, si lascia sempre trasportare 
dall’entusiasmo. Tutti vengono fermati, tutti i veicoli vengono 
perquisitii E, malgrado avessimo la stessa corporatura, 
l’identificazione del proprietario della macchina non avrebbe di certo 
corrisposto alla mia. No, la miglior idea sarebbe stata allontanarsi dal 
luogo dell’azione, cercando la sicurezza della grande città. Poi avrei 
potuto fermarmi e pensare al passo successivo. Un ratto è sempre più 
al sicuro nelle tane della città, e non meno di lui un ratto d’acciaio 
inossidabile. 

Lavorai un po’ ai comandi e, dopo soltanto qualche errore, alzando e 
abbassando la capote, o sparando un colpo di clacson, riuscii a mettere 
in funzione il registratore della musica. Dopo di che me ne tornai a 
Primoroso guidando nella più assoluta comodità, fischiettando 
melodiosamente all’unisono con un motivetto orecchiabile che era 
tutto sincopi e percussione. 
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Quante ore di libertà mi rimanevano? La risposta mi arrivò anche 
troppo in fretta. Non molte. Non appena avessero scoperto che sia la 
macchina con cui eravamo scappati, sia lo svolazzino della polizia, 
erano svaniti, la ricerca sarebbe stata di sicuro intensificata. Sapevo di 
essere stato visto mentre lasciavo la scena dell’azione. Non appena 
l’avessero scoperto, la ricerca sarebbe partita a spirale da quel punto in 
cerchi sempre più ampi. Sarebbero state fatte delle domande, si 
sarebbero perquisite le case. Avrebbero aperto i garage. Sarebbero 
stati trovati gli uomini privi di sensi. Allora avrebbero saputo che ero 
al volante di quella macchina... Incrementai di un altro po’ la mia 
velocità. Le mura della città comparvero davanti a me, e il traffico vi 
scorreva ancora attraverso senza intoppi. Vidi la massa del Presidio 
davanti a me e me ne allontanai, andando nella direzione opposta. 
M'infilai in un quartiere assai attraente, con la strada bordata da alti 
alberi e tanti negozietti discreti rintanati dietro i tendoni a righe. E 
bar, con i tavoli fuori sul marciapiede, dove la gente sorseggiava 
bevande colorate. E dove senza alcun dubbio veniva servito anche del 
cibo. 

Quando questo pensiero mi attraversò la mente, la notizia saettò 
all'istante attraverso la mia rete neurale in tutto il resto del corpo. La 
saliva mi zampillò nella bocca asciutta e il mio stomaco cominciò a 
borbottare come un vulcano attivo. Non un solo boccone aveva varcato 
le mie labbra da quando avevo fatto colazione! La situazione andava 
drasticamente cambiata. Il passo successivo più ovvio sarebbe stato 
quello di dare ogni conforto al corpo e all'anima con cibo e bevande, 
mentre pianificavo l'immediato futuro. 

Gli alberi scomparvero, la strada si restrinse, ai bar snob si 
sostituirono locali sporchi e squallidi. Uomini dall'aria depressa 
sorreggevano le mura degli edifici con le spalle infossate, e io 
ridacchiai di gioia. 

— Perfetto, Jim, proprio perfetto. L'occasione bussa alla porta e 


bisogna farla entrare subito. 

Svoltai alla traversa successiva e mi fermai. Quella zona era l'ideale 
per le mie necessità. Quando emersi dalla macchina fui così distratto 
da lasciare il finestrino aperto, la portiera non chiusa a chiave, e 
perfino la chiave d’avviamento sporgeva invitante dal cruscotto. Se 
quella macchina non fosse stata sgraffignata, scomparendo nel giro di 
pochi minuti, sarei rimasto molto sorpreso. Dopo aver coperto in 
questo modo la mia pista, almeno per il momento, tornai a piedi verso 
le luci sfavillanti che avevano appena cominciato ad ardere 
nell’imbrunire. 

Devo dir questo, di Paraiso-Aqui: ha una cucina che meriterebbe di 
essere conosciuta in tutta la Galassia. Una bottiglia di vino ghiacciato 
accompagnò una portata dopo l’altra in un ristorante senza pretese ma 
assolutamente incredibile. Come primo, una minestra piccante con 
alb6ndigas, piccoli gnocchetti di carne che vi ballonzolavano dentro. 
Alla minestra seguì un piatto di epamadas, una pasta ripiena di carne, 
un’insalata verde mista chiamata quacamole, e poi altre portate, e altre 
ancora. Il locale si chiamava Il Porcellino Farcito, e anch'io mi sentii 
così prima di aver finito. Il cibo era tanto buono che mi dimenticai 
completamente della mia situazione fino a quando non arrivai allo 
stadio del caffè-brandy-sigaro. Sospirando e soffiando nuvolette di 
fumo, riuscii finalmente a costringere i miei pensieri a tornare al 
problema della sopravvivenza più che a quello della ghiottoneria. Non 
me ne importava! Non avrei potuto profanare quel pasto prestando 
attenzione a qualsiasi altra cosa! Ma il cibo era finito, e, se non avessi 
fatto qualcosa al più presto, lo sarei stato anch'io. Sospirai e chiesi il 
conto. 

Dovevo dare per scontato che, ormai, la macchina che avevamo 
usato per la fuga, piena di brutti addormentati, fosse stata trovata. Il 
che significava che adesso una fedele descrizione del sottoscritto 
veniva diffusa con tutti i particolari. Per fortuna, una buona metà della 
popolazione maschile di quella parte della città era vestita come me. 
Era probabile che stessero ancora cercando l’uomo con la barba nera. 
Tutti questi fattori avrebbero rallentato le cose, ma non le avrebbero 
fermate. Pagai, facendo piovere mance con prodigalità, e venni 
accompagnato da camerieri servizievoli fuori dalla porta, verso la 
realtà di un’impervia esistenza. 


Comunque, avevo già previsto il da farsi. Tutta quella parte di 
umanità andava a dormire durante la calura del mezzogiorno, dopo 
essersi ingozzata di cibo e bevande al punto da ridursi in uno stato 
comatoso. Non si sarebbero risvegliati fino a quando il sole non fosse 
stato basso sull’orizzonte. Il che significava che i negozi sarebbero stati 
ancora aperti e io avrei potuto procurarmi tutto quello che mi serviva. 

Una cosa alla volta. Un cappello qua, una camicia là, in due diversi 
negozi. Quand’ebbi tutto quello che mi serviva, mi fermai a bere 
qualcosa di fresco come premio per i miei travagli. C'è forse da 
sorprendersi se, dopo una visita alla toilette del locale, ne emerse un 
individuo diverso? Niente affatto. I vecchi indumenti sparirono in un 
vicolo buio e il solo compito che adesso mi restava era quello di farmi 
strada verso la salvezza. 

Sì, questo era tutto. Solo in quella città buia e aliena, con l’euforia 
della giornata ormai esauritasi, il viso che aveva il dannato bisogno 
d’una rasatura, col morale precipitato ancora più in basso, cercai la 
fuga in un bar fiocamente illuminato. 

Tutti gli uomini presenti mi voltavano la schiena. 

— Dai l'impressione di esser solo, bello straniero. 

. ma non tutte le donne! Questa era passionale e vistosa, le sue 
grazie erano abbondantemente visibili nella vertiginosa scollatura. Il 
sollazzo e un nascondiglio per la notte? 

Risposi facendo no con la testa e lei si allontanò, maestosa. Non 
soltanto Angelina mi avrebbe spellato vivo, sfregando sale sulle mie 
carni scuoiate se anche soltanto avesse avuto una briciola di sospetto 
su un legame di quel genere ma, assai più realisticamente, quelle 
ragazze venivano tenute d’occhio dalla polizia e i loro magnaccia erano 
tutti informatori. Dovevo elaborare un piano migliore. 

Mentre stavo cercando d’immaginarne uno, ecco che me lo trovai 
offerto su un piatto d’argento. I due uomini in piedi accanto a me, al 
bar, stavano parlando fra loro a voce abbastanza alta da permettermi 
di sentire quello che stavano dicendo. 

— ... non si è più fatto vivo, vero? 

— No. Immagino che abbia avuto qualche altra occasione. 

— Ci ha piantati in asso, vero? Il poker non va bene quando manca 
un giocatore. 

Mi girai lentamente, esibendo un ampio sorriso, e, esitante, battei la 


mano sul braccio di quello più vicino. 

— Scusate, non ho potuto fare a meno di sentire. Sono forestiero qui 
in città. Sono solo. E mi piacerebbe fare una partita a carte con gli 
amici. Non gioco molto bene ma, caspita, come dicono, è soltanto una 
partita tra amici, no? 

L'uomo si voltò verso di me con estrema lentezza, e se il suo sorriso 
era assai simile a quello di un coccodrillo, chi mai ero io perché la cosa 
dovesse importarmi? — Diamine, magnifico. Anche noi siamo di 
passaggio in città. E proprio come a te, anche a noi piace una partita 
amichevole, un po’ di divertimento. Perché non ti unisci a noi? 

Era talmente ovvio che si trattava di una coppia di bari, che gli 
mancavano solo dei cartelli al collo. E volevano imbrogliare un 
imbroglione! Non capita tutti i giorni di venir benedetti in questo 
modo. E l’ultima cosa che avrebbero voluto era un’interferenza da 
parte della polizia. Venni condotto, come un agnello sacrificale, dal bar 
a un taxi, e poi nella loro stanza d’albergo, dove una donna passionale 
e molto attraente mi fece entrare. La serata prometteva di essere 
quanto mai divertente! 

— Siediti, bevi qualcosa — m’invitò uno dei miei ospiti, il più piccolo 
dei due. — Io sono Adolfo, e quello grosso è Santos, e la mia amica qui 
si chiama Renata... non ho capito il tuo nome. 

— Jamie. 

— Magnifico, Jamie. Che ne diresti di un bicchiere di rum prima di 
cominciare? 

— Finora non ho mai detto di no. 

Irradiavo genuino piacere, godendomi ogni singolo istante. 

Renata mescé e servì i beveraggi mentre Adolfo tirava fuori alcuni 
mazzi di carte e le fiches. Santos era grosso e corpulento e pareva 
lento, ma sapevo che non lo era. Lui era il mastino che si prendeva 
cura dei guai. Adolfo canticchiò fra sé mentre apriva il primo mazzo di 
carte e le mescolava. Disse uùps! e sorrise, quando con un gesto 
maldestro lasciò cadere le carte, che si sparpagliarono sul tavolo. Ah! 
Immaginai che fosse in grado di mescolarle e manipolarle quasi 
quanto me. 

— Alziamo per vedere chi fa le carte? — chiese, e lo facemmo. Il mio 
re era il più alto, ed io presi il mazzo. — Scelta del mazziere, ok? — Al 
che annuirono con entusiasmo. — Tiriamo tre carte, allora, per 


cominciare. — Mischiai il mazzo, Santos alzò, e cominciò il 
divertimento. 

La partita proseguì liscia e Renata continuò a riempire i nostri 
bicchieri. Quando non stava svolgendo questa importante funzione, se 
ne stava seduta accanto alla finestra con la radio tenuta bassa, ad 
ascoltare un po’ di musica. Mentre io venivo condotto con delicatezza 
lungo il sentiero del giardino... Niente di ovvio, all’inizio. La partita 
andò avanti in maniera decente, salvo per il fatto che, quando 
mescolava le carte, Adolfo faceva finire in fondo al mazzo alcune delle 
più alte, procurando che mi venissero date di tanto in tanto. Ciò mi 
concesse una vena un po’ fortunata. Ridacchiai, mentre rastrellavo le 
fiches. — Mi spiace portarvi via i soldi, ragazzi. 

— È così che sono venute le carte — replicò Adolfo, magnanimo. 
Distribuì, e le carte guizzarono ai loro posti. 

— Cosa ne pensate delle elezioni? — chiesi, prendendo su le mie carte 
e aprendole a ventaglio. Due coppie, dieci e sei, un invito al full. 

— Stai scherzando — disse Adolfo. — Carte? 

— Una. No, parlo sul serio. Ho sentito dire che un indipendente si è 
candidato contro Zapilote. — Scartai e presi un altro dieci. Sgranai 
leggermente gli occhi e alzai anche la posta. Adolfo fece lo stesso, e io 
rilanciai a mia volta. Santos si ritirò. Renata mi portò di nuovo da 
bere. 

— Niente da fare, e intendo proprio questo — dichiarò Adolfo. — 
Chiunque si candidi contro l’Avvoltoio va soggetto ad attacchi cardiaci 
improvvisi... Cos'hai? 

— Un full. 

— Anch'io. Di fanti. Era ora che anch'io vincessi qualcosa. Temevo 
che finissi per spellarci vivi, tu e la tua vena vincente. 

Io e la mia vena perdente. Le carte cominciarono a mettermisi 
contro, e ben presto tutti i soldi che avevo nel portafoglio finirono. 

— Io ho chiuso, ragazzi — dissi, rinunciando all’ultima mano. — Sono 
pelato. A meno di non intaccare i miei soldi per il viaggio. 

— Sta a te decidere, Jaime — replicò Adolfo, quasi distrattamente. — 
È soltanto una partita amichevole, ma dovresti avere la possibilità di 
rivincere qualcosa. 

— Hai ragione, perdiana. Dopotutto è soltanto una partita 
amichevole. 


Mi avvicinai alla valigetta che avevo appoggiato sul tavolo bene in 
vista, e l’aprii. Mentre vi mettevo dentro le mani, Santos latrò il mio 
nome. La sua voce si era fatta molto brusca. 

— Rimani fermo dove sei, Jaime. Non tirar fuori niente 
all’improvviso da quella valigetta, se non ti spiace. 

Sollevai lo sguardo e vidi che aveva una grossa pistola in mano, che 
teneva puntata su di me. E il piccolo Adolfo stava facendo la stessa 
cosa con un’altra. Giusto per completare la scena, Renata aveva tirato 
fuori da qualche parte una terza pistola ugualmente impressionante, 
parimenti puntata nella mia direzione. 

Sorrisi, con aria innocente - almeno sperai che apparisse così - e 
alzai lentamente le mani, esibendole alla loro vista. 

— Ehi, cosa sta succedendo qui? — chiesi. 

La sola risposta di Santos fu di alzare il grilletto della sua pistola con 
uno snik-click. Quel piccolo scatto risuonò forte nel silenzio della 
stanza. 
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— Che ne è stato della nostra amichevole partita a poker? — chiesi. 

— Cosa ne è stato del nostro amichevole viaggiatore che voleva 
soltanto giocare a poker? — ribatté Adolfo. 

— Di cosa stai parlando? 

— Sto parlando del fatto che abbiamo uno schermo a raggi X 
nascosto sotto la superficie del tavolo. Hai esattamente dieci secondi 
per dirci perché hai tre pistole, là dentro, Signor Poliziotto Spia. 

Sorrisi a quell’insinuazione, poi smisi di sorridere quando Adolfo 
alzò anche lui il grilletto della sua pistola. — Soltanto una spia della 
polizia parlerebbe di politica con un estraneo — disse, cupo. — Sette 
secondi. 

— E smettila di contare! — esclamai. — D'accordo, ti dirò la verità. 
Sono un baro. Stavo per ripulirti. 

— Cosa? — Adolfo scosse la testa come per schiarirsela. Senza dubbio 
quella era l’ultima risposta che si era aspettato. 

— Non mi credi? Ti ho osservato tutta la sera mentre segnavi gli orli 
delle carte più alte con l’unghia del pollice. Così da poterle separare dal 
mazzo e poi distribuirle dal fondo. Ho lasciato che mi spolverassi via il 
fagotto così da poter mettere le mani nelle mie riserve, puntare alto, 
perdere, raddoppiare o niente, e poi ripulirti con l’ultima mano. Le 
pistole sono per assicurarmi di poter uscire da qui con la vincita. 

— Menti per salvarti la pelle — dichiarò Adolfo, ma adesso non 
pareva più tanto sicuro. — Nessuno potrebbe mai farmi una cosa del 
genere. 

— No? Sarò felicissimo di dimostrartelo. Hai appena mescolato il 
mazzo che è sul tavolo, non è vero? — Adolfo annuì. — Bene, allora. 
Adesso andrò al tavolo e lo prenderò su. Non farò nessuna mossa 
affrettata, perciò cercate di star calmi con quelle dita sui grilletti. 

Feci proprio così. Muovendomi lentamente, sedendomi, tirando 
avanti la mia sedia, allungando la mano e prendendo il mazzo proprio 
sotto i loro nasi. Mi fissarono con attenzione mentre distribuivo tre 


mani. Mi abbandonai contro lo schienale, sollevai le braccia per 
massaggiarmi il collo, mostrandomi rilassato, e indicai col mento le 
carte. 

— Eccole là, Adolfo. La mia vecchia meccanica con le carte. Prendi 
su le mie e guarda che genere di mano mi ha dato mamma fortuna. 

Adolfo abbassò la pistola, dimenticandosela, mentre allungava il 
braccio e girava la mia mano. Lo fissarono quattro assi e un jolly. 

— Cinque assi di solito vincono — commentai con calma, sorridendo, 
mentre entrambi gli uomini fissavano le carte. Renata si sporse in 
avanti, così da poter vedere anche lei. 

Sparai a lei per prima, poi a Santos. Con la pistola ad aghi che avevo 
saggiamente nascosto dietro al colletto. Adolfo sussultò per la sorpresa 
quando i suoi compagni si accasciarono sul pavimento. Fece per alzare 
di nuovo la pistola, ma la mia era già puntata diritta fra i suoi occhi. 

— Non provarci — ringhiai, con voce quanto più cupa possibile. — 
Mettila giù e non ti capiterà nulla. Non preoccuparti per i tuoi amici, 
sono soltanto addormentati... 

Tremava, mentre deponeva la pistola. La raccolsi insieme a quella di 
Santos, poi le buttai tutte e due sul divano. La pistola di Renata era sul 
tappeto accanto alla sua mano flaccida, e allontanai anche quella con 
un calcio. Soltanto allora mi rilassai, misi via la mia pistola e mandai 
giù un lungo sorso dal mio bicchiere. 

— Passate sempre ai raggi X i bagagli dei vostri polli? — domandai. 

Annuì, ancora scioccato dalla rapidità degli eventi. Poi, finalmente, 
riuscì a tirar fuori le parole: — Se possiamo. Per vedere se portano 
qualcosa che emana calore, qualunque cosa. Renata lo fa dopo che la 
partita è cominciata, poi ci segnala quello che si trova nella borsa. 

— Un buon codice. Non me ne sono proprio accorto. Ascolta, se 
faccio rinvenire i tuoi amici, mi prometti di non far più il gioco 
pesante? E puoi tenerti i soldi che hai visto, in segno di buona fede. 

— Dici sul serio? Chi sei? Polizia...? 

Decisi di correre un rischio, azzardando una certa dose di 
franchezza. 

— Hai capito il contrario. La ragione principale per la quale ho preso 
al volo l'occasione di fare una partita stanotte è dovuta al fatto che 
ogni poliziotto in città mi sta dando la caccia. Ho pensato che non 
sarebbero venuti a cercarmi qui. 


Lanciò un nitrito disperato e si fece piccino piccino. — Sei il tizio 
della radio? L’assassino che ha sterminato quarantadue persone... 

— No. Sono il tizio della radio, certo, ma Io sterminio è soltanto una 
storia di copertura. Lavoro per conto dell'opposizione, che sta 
cercando di buttar fuori a pedate Zapilote dalla sua poltrona. 

— Dici sul serio? — Adesso era eccitato, non più spaventato. — Se 
toglierai di mezzo l’Avvoltoio, ebbene, allora sono dalla tua parte. 
Hanno messo talmente sotto controllo i racket che è difficile per un 
onesto imbroglione guadagnarsi da vivere in modo onesto. 

— Una delle migliori ragioni che abbia mai sentito per avere un 
governo pulito! — Gli porsi la mano. — Stringila, Adolfo. Ti sei appena 
iscritto al nostro partito. Posso garantirti che quando il nostro uomo 
sarà stato eletto, il poliziotto più tonto del pianeta verrà messo a capo 
della squadra antitruffa. 

Ci stringemmo entusiasticamente la mano, poi tirai fuori la siringa a 
pressione piena dell’antidoto e praticai un’iniezione a entrambi i suoi 
ronfanti complici, ma soltanto dopo aver preso la precauzione di 
mettere sotto chiave le loro pistole nella mia valigetta. 

— Riprenderanno i sensi fra circa cinque minuti — annunciai, 
mentre li mettevamo comodi sul divano. 

— Ho una domanda - disse Adolfo. - Ammetto che mi hai battuto. 
So di aver mescolato bene quel mazzo. Perciò, come hai fatto a 
distribuirti quella mano? 

— Ho fatto quello che non ti aspettavi — replicai, incapace di 
dissimulare l’orgoglio nella mia voce. Che gioia si provava a battere un 
professionista al suo stesso gioco! — Guarda il mazzo. 

Lo fece, allargando le carte a ventaglio sul tavolo con un gesto 
fulmineo. Un'occhiata gli bastò. — Gli assi ci sono ancora... e il jolly... — 
Sollevò lo sguardo su di me, a bocca spalancata, ed esplose in una 
risata. — Sgraffignati dal vecchio mazzo! 

— Esatto, ho sfilato fuori queste carte quando l’abbiamo scartato. Eri 
così impegnato a truccare questo mazzo che non ti sei accorto di ciò 
che accadeva all’altro. 

— Sei davvero in gamba, Jaime. — Ah, che meravigliose parole! — 
Avevi le mani vuote quando ti sei seduto al tavolo. Naturalmente, ti sei 
abbassato per tirare più vicina la sedia... 

— Allora ho sgraffignato le carte extra, le ho infilate in fondo al 


mazzo, ho distribuito la tua mano dal fondo, e questo è tutto. 

Continuammo la conversazione su questo livello professionale per 
un bel po’. Gli feci vedere qualche giochetto di prestigio che non era 
mai arrivato su quel pianeta, in cambio d’una sua fulminea 
sostituzione di carte davvero di gran classe. Quando Santos si mosse e 
cominciò a grugnire eravamo amici per la pelle. L’omone borbottò, si 
leccò le labbra, e ruggì di rabbia scagliandosi contro di me. Adolfo 
allungò il piede e gli fece lo sgambetto. Santos stramazzò lungo disteso 
davanti a noi. 

— È un amico — disse Adolfo. — Lascia che ti spieghi. 

Dal momento che l’ometto era il cervello dell’organizzazione, mi 
accettarono subito. Per sigillare i legami di amicizia aprii la valigia e 
detti a ciascuno di loro una mazzetta di banconote ancora nuove 
fiammanti. 

— Per suggellare il contratto — dichiarai. — Adesso siete sul libro- 
paga del partito. Con mia garanzia personale che alla fine sarete anche 
su quello delle liquidazioni. Il prossimo presidente farà esattamente 
quello che gli dirò di fare. — Il che era l'assoluta verità, visto che sarei 
stato io il prossimo presidente. — La prima cosa che potete fare è 
darmi una mano a riprendere contatto con i miei. Vi lavorate mai i 
turisti a Puerto Azul? 

— Equivarrebbe al suicidio! — rantolò Adolfo, mentre gli altri 
annuivano inorriditi. - La sola valuta extraplanetaria che riusciamo a 
ottenere su questo pianeta viene da loro. Gli Ultimados ci 
massacrerebbero in un secondo se ci avvicinassimo ai turisti. Teniamo 
giù la testa, ci lavoriamo qualche pollo di campagna che viene nella 
grande città, e paghiamo una tangente alla polizia per la protezione. 
Loro si assicurano che gli Ultimados non sappiano della nostra 
esistenza. 

— Potreste andare a Puerto Azul? 

— Non c'è nessuna ragione per cui non potremmo farlo. I nostri 
documenti di viaggio sono a posto. 

— È sufficiente. Là ho un contatto che può far arrivare un messaggio 
al Marquez de la Rosa, il quale farà in modo che mi venga dato l’aiuto 
necessario. 

— Lo conosci? — chiese Renata a bassa voce. Perfino i furfanti 
rimangono impressionati dall’aristocrazia. 


— Se lo conosco? Abbiamo fatto colazione insieme stamattina. 
Adesso l’unico problema è: quale sarà il messaggio? — E, 
considerazione ancora più importante, e deprimente: se il Marquez 
non era più vivo? Era tornato al castello sano e salvo, oppure era stato 
intercettato lungo la via del ritorno? Bolivar e James erano ancora 
vivi? Oppure erano stati... 

Mi misi a passeggiare su e giù, senza riuscire a pensare, 
ossessionato, adesso che io stesso ero fuori dai guai, da quella 
preoccupazione. Non avrei potuto progettare niente fino a quando non 
fossi riuscito a scoprire qual era la situazione. Ma come avrei potuto 
mettermi in contatto con il castello? 

Fate la domanda giusta e otterrete la risposta giusta. — Adolfo — mi 
girai di scatto e puntai un dito nella sua direzione, — tu sai come 
funzionano le cose qui da voi. Hai mai sentito parlare del sistema a 
semaforo usato dagli aristocratici? 

— E chi non lo conosce? Tutte le volte che passi accanto a un 
castello, ci sono quelle braccia che si agitano e sbattono. Quella gente 
vive nel medioevo. Perché non installano dei telefoni... 

— Cosa intendi dire con «tutte le volte che passi accanto a un 
castello»? Non si trovano forse sull’altro lato della Barriera? 

— No, ce n'è uno in fondo alla strada a neanche due K da qui. 

— Allora siamo in affari? Qualche problema per entrare? 

— Nessun problema, ma devi superare i due poliziotti alla porta. 
Mostrare i tuoi documenti d’identità, quel genere di cose. 

— Non va bene per me. Ma se potessi far arrivare un messaggio 
all’interno... — Guardai Renata. — I tuoi documenti sono a posto? — Lei 
annuì: — Sarà bene che lo siano. Paghiamo fin troppo alla polizia per 
averli. 

— Allora potrai portare tu il messaggio. Descrivimi la disposizione 
dell’ingresso del castello, così che io possa elaborare un piano per far 
entrare anche me. — Tirai fuori altri soldi dalla mia borsa, ero molto 
liberale con i fondi del Marquez, e glieli passai. — Questi dovrebbero 
coprire le spese. Adesso... al lavoro! 

Mantenni il piano quanto più semplice possibile, come avrebbero 
dovuto esserlo tutti i buoni piani, tuttavia era già passata l'alba prima 
che fossi riuscito ad elaborare ogni particolare. Un’altra notte insonne: 
questa stava diventando un’abitudine. Adolfo era impegnato in un 


solitario, Santos dormiva sulla cuccetta, e supposi che Renata stesse 
facendo lo stesso in camera da letto. — Adolfo — chiesi, — a che ora 
aprono i negozi in questa bellissima città? — Lui guardò l’orologio. 

— Fra circa due ore. 

— Proprio il tempo che ci serve per goderci la colazione e rivedere 
tutti i particolari del nostro esercizio. Chiamo il servizio ai piani 
mentre voi suonate la sveglia. 

Due bricchi di caffè sostituirono la dormita di quella notte. 
Sorseggiai l’ultima tazza e terminai i preparativi per l'imminente 
operazione. Nel castello, mentre avevo trascritto il messaggio per il 
Marquez, ero riuscito ad alleggerire il posto di un po’ della sua 
cancelleria. Soltanto per un riflesso condizionato, a dire il vero. Nel 
momento in cui l’avevo fatto me n’ero reso conto a malapena. Ma 
adesso un po’ di carta intestata mi sarebbe stata utilissima. Scrissi la 
nota su uno di quei fogli, falsificai la firma del Marquez con una 
precisione che generò un mormorio di lode da parte di Adolfo, chiusi 
la nota in una busta, e la passai a Renata. — Sai cosa devi fare? — le 
chiesi. Lei annuì. 

— Nessun problema. Mi fermerò dalla modista e farò delle compere. 
Prenderò un taxi. Dirò che sono incaricata di fare le consegne per 
conto del negozio. I poliziotti mi lasceranno passare. Poi farò in modo 
che il duca riceva la lettera. Quindi me ne andrò, e da quel momento te 
ne occuperai tu. 

— Perfetto. Metti l'accento sull’urgenza dei preparativi, in modo che 
il duca capisca bene quali sono i tempi da rispettare. Se così non fosse, 
mi troverei in una situazione molto imbarazzante. Andiamo. 

Ci si può fidare dei furfanti, anche se si tratta di furfanti ben 
corrotti? Più tardi, quella mattina, fu quello il mio deprimente 
pensiero a mano a mano che si avvicinava l’ora zero. Se tutto fosse 
andato liscio, i miei nuovi alleati avrebbero dovuto trovarsi in quello 
stesso momento ai loro posti, con le ultime fasi dell'operazione sul 
punto di cominciare. Mi accarezzai la barba nera, che mi ero 
riappiccicato non appena gli altri avevano lasciato la stanza 
dell’albergo, e contemplai la meta. Il caffè, lungo il marciapiede, era in 
una posizione ideale per quel lavoro, a non più di duecento metri 
dall’alto muro che cingeva Castel Penoso. Quattro gradini 
conducevano dal marciapiede alla porta d’ingresso, rinforzata in ferro. 


Due poliziotti erano ai piedi di quei gradini. Avevo visto Renata 
avvicinarsi, per essere fermata e interrogata da questi due, e poi 
passare oltre con il suo fagotto. Poco dopo era uscita a mani vuote, il 
che significava che il mio messaggio era stato consegnato. Guardai il 
mio orologio. Adesso era giunto il momento dell’ultima fase. Presi su 
la mia valigetta, buttai delle monete sul tavolo, mi alzai e 
m’incamminai in silenzio lungo la strada in direzione dell’ingresso del 
castello. 

I poliziotti erano ancora lì, davanti ai gradini, con le mani sulle 
pistole, intenti a osservare i passanti. Una giovane donna dallo 
splendido corpo che stava avanzando sulla strada con movimenti 
sinuosi attirò la loro attenzione, oltre a un sommesso mormorio di 
approvazione. Non successe altro. Dov’erano le mie truppe? Erano in 
ritardo, oppure non si sarebbero fatti vedere del tutto? Mi chinai per 
sistemarmi i lacci delle scarpe. Sarei stato notato, se fossi rimasto lì 
vicino troppo a lungo. 

Poi, al di sopra del normale rumore del traffico, sentii il lamento 
forzato del motore di una macchina, che diventava sempre più forte. 
Proseguii lentamente. 

Avevo quasi raggiunto l'ingresso quando udii uno stridio di freni. 
Entrambi i poliziotti sollevarono lo sguardo mentre la macchina 
sbandava in fondo alla strada, ondeggiando da un lato all’altro, per 
andare a schiantarsi contro la cordonatura del marciapiede sul lato 
opposto della carreggiata. Un braccio ricadde flaccido fuori dal 
finestrino del conducente. 

Mentre i poliziotti si precipitavano dall’altra parte della strada, salii 
di corsa i quattro gradini e diedi un’energica spinta alla porta. 

Era chiusa a chiave. 
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Non c’era niente di meglio d’una ventata di panico per schiarirmi il 
cervello. Non appena l’adrenalina mi fu pompata nelle vene, ogni 
traccia di fatica scomparve all’istante. Cosa c'era che non andava? La 
porta avrebbe dovuto esser lasciata aperta, avevano ricevuto il mio 
messaggio. Spinsi di nuovo, con l’identica assenza di risultati. Quando 
guardai alle mie spalle, vidi che i poliziotti avevano raggiunto la 
macchina. Ma non appena si furono avvicinati abbastanza, il braccio 
flaccido scomparve all’interno, il veicolo si animò di colpo, lanciandosi 
in avanti e svanendo in fondo alla strada. Uno dei poliziotti scosse il 
pugno, in preda a un furore impotente, mentre l’altro, un po’ più 
intelligente, si annotava la targa del veicolo fantasma. Anche se 
quell’esercizio equivaleva, all’atto pratico, all’agitarsi del pugno del 
collega: la macchina era stata rubata. 

Nel giro di pochi istanti i poliziotti si sarebbero voltati e mi 
avrebbero visto là, accanto alla porta. Un’ultima spinta, e poi me ne 
sarei andato. A escogitare un altro piano. 

In preda alla collera sferrai alla porta una violenta spallata, proprio 
nell’istante in cui si apriva. Perdendo l’equilibrio, la varcai con un tuffo 
e la sentii chiudersi alle mie spalle. 

— Benvenuto a Castel Penoso, sir Hector — intonò una voce tremula. 
— Benvenuto. 

Mi rialzai e mi spolverai le ginocchia. Il proprietario della voce era 
in piedi proprio davanti a me. Un uomo grigio, con i capelli e la pelle 
dello stesso colore, a cui s'intonavano anche gli abiti che indossava. 
Pareva un fantasma. 

Accettai quella mano tremula e strinsi delicatamente le dita vetuste, 
allo stesso tempo inchinandomi. Cercando di ricordare come ci si 
rivolge a un duca. Vostra Reverenza? Vostra Altezza? Vostra Duchità? 
La mia mente era vuota. Avrei dovuto inventare qualcosa. 

— Che gentilezza! Come posso ringraziarla? Oggi ho visto in faccia la 
morte e sono stato salvato soltanto dalla sua tempestiva azione! 


— Non ho fatto altro che aprire la porta, sir Hector — lui rispose, 
liquidando la sua coraggiosa azione come se si fosse trattato d’una 
semplice bagatella! Mi guardò sbattendo gli occhi cisposi nella mia 
direzione. — Ma la prego, si sieda, voglia bere una goccia di brandy. Poi 
mi racconti ogni cosa. Ho ricevuto soltanto una breve nota dal 
Marquez nella quale mi chiedeva di accoglierla. Ha detto che lei mi 
avrebbe spiegato. 

Lo feci mentre sguazzavo in quell’eccellente brandy. Certo, 
semplificai la storia nel raccontarla, ma gli eventi che riferii seguirono 
da vicino quelli che erano accaduti il giorno prima. Gli occhi del duca 
si spalancarono a mano a mano che proseguivo nella narrazione, e 
tremò e rantolò così forte che mi preoccupai per lui. Ma resistette per 
tutta la durata del racconto, e la storia lo colpì talmente che bevve 
anche lui un brandy con me. 

— Terribile! Terribile! Zapilote dev'essere tolto di mezzo subito e 
una volta per tutte. Ma come sta il mio caro cugino di tredicesimo 
grado? — Toccò a me far ballonzolare la testa, fino a quando non mi 
resi conto che doveva aver inteso parlare del Marquez; mi chiesi come 
facessero a star dietro a tutti quei legami di parentela. ,— Non lo so. È 
qui che lei deve aiutarmi. Se scriverò un messaggio, lo manderà con il 
semaforo? 

— Oh, cielo, all'istante, naturalmente. Chiamerò il mio operatore. 

Mentre faceva tintinnare il suo campanellino e dava istruzioni, 
abbozzai una concisa richiesta: 


MI TROVO AL SICURO A CASTEL PENOSO. COME 
STANNOMARQUEZ, JAMES E BOLIVAR? 
SIR HECTOR HARAPO 


Il duca annuì guardando il foglietto di carta e lo porse all'operatore 
che si affrettò ad allontanarsi. Niente arrampicata su per le lunghe 
scale, per il duca. Poi non ci rimase altro da fare che aspettare. Feci un 
uso molto liberale della caraffa di brandy. Quando finalmente la 
risposta arrivò, la strappai dalle dita dell’operatore, poi digrignai i 
denti nel vedere che era ancora in codice. 

Mi misi a girare su e giù per la stanza borbottando mentre il duca 
faceva ticchettare le sue rotelline e parlottava cabalisticamente fra sé e 


sé. Quando alla fine si girò con il messaggio decodificato, ero là, dietro 
di lui, chino sopra la sua spalla, indifferente a qualsiasi violazione di 
etichetta. Erano riusciti ad arrivare al castello? 

Potei sentire che la tensione si dissolveva, a mano a mano che 
leggevo: 


MARQUEZ REAGISCE BENE A CURE MEDICHE. BOLIVAR 
EJAMES ILLESI. PER FAVORE VOGLIATE ORA IMPARTIRE 
NUOVI ORDINI. 

LADY HARAPO 


Tutto andava bene! I ragazzi avevano fatto il loro lavoro e riportato 
a casa de Torres. Avevo visto le attrezzature mediche del castello, 
perciò sapevo che, non appena i dottori e le macchine fossero saltati 
addosso al Marquez, tutto sarebbe andato a posto. E Angelina aveva 
preso in mano la situazione durante la mia assenza. Adesso potevo 
permettermi di rilassarmi. E lo feci. Versandomi un altro brandy. 

— Davvero buone notizie — commentò il duca con la sua vocina 
tremula. — Adesso quale sarà la prossima mossa? 

— Una mossa molto cauta. Abbiamo avuto fortuna a uscirne vivi, 
dopo esserci cacciati nella tana del leone. Non permetteremo che 
accada di nuovo. Questa campagna dovrà essere pianificata passo per 
passo. Dovrà essere condotta come un'operazione militare. Tutte le 
volte che io e il Marquez compariremo in pubblico, verremo protetti 
come i gioielli della corona. 

— Sì, i gioielli della corona. Che tragedia. Lo ricordo come fosse ieri, 
quando Zapilote aveva appena preso possesso della sua carica. — Ieri? 
Erano passati ben centosettantacinque anni! Il Generale-Presidente 
non era l’unico a darsi alle droghe geriatriche... — Promise che avrebbe 
fatto rispettare la legge e noi, imbecilli, gli credemmo. «Custodirò io i 
gioielli della corona», disse. E da allora non sono più stati visti. Deve 
averli venduti, conosco i tipi come lui... 

Continuò a borbottare qualcos’altro su quella vena, e io mi 
disintonizzai. Qual era il prossimo passo? Uscire da Primoroso e 
tornare di nuovo alla sicurezza del castello sarebbe stato un buon 
inizio. Ma come? Non riuscivo a pensare a niente, la mia mente era 
vuota, le mie membra stanche. Ero anche mezzo schiantato dal 


brandy, il che avrebbe potuto aver a che fare con la mia mancanza 
d'ispirazione. Ma doveva esserci una speciale legge del destino che si 
occupa dei Ratti d'Acciaio Inossidabile e di altri miscredenti. Poiché 
proprio in quello stesso momento, mentre il duca ed io, ognuno per 
proprio conto, stavamo borbottando in mezzo ai fumi del brandy, la 
salvezza era in viaggio. Sotto forma di un timido bussare alla porta, 
ripetuto un’altra volta quando non ci fu alcuna risposta. 

— Cosa c’è? — fece il duca, destandosi dalle sue senili fantasticherie. 
— Entra, entra. 

La porta dello studio si aprì con un tremito e il maggiordomo, 
vecchio abbastanza da essere il padre del duca, entrò barcollando. 

— Non è mio desiderio disturbare Vostra Grazia — tremolò, imitando 
benissimo il suo padrone, — ma oggi è giovedì. — C'è una particolare 
ragione perché tu mi faccia questo rapporto sul calendario? — chiese il 
duca, facendo ballonzolare la testa con espressione sconcertata. 

— Sì, Vostra Grazia. Lei mi ha pregato d’informarLa di questo fatto 
ogni giovedì, almeno mezz'ora prima del loro arrivo. 

— Merda! — ringhiò Sua Grazia con molta grazia, e il suo rictus 
collerico rivelò una bella serie di candidi tritacarne artificiali. — 
Saranno qui tra non molto. 

— Chi? — Scossi la testa, sentendo di essermi perso qualcosa 
d’importante. 

— Ogni giovedì, non posso evitarlo. Ordine del governo. E la tariffa 
serve per pagare le tasse. Il giro delle dimore nobili. Sudici turisti di 
altri mondi che calpestano questi santi corridoi resi sacri da 
generazioni di Penoso... 

Continuò su questa falsariga, ma non lo stavo ascoltando più. 
Turisti! Ma sì! Tutta la fatica e la maggior parte degli effetti del brandy 
si dissolsero all’istante. La fuga dalla mia situazione ingarbugliata mi 
era stata appena offerta su un piatto dorato. Il campanello d’argento si 
trovava sul tavolo ed io lo suonai con vigore, il che provocò sia 
l’attenzione del duca che il ritorno del maggiordomo. 

— Se ho ben capito, tra non molto dei turisti zotici vagheranno in 
questo castello? 

— Invero, sir Hector. Questi sono tempi terribili. 

— Non c'è dubbio che lo siano. Quanti saranno i componenti del 


gruppo? 


— Di solito c'è un autobus pieno da Puerto Azul. Fra i quaranta e i 
cinquanta. 

— Un'invasione di proletari! Un’invasione di proletari! — prese a 
gridare il duca. 

— Quali precauzioni ha preso, per evitare che sottraggano 
l’argenteria, e magari anche i quadri? 

— Un certo numero di valletti accompagna il gruppo per tutto il 


tempo. 
— Sembra fatto su misura — ridacchiai, sfregandomi vivacemente le 
mani mentre mi rivolgevo al duca. — Posso appropriarmi 


dell’assistenza del suo personale perché mi aiuti a lasciare questo bel 
castello senza attirare l’attenzione della polizia? 

— Certo, qualunque cosa per il prossimo Presidente di Paraiso-Aqui. 
— Si alzò in piedi vacillando e portò la mano al cuore, poi annuì al 
maggiordomo che fece lo stesso. 

— Al prossimo Presidente di Paraiso-Aqui — intonarono con fervore, 
ed io chinai la testa davanti a quell’onore. Finita questa piccola 
cerimonia, furono più che pronti ad aiutarmi. 

— Prima una domanda. — Le loro teste grigie annuirono piene di 
zelo. — C'è un passaggio segreto che conduca fuori da questo castello? 

— In ogni castello c'è un passaggio segreto che conduce fuori! — 
esclamò il duca, sorpreso dalla mia ignoranza. — Il nostro termina 
nell’altro edificio sul lato opposto della strada. Scavato dal terzo duca. 
Un tempo era un bordello. — Ebbe un fievole sorriso, forse stava 
cercando di ricordarsi com'erano le ragazze. 

— Eccellente. Allora, ecco il mio piano. Mi darete un’uniforme da 
valletto, che io indosserò. Accompagnerò i turisti e ne sceglierò uno a 
cui sostituirmi. Poi, sarà semplice per me uscire insieme agli altri 
turisti, la cui presenza garantirà la mia sicurezza. 

— Ma i suoi vestiti... — protestò il duca. 

— Userò quelli del turista. 

— Ela barba? 

— Me la raderò. 

A questo punto, il duca aveva afferrato l’idea e gracchiava di giubilo. 
— Com'è intelligente, Hector! Era così stupido da bambino, che non 
avrei mai creduto che un giorno avrebbe smesso di sbavare. E il 
passaggio segreto, naturalmente, lo useremo per scaricare il corpo del 


turista nel bidone dei rifiuti. 

— Niente cadaveri! — esclamai con veemenza. — Se il turista dovesse 
venir ucciso, l'indagine rivelerebbe senza nessun dubbio che è stato 
ucciso qui. Non devono esserci sospetti. Gli farò un'iniezione che avrà 
effetto sulla sua memoria. Quando la polizia lo troverà a bighellonare 
puzzolente di rum, cosa che sono sicuro che voi potrete sistemare, non 
ricorderà niente di quanto è accaduto oggi. Oltre a inzupparlo di alcool 
da due soldi, gli caccerete in tasca questa mazzetta di denaro, così non 
ci sarà nessun sospetto di rapina. Le autorità rideranno e lo 
riporteranno al luogo di villeggiatura, e questa sarà la fine della storia. 

— Vorrei che potessimo uccidere qualcuno — disse il duca, mettendo 
il broncio. 

— Più tardi. Dopo le elezioni. Nel frattempo, devo avere quella 
livrea. 

Quando mi fui tolto la barba per l'ennesima volta (cominciava a 
diventare un po’ sgangherata dopo quel trattamento) e mi fui infilato 
le brache che mi arrivavano al ginocchio e altri indumenti servili, i 
turisti erano arrivati. Potevo sentire che stavano blaterando come 
scoiattoli impazziti mentre m’infilavo tra i ranghi della servitù. Il 
personale era stato informato del piano, e si rivelarono tutti 
estremamente ben addestrati. Nessuno girò l'occhio nella mia 
direzione mentre marciavamo in silenzio dietro alla brigata dei turisti 
con i loro vestiti sgargianti, le ginocchia nude, le macchine fotografiche 
al collo. 

— ... trebonegan eksemplon de la pentroj de la ekskrementepoko 
depasinta jarcento... — continuò a sciorinare la guida, indicando i 
ritratti, malamente dipinti e ancor peggio appesi, che imbrattavano le 
pareti. I turisti guardavano i dipinti, ed io guardavo loro, 
avvicinandomi alla mia vittima. La maggior parte di quegli 
extramondani erano coppie di ottuagenari, che ignorai. C'erano alcune 
donne sole, ma lasciai perdere anche queste, non essendo all’altezza di 
un immediato cambiamento di sesso. Poi individuai la mia preda. 
Solo, maschio, grande quasi quanto me, con un paio di calzoni corti 
purpurei, una camicia di trine dorata, e un’espressione accigliata che 
denotava una grande noia. Aveva una macchina fotografica al collo e 
una borsa di paglia al braccio con stampata la scritta SONO STATO A 
PUERTO AZUL E TUTTO QUELLO CHE HO AVUTO È STATA 


QUESTA BORSA SDRUCITA. Sarebbe andato benissimo, oh, sì, che 
sarebbe andato! Mi avvicinai a lui, e quando la folla si voltò a 
contemplare un altro di quegli orrendi dipinti, gli battei leggermente la 
mano sulla spalla. Si girò di scatto, accigliandosi ancora di più. Mi 
chinai per bisbigliargli all'orecchio: 

— Per favore, non lo dica agli altri, ma c'è una bottiglia di rum gratis 
per lei. Dono del duca. Una per ogni gruppo di turisti. Oggi il prescelto 
è lei. Per favore, mi segua. 

E lo fece. Ci comportammo con molta attenzione perché gli altri non 
si accorgessero della sua partenza. Oh, avarizia, quanti crimini 
vengono commessi in tuo nome! 

— Qui dentro, signore. 

Aprii la porta dello studio, e là c’era il maggiordomo che reggeva un 
vassoio d’argento completo di bottiglia al rum. Il turista lanciò un 
grido di entusiasmo e stese il braccio. Lo colpii con un’iposberla, poi 
chiusi la porta quando lui si accartocciò sul pavimento. Il duca 
guardava quella scena tutto felice. Senza dubbio vedeva in quel piccolo 
trionfo la promessa di un’epoca migliore. Chissà, forse era proprio 
COSÌ. 

Mi mescolai alla folla, senza che nessuno mi notasse, durante la 
corsa per conquistare i posti a sedere sull’autobus. Un poliziotto 
annoiato controllò quanti eravamo mentre uscivamo come un torrente 
dal castello, spuntò l’elenco sul suo quaderno, e fece segno al 
conducente. Le porte dell’autobus si chiusero, il condizionatore d’aria 
entrò in funzione nel medesimo istante della musica registrata, e ci 
avviammo lungo la strada. 

La donna sul sedile accanto al mio mi fissò sospettosa. — Non l'ho 
mai vista prima! — disse. 
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Ero già stato scoperto? Se l’avessi azzittita, il suo corpo privo di 
sensi avrebbe senza dubbio attirato l’attenzione su di me. Cosa potevo 
fare? Mentre tutte queste considerazioni sfrecciavano nel mio cranio, 
combattei una piccola azione di retroguardia per guadagnar tempo. 

— Be, neanch'io l'ho mai vista prima d’oggi — fu la mia replica 
sbrigativa. 

— Oh, be, questo sì che è qualcosa — lei replicò, con un sorriso 
affettato, ed io mi resi conto che quanto avevo scambiato per sospetto 
era in realtà passione, e che ero in procinto di venir sedotto. — Mi 
chiamo Joyella e vengo da Phinerinadon II... 

La frase terminò in un silenzio interrogativo, ed io colsi l’imbeccata. 

— Oh, che coincidenza! Io mi chiamo Wurble e vengo da Blodgett. 

— Dov'è la coincidenza? 

— Entrambi i pianeti sono nella stessa galassia. 

Accolse questa fiacca battuta con un nitrito deliziato, e seppi di 
essermi fatto un’amica. L’unico problema di Joyella era che tendeva a 
diventare verbosa, e si sentiva sola. Un po’ di comprensione da parte 
mia fece miracoli, e annuii e assentii per il resto del viaggio mentre 
ascoltavo tutto quello che c’era da ascoltare sulla sezione contabilità di 
Lushflush, la fabbrica di lavatrici-robot dove lei lavorava. Era tardo 
pomeriggio quando rientrammo nel paradiso turistico di Puerto Azul. 
Da quando avevo lasciato il duca non avevo più bevuto un goccio di 
alcool, perciò facemmo una puntatina al bar per un paio di bicchieroni 
freschi. Passammo una bella giornata, ed io sgusciai fuori dalla vita di 
Joyella, ignorando il tremito del suo labbro inferiore, prima che le cose 
diventassero troppo complicate. Mi misi in spalla il mio repellente 
borsone da turista, adesso ben riempito con la mia attrezzatura, salutai 
con la mano e mi dileguai nel crepuscolo. Il prossimo passo: 
andarmene da quel posto. Jorge avrebbe saputo indicarmi una strada. 

Soltanto che anche Jorge pareva trovarsi nei guai. Lo sospettai 
quando vidi la macchina nera ferma davanti alla porta del suo 


condominio. L'uomo stravaccato dietro il volante portava occhiali neri. 
C'erano un sacco di altri inquilini nel condominio, poteva trattarsi di 
uno qualunque di loro. E allora, perché mai i capelli della mia nuca 
cercavano di sollevarsi fuori dalla camicia? Troppe volte in passato le 
mie intuizioni si erano rivelate giuste, per ignorare quella attuale. Non 
mi avrebbe fatto male prendere qualche precauzione. Presi nel palmo 
della mano una iposberla mentre sfilavo una mappa dalla mia borsa. 
Mi avvicinai alla macchina con passo tranquillo e mi sporsi dentro il 
finestrino. 

— Scusa, vecchio mio, ma sto cercando questo posto qui. Ho sentito 
che hanno di che sbronzarsi e delle ragazze proprio con i fiocchi... 

— No parolas me, Esperanto... 

— Non capisco una parola, vecchio mio. Ma da’ un'occhiata alla 
mappa. 

Gliela aprii sotto il naso e lui la spinse via, poi si accasciò 
addormentato quando l’ago raggiunse il bersaglio. Appoggiai la sua 
testa all'indietro in un angolo della macchina, come se stesse 
riposando. Dopo essermi protetto il fianco, mi diressi verso il 
condominio, proprio mentre due Ultimados ne emergevano 
trascinando in mezzo un Jorge molto malandato. Avanzai per 
fronteggiarli. 

— Ehi, quest'uomo sta male! — esclamai. 

— Fuori dai piedi, imbecille — disse quello più grosso, allungando 
una mano per spingermi da parte. 

— State attaccando un turista indifeso! — urlai, colpendolo col taglio 
della mano sul lato del collo, per poi tirarmi indietro, in modo che il 
suo corpo privo di sensi potesse abbattersi sul marciapiede con un 
tonfo soddisfacente. 

L’altro Ultimado cercò di sfoderare la pistola, ma Jorge glielo stava 
rendendo difficile tenendosi aggrappato al suo braccio. Risolsi quella 
piccola difficoltà colpendo col taglio della mano il nervo nel braccio 
dell’uomo, in modo che la pistola gli cadde dalle ditta inflaccidite. 
Poiché la cosa doveva avergli fatto parecchio male, mi mostrai 
misericordioso e gli feci perdere i sensi con un veloce uppercut. 

— Sono molto contento di vederti — disse Jorge, cercando di non 
barcollare troppo. Si cacciò una mano nella bocca insanguinata e ne 
tirò fuori un dente, che fissò tristemente prima di buttarlo via. Poi 


colpì alle costole lo scagnozzo privo di sensi. 

— Andiamocene da qui — dissi. — Prenderemo la macchina. 

— Dove andremo? 

— Dimmelo tu. — Aprii la portiera posteriore della macchina della 
polizia e accatastai i due uomini privi di sensi sul pavimento. — Entra 
con loro — gli ordinai, dal momento che continuava a sbattere le 
palpebre e pareva ancora un po'stordito. Chiusi lo sportello alle sue 
spalle, spinsi da parte il conducente addormentato, poi partii 
accelerando. — C'è qualche particolare direzione verso la quale 
dovremmo andare? 

Il silenzio fu la sola risposta che mi arrivò dal sedile posteriore. 
Guardai dietro di me e vidi che Jorge era privo di sensi come gli altri. 
Dovevano avergli dato proprio una brutta ripassata. 

— Il che significa che dovrai arrangiarti da solo, James. Un'altra 
volta — mi dissi, osservazione che non migliorò di molto la situazione. 
Ero stanco e depresso e ormai era troppo tempo che stavo scappando 
dalla polizia. Non valeva la pena di ricondurre quella banda in città, 
così svoltai prendendo l’autostrada costiera e proseguii tra le ombre 
dell’imbrunire che si stavano addensando. 

Prima che facesse troppo buio mi fermai lungo il bordo della strada, 
poi legai e imbavagliai gli Ultimados con i loro stessi indumenti. Poche 
macchine passavano ronzando, ma nessuna si fermò. Stavo 
trascinando l’ultimo corpo in mezzo ai cespugli quando Jorge si mosse 
e grugnì. Rovistai nella borsa fino a quando non trovai il medikit che 
avevo regolato su una combinazione di stimolanti e analgesici. Gli feci 
un'iniezione, e il risultato fu talmente buono che me ne feci una 
anch'io. 

— Ti senti meglio? — gli chiesi, mentre si alzava e si stiracchiava. 

— Sì. E devo ringraziarti per tutto quello che hai fatto. 

— Hai qualche idea di cosa dovremmo fare per uscire di qui? 

Lui si guardò intorno. — Dove siamo? 

— La strada della costa. A qualche K a sud di Puerto Azul. 

— Sai pilotare un gettocottero? 

— Posso pilotare qualunque cosa. Perché me lo chiedi? Ne hai uno in 
tasca? 

— No, ma cè un piccolo campo d’aviazione privato a poca distanza 
da qui, lungo la costa. Là ci sono apparecchi di ogni dimensione. Certo, 


è sorvegliato e ci sono sistemi di allarme... 

La mia sbuffata non fu di collera, ma simile piuttosto a quella d’un 
cavallo da guerra pronto a lanciarsi nella mischia. Ogni traccia di fatica 
era scomparsa. Ero ai sette cieli, ansioso d’imbarcarmi in un’ultima, 
rapida ripresa di scassi, furti e rapine, prima d’involarmi verso casa. 
Erano stati un paio di giorni davvero impegnativi. 

Jorge cercò di aiutarmi, ma gli dissi di rimanere là dentro, in 
macchina, poiché sarebbe soltanto riuscito a intralciarmi nel lavoro. 
Cortocircuitai il sistema di allarme del reticolato di filo spinato, lo 
scavalcai silenzioso come un serpente, e nel giro di cinque minuti 
tornai indietro con passo tranquillo per aprire il cancello. 

— Fai sembrare tutto così semplice — disse Jorge con giustificata 
ammirazione, mentre c’inoltravamo in macchina nel campo di 
atterraggio. 

— A ciascuno il suo mestiere — mormorai in tono deprecatorio. — 
Sono sicuro che io sarei una schifosissima guida turistica. Adesso 
lasceremo qui la macchina, lontano da occhi indiscreti, e prenderemo 
quell’elicottero sportivo. Non inciampare sopra i corpi. Ecco, sì, bravo. 

Quando si fu finalmente affibbiato la cintura di sicurezza, avevo 
collegato l’accensione, acceso i motori e attivato il circuito della 
navigazione. Schiacciai il pulsante e si accese la proiezione luminosa 
della mappa. 

— Punteremo su Primoroso, e poi qui, sopra la Barriera. Faremo una 
brusca virata e proseguiremo per il castello del Marquez. Sei pronto? 

Annuì e decollammo. 

Fu un volo facile. Sul nostro radar non comparve la minima traccia 
d’interferenza quando attraversammo la Barriera. Mantenni il silenzio 
finché Castel de la Rosa non comparve sullo schermo, poi m’'identificai 
e mi preparai all’atterraggio. La piattaforma era illuminata a giorno, e 
in quell'accogliente illuminazione mi aspettavano le tre persone più 
importanti della Galassia. Importanti per me, s'intende. 

Mi lasciai cadere fuori dall’elicottero e, salutando con un rapido 
cenno del capo i miei figli, abbracciai la loro madre in un modo così 
soddisfacente che applaudirono per incoraggiarmi. 

— Ne ho sentito la mancanza — dichiarò Angelina, tenendomi a 
distanza di braccio. — Non ti hanno fatto del male, vero? Se l'hanno 
fatto, questo pianeta sarà molto presto cosparso di cadaveri. 


— Desisti, amore mio! Semmai, è vero il contrario. Ho letteralmente 
falciato i ranghi del nemico, ho vinto molte contese combattute con 
ferocia, ho conquistato nuovi amici e camerati alla nostra causa, ho 
barato alle carte, e in generale mi sono dato molto da fare mentre ero 
via. Qui, com'è andata? 

— Tutto molto tranquillo. Il Marquez si sta riprendendo bene, così i 
ragazzi ed io abbiamo avuto l’opportunità di mettere a punto dei piani 
dettagliati. 

— Piani di che? — I farmaci stavano esaurendo il loro effetto, nelle 
mie vene, la fatica cominciava a riagguantarmi, ed io soffocai uno 
sbadiglio. 

— Piani per farti condurre la più truffaldina campagna elettorale in 
tutta la storia delle elezioni politiche. Sarà uno spartiacque 
dell’illegalità, un monumento all’imbroglio, una cacofonia di 
corruzione. 

Jorge ci fissò incredulo mentre tutti noi lanciavamo entusiastici 
evviva. 
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Eravamo seduti sulla terrazza allo smagliante sole mattutino, intenti 
a sorseggiare un ultimo sorso di caffè per tenere giù il tutto, mentre i 
servitori silenziosi portavano via i resti della nostra prima colazione. 
Fu Angelina, sempre dotata di spirito pratico, che alla fine si pulì 
delicatamente le labbra con il tovagliolo e si mise al lavoro. 

— Mentre eri via, ho colto l'occasione per esaminare la biblioteca del 
Marquez. Uno dei suoi predecessori aveva l’hobby di collezionare 
università. Devono essercene un migliaio. 

Non è un hobby comune, e potrebbe essere definito eccentrico. 
Anche se è abbastanza semplice da realizzare se si hanno i soldi. Non 
che un’università in sé costi molto; una di esse può stare in un disco 
allo stato solido che potete tenere nel palmo della mano. Non 
dovrebbe costare più di una bottiglia di rum. La spesa deriva dai viaggi 
che bisogna fare in giro per la Galassia, arrivando su tutti i pianeti 
fuori mano, per andare a scavare nei negozi di memorie di seconda 
mano alla ricerca di qualunque vecchia università che potrebbe 
esserci. 

— Mi sono passata tutte le biblioteche delle università e ho fatto dei 
controlli incrociati con tutto quello che sono riuscita a trovare sulle 
elezioni illecite e i giochi politici sporchi. C'erano elencati un sacco di 
titoli, ma tutti i libri che ho letto non facevano altro che lamentarsi di 
questo tipo d’infamia e su come prevenirla, ma senza scendere nei 
dettagli. 

— Assolutamente insoddisfacente. 

— Davvero. Fino a quando non mi sono imbattuta in questa 
università incredibilmente antica. Il chip era crepato e grigio tant’era 
vecchio, il nome stesso della scuola è illeggibile. Era talmente vecchio 
che avrebbe potuto benissimo venire dalla Terra. In ogni caso la 
biblioteca era quasi intatta e in essa ho trovato il libro che useremo 
come nostra bibbia. L'ho stampato. 

Tirò su dal pavimento un pesante fascio di pagine dattiloscritte e me 


lo passò. 

— Come Vincere le Elezioni — lessi, e poi il sottotitolo: -—0 Come 
Far Votare il Cimitero, di Seamus o’Neill. Cosa potrà voler dire questo 
sottotitolo? 

— Continua a leggere. È una tecnica che useremo ben presto anche 
noi... consiste nello scrivere nelle liste elettorali tutti i nomi che 
figurano sulle lapidi. 

Continuai a leggere come da istruzioni, e il mio entusiasmo crebbe 
ad ogni frase. 

-— È una gioia! — esclamai. — Semplicemente incredibile. 
Quest'uomo è un genio. E sei un genio anche tu, dolcezza mia, per 
averlo scoperto. Non possiamo sbagliare. 

— Né sbaglieremo. I ragazzi hanno già cominciato a fare i 
preparativi, e dovremmo essere in grado di lanciare la campagna entro 
una settimana. Salvo incidenti imprevisti, l'elezione l'abbiamo bell’e in 
saccoccia. E il nostro patrimonio più grosso sarà il presidente Zapilote 
in persona. 

— Nonti spiacerebbe spiegarmelo? Forse oggi tendo ad essere un po’ 
tardo... 

— Ci aiuterà grazie al modo in cui ha condotto le sue campagne 
elettorali in passato. Dal momento che controlla tutti i mezzi di 
comunicazione, la sua è sempre stata soltanto il riflesso d’una 
campagna. Discorsi registrati alla televisione, i giornali pieni di 
autoelogi, e un voto stravincente dalle cabine elettorali che sono 
truccate per dargli il novanta per cento dei voti, non importa come si 
sia votato. 

— E questo ci aiuterà? 

— Naturalmente — lei disse con dolcezza, sorridendomi indulgente 
come si fa con un ragazzino idiota. — Usurperemo elettronicamente la 
televisione, stamperemo le nostre edizioni dei giornali, e truccheremo 
le cabine elettorali... sul lato della giustizia. 

Be’, non si può certo discutere con qualcosa del genere. Potei 
soltanto annuire, finire il mio caffè e poi appartarmi con la scatola del 
trucco e rimettermi la mia barba nera da Harapo. Mentre lo facevo, 
diedi una letta veloce al libro di o’Neill. Fu una rivelazione. Se fosse 
stato vivo in quei giorni, sarebbe stato sicuramente eletto Presidente 
della Galassia; se un titolo del genere non esisteva, avremmo dovuto 


inventarlo. Il mio precedente libro di riferimento per i brogli elettorali 
era L’Educazione di un Principe di Mac o’Velly. Ma quello era un 
libretto per l’asilo, al confronto del capolavoro di o’Neill. Quando mi 
fui messo barba e costume per il ruolo di Harapo, convocai un 
consiglio di guerra. La campagna stava per cominciare. La famiglia mi 
si raccolse intorno in avida aspettativa, e soltanto de Torres pareva 
preoccupato per il futuro. 

— La seduta è aperta — annunciai. — Come candidato presidenziale 
del Partito dei Contadini, dei Nobili e dei Lavoratori, intendo fare 
alcune nomine. Bolivar, tu sei il segretario del nuovo partito. Perciò, 
per favore, accendi il tuo registratore e prendi appunti. James è 
l'organizzatore dei comizi, un lavoro che gli spiegherò fra un 
momento. Spero che Angelina diGriz accetterà la posizione di direttore 
della Campagna elettorale, posizione che comprende anche il compito 
di far votare le donne. Accettate? — Contai le teste che annuivano, e 
annuii anch'io. — Bene. A quanto pare la faccenda delle nomine è 
sistemata. 

— Non proprio — disse de Torres. — Ne ho un’altra da proporre, e 
assai più importante. Posso? 

— Certo. Sei candidato alla vicepresidenza. Se ho trascurato 
qualcosa, ti prego di farmelo sapere. 

Il Marquez batté le mani e la porta si aprì. Entrò un uomo esile, 
dall’aspetto insignificante. Ci rivolse un leggero inchino. 

— Questi è Edwin Rodriguez — disse de Torres. — Sarà la guardia del 
corpo presidenziale e ti accompagnerà dappertutto. Non deve ripetersi 
il disastro che abbiamo sfiorato a Primoroso. Rodriguez ti proteggerà, 
individuerà ed eliminerà gli assassini, e si occuperà in generale della 
tua salute. 

Guardai l’uomo dall’alto in basso, cercando di non sorridere. — 
Grazie, Marquez. Ma pur apprezzando il pensiero, sono in grado di 
prendermi cura di me stesso. E temo che questo giovanotto possa farsi 
male... 

— Rodriguez — gridò il Marquez. — Un assassino alla finestra! 

Gli orecchi mi rintronarono per il rimbombo degli spari, ed io mi 
resi conto di giacere sul pavimento sotto il tavolo e che Rodriguez era 
inginocchiato sulla mia schiena. Impugnava un grosso revolver 
fumante che era puntato verso la finestra. La maggior parte della quale 


era stata spazzata via dalle raffiche dei colpi ben piazzati. 

— L'attacco è finito — disse de Torres, e il peso mi venne tolto dalla 
schiena. Mi alzai, mi spazzolai i calzoni, e riguadagnai la mia sedia. Il 
Marquez annuì la sua approvazione. — Soltanto una piccola 
dimostrazione. Rodriguez è il mio maestro d’armi. L'ho mandato a 
chiamare dopo che è diventato campione planetario di arti marziali, 
oltre a vincere il primo posto nei concorso per l’uso delle piccole armi. 
Non mi sono mai rincresciuto della mia decisione. 

— Né lo farò io — dichiarai, guardando la forma, adesso immobile, 
del mio nuovo protettore. — Apprezzo il pensiero. E sono sicuro che 
avrà un sacco di cose da fare, una volta che la campagna sarà 
cominciata. Il che avverrà fra pochi giorni. Dobbiamo cogliere Zapilote 
impreparato e fare in modo che rimanga fuori squadra per tutto il 
tempo. Cominceremo con un raduno elettorale. 

— E cosa mai sarebbe? — chiese de Torres. 

— La rinascita di una forma di riunione religiosa, in cui vengono 
tenuti discorsi, si baciano bambini, e cibo e bevande vengono 
consumati gratis dai potenziali elettori. Una mescolanza di carnevale, 
culto e corruzione. Faremo promesse, attaccheremo l’attuale regime, e 
faremo in modo di avere un’eccellente copertura da parte della 
stampa. 

Il Marquez scosse la testa. — Sarà un suicidio. Ci saranno fucili, 
tentativi di assassinio. Zapilote non ci permetterà mai di farlo. 
Conosco quell'uomo. È perfettamente capace di sganciare una bomba 
atomica tattica sul luogo della riunione per sbarazzarsi di noi. 
Spazzerebbe via un'intera città pur di essere sicuro di eliminare la 
concorrenza. 

Sorrisi e annuii. — Sono completamente d’accordo. Perciò non 
terremo il comizio a Primoroso, o a Ciudad Aguilella, o in qualunque 
altra città importante. Invece il primo incontro avverrà nella piccola e 
mediocre località turistica di Puerto Azul. 

— Perché mai là? — Il Marquez era perplesso. Ma Angelina capì 
all’istante e batté le mani per la gioia. 

— Lo terremo là perché quella cittadina è stracolma di turisti 
extraplanetari. Ciò garantirà la nostra protezione, poiché Zapilote non 
potrà permettere che qualcuno di loro venga ferito. Né commetterà 
violenze in loro presenza. È il posto perfetto per un comizio. Non c’è 


dubbio: mio marito sta usando il cervello. 

Annuii grato per il complimento, oltre al fatto che non aveva 
aggiunto «tanto per cambiare». 

— Come facciamo ad arrivare fin laggiù senza venir abbattuti 
durante il percorso? — chiese James. Quello era davvero un problema. 

— Una buona domanda. Andiamo per cielo o per terra? 

— Per cielo sarebbe la cosa più saggia — disse il Marquez. — Una 
volta superata la Barriera, le forze di Zapilote controllano le strade. 
Dovremmo aprirci un varco combattendo. Ma Zapilote ha soltanto 
pochi caccia e nessun’altra forza aerea degna di questo nome. Non ne 
ha mai avuto bisogno. Controlla tutto il traffico aereo, possiede tutti i 
velivoli, salvo i pochi elicotteri e aerei da trasporto posseduti da altri. 

— Ma potrebbe effettuare un attacco aereo? 

— È possibile. Ci sono cannoniere della polizia, oltre ai caccia. 

— Prenderemo le nostre precauzioni. — Indicai Bolivar. — Prendi 
nota di usare il MES per amplificare alcuni sistemi di allarme e 
preallarme. Se dovessero cercare di farci qualche scherzo, li 
beccheremo noi per primi. 

— Come se fosse già fatto, papà, voglio dire, Presidente. 

— Va bene. La voce successiva in agenda è un’ubicazione adatta per 
la convocazione... 

— Non sei ancora un uomo politico — osservò Angelina, — ma parli 
già come uno di loro. 

— Scusa. Dev'essere contagioso. Volevo dire in che posto dobbiamo 
tenere il comizio. 

— C'è un grosso stadio a Puerto Azul — disse de Torres. — È là che si 
tengono i combattimenti dei tori ogni domenica. 

— Combattimenti dei tori? — chiesi. Sembrava assai sgradevole. 

— Sì. È un interessante avvenimento taurino. Vi partecipano tori 
mutati che indossano guantoni da boxe... 

— Carino. Dovremmo andarci, una volta o l’altra. Ma al momento lo 
stadio ci serve per il nostro comizio. Che dev'es-ser tenuto segreto fino 
all’ultimo momento. Qualche suggerimento da parte di lor signori? 

— Lasciamo che di questo si occupi Jorge — disse Angelina. — Ha 
fatto la guida turistica in quel posto, perciò saprà con chi mettersi in 
contatto. Prenoteremo l’uso dello stadio in nome di una 
organizzazione di facciata, uno spettacolo a beneficio dei turisti, o 


qualcosa del genere. 

— Perfetto. E poi scenderemo giù in picchiata durante il giorno, 
soggiorneremo in un albergo turistico, terremo discorsi agli angoli 
delle strade, distribuiremo biglietti gratis a tutti i votanti. E la 
campagna sarà bell'e lanciata. Qualche altro suggerimento? No? 
Allora, dichiaro chiuso questo incontro e suggerisco che adesso tutti 
noi si scenda in giardino, giusto per un drink prima di pranzo. 

— Champagne — annunciò con fermezza il Marquez. — Per brindare 
al successo della nostra campagna. E per segnare la fine di quest'epoca 
di malgoverno. 
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Il nostro piccolo esercito partì all'alba, quattro gettocotteri e un 
antico aereo ad ala fissa stracarico di rifornimenti per la campagna 
elettorale. Il sole splendeva, la giornata era perfetta... e continuò ad 
esserlo fino a quando, pochi minuti dopo aver attraversato la Barriera, 
due blip non comparvero ai limiti estremi del nostro schermo radar. 

— Sono due tracce convergenti, papà — m’informò Bolivar, dopo aver 
immesso i dati nel computer. Era incaricato della strumentazione di 
rilevamento; suo fratello dirigeva le difese. Lanciai un’occhiata ai blip 
in avvicinamento e accesi la radio. 

— Qui il Marquez de la Rosa in volo, chiamo i due velivoli che in 
questo momento si stanno avvicinando alla nostra posizione. Per 
favore, identificatevi. 

Aspettai con impazienza una risposta, ma l’etere rimase silenzioso. I 
blip si stavano rinserrando su di noi. — Spazzateli via dal cielo prima 
che possano spararci addosso! — esclamò il Marquez serrando i pugni, 
mentre fissava con ferocia lo schermo. Scossi la testa. 

— Devono esser loro ad attaccarci per primi. Le telecamere stanno 
registrando tutto, e voglio che dalla registrazione risulti assolutamente 
chiaro che, nel caso ci sia una qualsiasi violenza, noi ci stavamo 
soltanto difendendo. 

— Queste parole saranno un bellissimo epitaffio sulle nostre lapidi. 
Sono a portata di tiro! 

— Hanno sparato i missili! — annunciò James, schiacciando pulsanti 
in rapida successione. — Lanciati i contromissili. Guardate all’incirca 
verso ore due. Vedrete i risultati. 

Delle nuvolette bianche comparvero, improvvise e silenziose, poi 
rimasero alle nostre spalle, mentre proseguivamo il volo. 

— I velivoli attaccanti si stanno allontanando — disse Bolivar. Tutti 
mi stavano guardando. Non riuscivo a parlare. — Stanno scappando, 
sono quasi fuori portata. 

Le aspre parole del Marquez ruppero il silenzio. 


— Fuoco! Toglieteli di mezzo. 

Il dito di James, sospeso sopra il pulsante di tiro, a quell’ordine calò 
con violenza, schiacciandolo. Girai la testa, guardando fuori dai 
finestrini anteriori, cercando di non vedere le due gocce di fiamma 
scarlatta che esplodevano su un lato. Ero conscio di Angelina alle mie 
spalle, le mani sulle mie braccia, la voce così bassa che soltanto io 
potevo udirla. 

— Capisco, e ti amo per questo. Ma devi comprendere i nostri 
sentimenti. Hanno cercato di assassinarci. E ci avrebbero provato di 
nuovo se non li avessimo fermati. È stata autodifesa. 

Mi sforzai di tenere l'amarezza fuori della mia voce. — Lo capisco fin 
troppo bene. Ma non è questo che voglio. Non è così che dovrebbe 
essere l’esistenza. Le uccisioni... 

— Cesseranno dopo le elezioni. Ed è per questo che sei candidato 
alla Presidenza. Per sostituire l’uomo che ha ordinato questa azione. 

Non valeva la pena di discutere ancora. Immagino che dai nostri 
rispettivi punti di vista avessimo entrambi ragione. I sicari che 
avevano pilotato quegli aerei non avrebbero ucciso mai più. E Angelina 
aveva ragione, l’unico modo permanente per porre fine a quella 
violenza era vincere le elezioni. 

— Lascia che dia un’altra occhiata al mio discorso — dissi. — Voglio 
mandarlo a memoria alla perfezione. — Angelina si girò in silenzio, ma 
il bacio di commiato che mi diede sul collo era un’intera biblioteca. 

Quello fu l’ultimo dei nostri problemi di volo. Ben presto l’oceano 
azzurro comparve alla vista, poi i bianchi edifici di Puerto Azul. La 
flotta della campagna elettorale girò in cerchio sopra il campo mentre 
il nostro elicottero con le apparecchiature di rilevamento esaminava 
l’area. Quando tutte le letture degli strumenti indicarono zero, 
decidemmo di atterrare. Additai la fila di macchine rosa in affitto 
destinate ai turisti, allineate ai bordi del campo. 

— Finora, tutto è a posto. Mettiamoci in marcia. 

E ci mettemmo in marcia, facendo scendere la votomobile dalla 
coda spalancata dell’aereo da trasporto. Quella era stata la berlina più 
lussuosa del Marquez. E lo era ancora, con qualche aggiunta. Adesso 
era dun bianco smagliante, con la scritta in rosso HARAPO 
PRESIDENTE su un lato, e HARAPO È IL VOSTRO UOMO! sull’altro. 
Un sistema d’amplificazione sovradimensionato suonava musica 


marziale, quando la macchina era in movimento, e al posto dei sedili 
posteriori cera una piattaforma sopraelevata. Il Marquez ed io 
avremmo viaggiato lassù, sbracciandoci a salutare la folla, con niente 
fra noi e loro salvo l’aria. E un campo di forza invisibile che avrebbe 
bloccato qualunque raggio laser puntato contro di noi, rallentando e 
fermando anche le pallottole. 

Nel giro di pochi minuti le nostre attrezzature nonché i rifornimenti 
erano stati caricati sulle macchine in affitto, e la nostra piccola parata 
della vittoria si mise in moto. 

— Facciamolo con stile — dissi. — Facciamogli sapere che sta per 
iniziare un nuovo giorno! — Il semplice scatto di un interruttore 
trasformò l’assordante marcia militare nel nostro inno presidenziale. 
Avanzammo verso la città con quelle parole ispiratrici che 
rimbombavano tutt'intorno a noi: 


Gloria, gloria ai lavoratori! 
Gloria, gloria ai contadini! 
Abbasso gli scagnozzi di Zapilote! 
Harapo è in marcia! 


Non posso sostenere che fosse la poesia più ispirata e ispiratrice di 
questo mondo, ma dubitavo che qualcuno fra gli elettori si sarebbe 
accorto della sua irresistibile spinta compulsiva, mentre ascoltavano 
quelle scioccanti parole. Con tutta probabilità era un crimine da 
fucilazione parlar male di Zapilote in pubblico. Il che significava che 
perfino quella repellente canzone avrebbe sicuramente catturato la 
completa attenzione del nostro pubblico. 

E l’ottenemmo non appena lasciammo l’autostrada e cominciammo 
ad attraversare i sobborghi. Occhi silenziosi e spaventati ci 
osservavano mentre passavamo. Soltanto i bambini applaudivano, e si 
misero a correre al nostro fianco quando cominciammo a distribuire 
sacchetti di caramelle attaccati a bandierine con la scritta harapo 
governa bene! Una volta mangiate le caramelle, gridavano e agitavano 
le bandierine con la speranza di riuscire ad avere altre caramelle. Fu 
soltanto quando svoltammo nella strada principale della cittadina che 
cimbattemmo nel primo guaio. 

Una grossa macchina della polizia ci bloccò la strada. Piena di 


bruttezze accigliate che si gingillavano con le pistole antisommossa in 
una maniera singolarmente minacciosa. La nostra piccola cavalcata si 
fermò e Bolivar andò avanti, con un sorriso accattivante, per 
fronteggiare l'ufficiale per niente sorridente che si trovava accanto alla 
macchina. 

— Harapo Presidente — disse Bolivar mentre appuntava un 
distintivo elettorale al petto dell’ufficiale. L'uomo se lo strappò di 
dosso e lo buttò per terra. 

— Tornate indietro. Via di qui. Non potete passare. 

— Abbia la bontà di dirmi perché — replicò Bolivar, offrendo altri 
distintivi ai poliziotti, che esibirono sorrisi sprezzanti, respingendoli. 
Dietro di lui anche Angelina era scesa dalla macchina e stava 
distribuendo altre caramelle e bandierine alla folla dei bambini. 

— Non avete il permesso di fare una sfilata — disse il poliziotto. 

— Non siamo una sfilata, soltanto pochi vecchi amici che stanno 
facendo un giretto in macchina... 

— Se dico che siete una sfilata, siete una sfilata. Adesso vi do 
esattamente trenta secondi per fare dietrofront e andarvene da qui, 
altrimenti... 

— Altrimenti cosa? 

— Altrimenti vi sparo, ecco! 

A queste parole calò il silenzio, e nel giro di un istante la strada fu 
vuota, soltanto poche bandierine sgualcite giacevano sul terreno, a 
indicare che c’era stato qualcuno fino a poco prima. Scomparso il suo 
pubblico, Angelina raggiunse gli occupanti della camionetta della 
polizia e offrì le sue bandierine agli agenti che si trovavano là. 

— Avete intenzione di spararci, senza nessuna ragione? — chiese 
Bolivar, terribilmente melodrammatico, sapendo che l’intera scena 
veniva registrata. — Sparereste addosso a dei cittadini impotenti, a dei 
vostri compatrioti, voi che avete giurato di difendere la legge! — 
Bolivar arretrò, e cacciò un rantolo di costernazione. 

— Il tempo è scaduto. Bene, uomini, mirate... 

Un solo poliziotto sollevò la propria arma, poi si accasciò andando a 
far compagnia ai suoi compagni in catalessi, poiché, oltre alle 
bandierine, Angelina aveva distribuito anche capsule di gas soporifero. 

— Fuoco! — esclamò l’ufficiale, e non successe niente. Si voltò e 
rantolò, poi cercò di estrarre la pistola dal fodero. Un'altra capsula 


spezzata trasmise il suo messaggio in una nuvoletta invisibile, e anche 
lui sparì alla vista, andando a raggiungere le sue truppe. 

Quando scomparve, un evviva ovattato si levò dagli edifici 
circostanti e i bambini ricomparvero, urlando e agitando gioiosi le loro 
bandierine. Questa volta c’era più di qualche adulto con loro. Vi fu un 
echeggiare di esclamazioni e di risate giulive mentre appuntavamo un 
distintivo di Harapo su ogni uniforme e infilavamo una bandierina in 
ogni mano assopita. Dopo di ciò, alcuni allegri volontari spostarono 
sul ciglio della strada il veicolo con i tirapiedi della legge privi di sensi; 
si levò un’altra volta un coro di evviva, mentre la sfilata riprendeva. 
Adesso, venivano distribuite non soltanto le caramelle. Attaccati alle 
bandierine c’erano freschissimi rettangoli verdi di Denaro Elettorale. 
Ogni banconota avrebbe potuto venir scambiata con una bottiglia di 
vino e una polpetta di fagioli fritti durante il comizio di quella sera. Le 
cose cominciavano a funzionare per davvero. 

Ma Zapilote stava ancora cercando di guastarle. Mentre puntavamo 
verso il centro della città, la folla continuò a ingrandirsi e gli applausi a 
crescere d’intensità. Il Marquez ed io eravamo in piedi, sul retro della 
macchina, agitando le mani, mentre l'inno elettorale si diffondeva 
tutt'intorno in ondate assordanti. La sagoma nerboruta del mio cane 
da guardia, Rodriguez, camminava accanto al nostro veicolo, che 
avanzava lentamente; il suo volto, già cupo, era più cupo del solito 
poiché gli avevo imposto di lasciare a casa la sua calibro .50 
automatica senza rinculo. Questa precauzione si era rivelata saggia, 
poiché lo vidi grattarsi l’ascella vuota quando un certo numero di 
pallottole colpirono il campo di forza. Fu sconcertante vederle 
comparire all’improvviso davanti alla mia faccia, muovendosi sempre 
più lentamente fino a fermarsi. 

— È piazzato su quella finestra del secondo piano — disse Rodriguez, 
indicandola. Colsi un rapido movimento, che scomparve mentre 
guardavo. 

— Piglialo! — esclamai. 

Rodriguez si lanciò in mezzo alla folla come un surfista tra le onde, 
poi proseguì la sua corsa fin dentro l’edificio. Ordinai al conducente di 
fermare la macchina mentre allungavo la mano e raccoglievo le 
pallottole ancora calde, nell’istante in cui filtravano fuori dal campo di 
forza, lasciandole cadere sul pavimento ai miei piedi. Sfiorai il 


microfono che portavo appuntato al risvolto della giacca, e parlai. 

— L'hai registrato su nastro? — chiesi, poi guardai James a bordo 
della macchina che ci seguiva. Lui sollevò la telecamera e ci batté sopra 
la mano, mentre la voce trasmessa via radio bisbigliava nel mio 
auricolare: 

— Tutto in saccoccia, papà! 

— Bene. Continua a girare. Abbiamo appena subito un tentativo di 
assassinio e il nostro fedele cane da guardia è andato a braccare il 
sicario. Ecco! Sta tornando. 

Rodriguez era emerso dall'edificio. In una mano stringeva un’arma 
a canna lunga, con l’altra trascinava un uomo privo di sensi. Un 
mormorio si levò dalla folla, che cercò di vedere quello che stava 
accadendo, mentre lui si faceva strada in mezzo a loro. Accesi il 
sistema di amplificazione per distrarre la loro attenzione. 

— Signore e Signori, elettori di Puerto Azul! È stato un grande 
piacere per me venire qui a incontrarvi, e spero davvero di rivedervi 
tutti questa sera al grande comizio. Ci saranno discorsi, 
intrattenimenti, vino e polpette di fagioli fritti gratis, gelati per i 
bambini e centinaia di premi, proprio così. E non dovrete pagare nulla 
per partecipare. Ma cento fortunati vincitori si porteranno a casa un 
bel bersaglio rotondo con una serie di frecce, e non si tratterà di un 
comune bersaglio, nossignori! Ognuno di questi bersagli ha dipinta 
sopra una faccia alla quale potrete mirare, e, vi chiederete, di chi mai è 
questa faccia? Proprio così, potrete scagliare i vostri dardi addosso a 
quella brutta poltiglia del vecchio dittatore in persona, Julio Zapilote, 
«il Mostro»! 

Come potete immaginare, ciò provocò un rantolo o due, e attirò 
l’attenzione di tutti. Qualcuno sollevò lo sguardo al cielo, come se 
addirittura si aspettasse che una folgore si abbattesse su di me, 
fulminandomi. La portiera della macchina si aprì e Rodriguez spinse 
sul pavimento il sicario e la sua arma. Annuii, quando fece rotolare fin 
sul Iato opposto l’uomo privo di sensi, indicandomi i suoi occhiali neri. 
La mia voce amplificata rimbombò di nuovo. 

— Adesso potrete anche dire che il mio è un discorso piuttosto forte, 
ma non sto scherzando. Sono inferocito. Sono venuto qui per condurre 
una pacifica campagna elettorale, e cosa succede? Ebbene, mi sparano 
addosso, ecco cosa succede! — Lasciai che i rantoli e i mormorii si 


spargessero tutt'intorno, poi alzai ancora di più la potenza. — Sono 
furioso, vi dico. Proprio qui, nella mia mano, stringo una delle 
pallottole che mi sono state appena sparate addosso. Proprio qui ai 
miei piedi ho il sicario e il suo fucile. E sapete una cosa strana, 
malgrado mi abbia sparato dall'interno di un edificio, questo sicario 
porta occhiali scuri... 

La folla ruggì e venne avanti come una marea; feci un segnale 
perché la macchina si rimettesse in moto. 

— Fermatevi! — ordinai alla gente, e mi obbedirono. — Posso capire 
quello che provate. Ma vedrete che sarà fatta giustizia. Sporgerò 
denuncia contro quest'uomo in un tribunale, e vedremo se la legge di 
questo paese viene ancora osservata in questa bella città. 

Non appena fummo fuori dal pigia pigia della folla, accelerammo e 
non ci fermammo più fino a quando non arrivammo all’albergo. Il 
motivo principale per cui avevamo scelto l'Hotel Gran Parajero era il 
garage sotterraneo di cui era dotato. Il nostro piccolo convoglio si 
precipitò al suo interno, e tutte le altre macchine si disposero in 
cerchio intorno alla mia fino a quando l’area non venne dichiarata 
sicura. Mentre ciò stava ancora accadendo, io avevo frugato nelle 
tasche del sicario e avevo trovato il suo documento d’identità. Era 
talmente stupido che era andato a compiere la sua missione di 
assassino portandoselo dietro. Lo lessi ad alta voce: 

— Qui si dice che è un membro del Comitato Alternativo della 
Sicurezza Federale. Cosa diavolo è? 

Il Marquez annuì cupo. — Tu non lo sai. Ma quello è il nome ufficiale 
degli Ultimados Assassini. 

— Ma non troppo bravi. — Come per dimostrare le mie parole, 
l’Ultimado privo di sensi rinvenne e sfoderò un coltellaccio dalla 
cintura. Gli sferrai un calcio alla testa, e lui lasciò andare il coltello, 
ricadendo al suolo. Mi chinai, lo tirai su e melo buttai sopra la spalla. — 
Lo porto io, de Torres, tu occupati del fucile. La Stampa ci sta 
aspettando, e daremo loro davvero qualcosa su cui scrivere. 

Facemmo un’impressione di tutto rilievo, quando entrammo nella 
sala da ballo principale che era stata attrezzata per l’incontro con i 
rappresentanti dell’informazione. Le macchine fotografiche si girarono 
di scatto verso di noi e la folla dei cronisti si agitò e ronzò come un 
nido di calabroni. Erano là, proprio tutti: i giornali, la radio, la 


televisione, tutti, insomma. Adesso la campagna sarebbe davvero 
incominciata. 

Lasciai cadere l’Ultimado ancora esanime sul pavimento ai miei 
piedi, poi mi voltai a fronteggiare la folla. Sollevai la mano stretta a 
pugno sopra la testa, e mi guardai intorno minaccioso mentre mi 
sporgevo sui microfoni in attesa. 

— Sapete cos'ho in mano? Pallottole. Pallottole che mi sono state 
sparate addosso soltanto pochi minuti fa. — Scagliai giù le pallottole, e 
indicai la figura flaccida sul pavimento. — E questo è l’uomo che ha 
cercato di colpirmi, proprio con il fucile che il Marquez de la Rosa in 
questo momento sta agitando incollerito sopra la propria testa. È 
infuriato quanto me. Avevamo appena cominciato una campagna 
elettorale pacifica e democratica, quando ci hanno sparato addosso. E 
non è stato un comune assassino a farlo. Ho qui il documento 
d’identificazione di questo individuo. Lo riconoscete? È un Ultimado, 
uno dei criminali al soldo del dittatore Zapilote. Adesso sapete perché 
dovete respingere questo malvagio dittatore Zapilote. Adesso sapete 
perché, quando vi troverete nella cabina elettorale, dovrete rinnegare 
l’infame dittatore, e votare per me! 

«Poiché io porterò finalmente la pace e la libertà su Paraiso-Aqui. 
Votate per me, e questo pianeta sarà finalmente all’altezza del suo 
nome. Votate! Votate! Votate! 

Sì, la campagna era cominciata. E quando la notizia fosse stata data, 
l’intero pianeta avrebbe saputo quello che stava davvero succedendo. 
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— Neanche la più piccola ombra di un accenno! — esclamò Angelina 
infuriata. — Niente sui giornali della sera, niente alla televisione, non 
una parola alla radio. C'è un completo oscuramento delle notizie. 

— È naturale — replicai, annuendo saggiamente mentre spazzolavo 
via dalla mia barba dei frammenti di cena. — Non ci aspettavamo 
niente di meno. Dubitavi forse che i mezzi d’informazione fossero 
compromessi? Ma i dubbi sono una cosa, le prove concrete un’altra. E 
adesso possiamo provarlo. Vedremo di riuscire a rendere le notizie di 
domani un pochino più interessanti. Ma per il momento dobbiamo 
pensare al comizio. Come sta andando? 

— Lo stadio è pieno da scoppiare già da un’ora, e stiamo finendo le 
polpette di fagioli. Gli schermi e gli altoparlanti sono stati sistemati 
tutt'intorno allo stadio per quelli che non hanno potuto entrare. 

— Qualche turista in mezzo alla folla? 

— Un sacco di turisti. A quanto pare, sono convinti che tutta questa 
faccenda sia molto divertente. 

— Sarebbe assai meno divertente se loro non ci fossero. A quest'ora 
Zapilote dev'essere sull'orlo della disperazione. Dubito che faccia 
qualcosa di drastico durante il comizio, con i turisti presenti. Ma 
dopo... 

— Stai attento a quello che fai. 

— Amor mio, ho tutte le intenzioni di fare proprio questo. Andiamo? 

Andammo. Con tutti gli schermi difensivi della votomobile in 
funzione. E prendemmo anche altre precauzioni. Rimanemmo 
all’interno del garage fino a quando un osservatore dell'albergo sopra 
di noi ci segnalò che potevamo procedere. Non appena arrivò il 
segnale, la macchina si precipitò in strada... per infilarsi nello spazio 
fra due autobus turistici. Gli extramondani erano ancora la mia 
migliore assicurazione. Quando lasciammo l'autostrada, all’altezza 
dello stadio, fummo circondati da una scorta di motociclette e 
proseguimmo in convoglio mentre ci facevamo strada in mezzo alla 


folla. C'era qualcosa dì nuovo, appena fuori dell'ingresso: una tenda di 
flexivetro con all’interno una dozzina e più di uomini ingrugnati. La 
folla li circondava dileggiandoli, martellando la tenda con bottiglie di 
vino vuote e polpette di fagioli ammuffite. 

— E il significato di questo? — chiesi a James, che ci stava venendo 
incontro per salutarci. 

— All’inizio avevamo uno stadio vuoto perché c’era questa banda di 
spie stazionata qui fuori, all'ingresso. Stavano fotografando tutti quelli 
che arrivavano per il comizio, il che portava di conseguenza un 
drastico calo d’interesse da parte del pubblico. Questo stava riducendo 
di parecchio la partecipazione, come puoi bene immaginare. Bolivar ed 
io li abbiamo convinti che avrebbero fatto meglio a darci le macchine 
fotografiche e ad entrare nella tenda. 

— Non dirmi come ci siete riusciti, io sono un uomo pacifico. È stato 
l’unico intoppo? 

— Il solo. Sei pronto per il tuo solenne ingresso, papà? Voglio dire, 
sir Harapo. 

— Non mi sono mai sentito più pronto. E tu, Marquez? 

— Lo stesso. Questo comizio entrerà a far parte della storia. Procedi! 

E procedetti, appunto. Lungo la corsia attraverso la folla plaudente, 
agitando vigorosamente le mani sopra la testa, sorridendo a beneficio 
delle macchine fotografiche dei turisti, lanciando baci ai bambini (ma 
non alle bambine, poiché sapevo che lo sguardo d’acciaio di Angelina 
era puntato su di me). Salii sulla piattaforma e attesi che le grida e le 
acclamazioni si spegnessero. Vi fu una splendida fanfara registrata di 
trombe e bombardini, e il Marquez si fece avanti. 

— Sono il Marquez de la Rosa, come voi tutti sapete. È con piacere 
che mi sono candidato alla vicepresidenza di questo mondo, sotto la 
guida del mio congiunto, sir Hector Harapo, Cavaliere di Beeday, 
gentiluomo botanico, e recluso a tempo pieno. Il quale ha voluto 
lasciare la quiete dei suoi laboratori e dei suoi giardini per venire in 
aiuto al suo pianeta. Senza ulteriori discorsi, permettetemi di 
presentarvi il prossimo Presidente di Paraiso-Aqui... sir Hector! 

Grida, fischi, urla, conoscete il genere di cose. Salutai con le braccia 
fino a quando non furono troppo stanche, poi diedi il segnale perché la 
fanfara suonasse di nuovo, mentre allo stesso tempo schiacciavo il 
pulsante sul pavimento che inviò una rapida scarica di subsonici 


attraverso il fondo dello stadio. Questa vibrazione non poteva essere 
udita, ma avrebbe prodotto un effetto deprimente su tutti i presenti. 
La folla all’improvviso si azzittì, e vidi spuntare le lacrime negli occhi 
di più di qualcuno. Dovetti ricordarmi di abbassare l'intensità dei 
subsonici. 

Parlai, nel silenzio carico di attesa: 

— Uomini e donne elettori, graditi visitatori giunti da altri pianeti, vi 
porto notizie foriere di grande gioia. — Spensi i depressivi e col piede 
attivai gli stimolanti. La folla cominciò a sorridere per la grande gioia, 
ancora prima di sentire la notizia. — Tra poche settimane ci saranno le 
elezioni. Allora avrete la possibilità di votare per me quale vostri) 
presidente. E perché mai dovreste votare per me? potreste chiedervi. 
Bene, vi darò una ragione molto importante. Io non sono Julio 
Zapilote, ecco perché! 

Ciò produsse una buona dose di reazioni entusiastiche, e colsi 
l'occasione per versarmi un po’ d’acqua dal sapore di gin dalla caraffa 
davanti a me. Mandai giù qualche buona sorsata, prima di proseguire. 

— Votate per me, e metterete fine alla corruzione nelle alte sfere. 
Votate per me, e manderò gli Ultimados a lavorare come insegnanti di 
nuoto in un allevamento di squali. Votate per me, e vedrete cosa può 
essere un vero governo onesto. Vi prometto un bue in ogni pentola, un 
gallone di vino in ogni credenza, l'abolizione di tutte le tasse, sei 
settimane di vacanze pagate all'anno, una settimana lavorativa di 
trenta ore, la pensione a paga piena a cinquant'anni per ogni membro 
iscritto al Partito dei Nobili, dei Contadini e dei Lavoratori... dei 
volontari passeranno in mezzo a voi per distribuire i moduli 
d'iscrizione... combattimenti di tori gratis ogni domenica, scommesse 
accettate da allibratori autorizzati, più ogni altra cosa a cui penserò al 
più presto... 

Le mie ultime parole furono sommerse da evviva entusiastici che 
non avevano alcun bisogno di subsonici. Se le elezioni avessero avuto 
luogo in quel momento, e le macchine non fossero state truccate, avrei 
ricevuto ogni singolo voto! Mi sedetti, sempre agitando le braccia, poi 
sorseggiai il mio bicchiere ristoratore. 

— Non stai promettendo alcune cose che non potrai mantenere? — 
chiese Angelina. 

Annuii. — Nessuno crede alle promesse elettorali, in particolare gli 


uomini politici che le fanno. Lo scopo del discorso e di questo comizio 
è quello di generare entusiasmo. 

— Be’, non c'è dubbio che tu ci sia riuscito. 

— Bene, ancora qualche discorso, e potremo chiudere la giornata. 
Anche perché ci aspetta una notte di lavoro molto impegnativa. 

E impegnativa lo fu davvero. Finalmente il comizio terminò. 
Lottammo per aprirci la strada in mezzo alla gente e arrivare alle 
macchine, poi raggiungemmo l’autostrada mescolandoci al traffico. Il 
viaggio di ritorno fu liscio come l’olio, e non appena entrammo 
nell’appartamento dell’albergo, ci mettemmo all'opera d'impegno. 

— Siete pronti, ragazzi? — chiesi, strappandomi grandi manciate di 
barba per l'entusiasmo di entrare in azione. 

— Lo siamo! — esclamarono in coro. 

— Allora fate rapporto. — Mi sfilai gli indumenti da cerimonia 
cambiandoli con quelli da combattimento. Bolivar lesse dai suoi 
appunti: — Tutte le notizie più importanti vengono trasmesse dal 
Ministero dell’Informazione ai vari mezzi di comunicazione. I censori 
residenti controllano la copia definitiva di ciascun giornale e fanno lo 
stesso al Centro Trasmissioni. Le notizie preregistrate vengono 
trasmesse ai satelliti e di qui ritrasmesse alla radio e alla TV. 

— Quanti satelliti ci sono? 

— Diciotto, in orbite geostazionarie. Coprono l’intero pianeta. I loro 
segnali vengono ricevuti da antenne paraboliche individuali, oppure 
da sistemi collettivi via cavo. 

— È la notizia che aspettavo — ridacchiai, mentre tiravo le cerniere 
delle mie scarpe dalla suola morbida. — Per il momento dovremo 
dimenticarci dei giornali. Sarebbe troppo impegnativo sabotare 
ognuno di essi. In ogni caso sono sicuro che i mezzi di comunicazione 
via etere sono quelli più popolari. E vulnerabili. Adesso, quello che ci 
serve sono le planimetrie dell’edificio del Centro Trasmissioni e un 
diagramma dei loro impianti. 

Bolivar mi porse le prime, James il secondo. Ricacciai con un colpo 
di tosse quello che avrebbe potuto essere un singhiozzo, e sperai che 
non avessero notato i lucciconi negli occhi del vecchio Ratto d’Acciaio 
Inossidabile. Com’erano in gamba quei ragazzi, e com'era intelligente 
il modo in cui applicavano la loro innata furfanteria! 

— Abbiamo messo a confronto le planimetrie col diagramma — disse 


Bolivar, scorrendo la documentazione, per poi piantare il dito in un 
punto. 

— E siamo sicurissimi di aver trovato il punto debole — disse James, 
terminando la frase, additando con fermezza il suo diagramma. Mi 
chinai per guardare, mentre si facevano strada in mezzo ai particolari. 

— Queste sono le trasmittenti a microonde che diffondono i segnali 
intorno al pianeta, perché siano ritrasmessi ai satelliti che sono fuori 
dalla loro visuale. 

— E qui ci sono i due canali che escono dalla Sezione Programmi, 
qui la radio, qui la TV... 

— Passano attraverso i cavi situati in questo condotto, che sembra 
avere una porta di accesso nello scantinato dell’edificio... 

— Qui! — esclamai, piantando il dito su un punto, mentre tutti 
annuivano e sorridevano come imbecilli. - Ma per questo sarà 
necessario un sofisticato circuito d’interruzione che sia piccolo e 
difficile da individuare, ma che ci permetta allo stesso tempo 
d’interrompere il loro segnale e di sostituirlo con il nostro tutte le volte 
che vogliamo. Dove potremo mai trovare dei congegni del genere? 

James ne tirò fuori uno dalla tasca, Bolivar tirò fuori l’altro. 

— Ragazzi, sono orgoglioso di voi — dichiarai, e intendevo proprio 
ogni singola parola. Gli interruttori erano delle scatole metalliche 
piatte, ognuna piccola abbastanza da starmi nel palmo della mano, con 
un interruttore e un fascio di cavi sottili a un’estremità. 

— Autoalimentati — disse Bolivar. — Batterie nucleari. 
Funzioneranno per anni. Questo filo arriva all’antenna esterna, mentre 
questi altri vanno collegati ai circuiti interni. Non c’è altro. Quando 
viene ricevuto il segnale corretto, il materiale che i tecnici di Zapilote 
stanno trasmettendo viene tagliato fuori, e qualunque segnale noi 
stiamo trasmettendo verrà inviato al suo posto. Saranno convinti di 
trasmettere il loro notiziario, mentre invece irradieranno il nostro. 

— Benissimo — dichiarai. — Ma questo potrà funzionare una volta 
soltanto. Quando avremo sabotato il loro sistema di trasmissione, lo 
chiuderanno e lo passeranno al setaccio fino a quando non troveranno 
questi. Dovremo ripetere l’intera operazione quando faremo una 
seconda trasmissione, alla vigilia delle elezioni. E sarà assai più 
difficile piazzare questi affari una seconda volta. 

James aveva già aperto una scatola, mentre parlavo, e adesso ne tirò 


fuori due congegni elettronici di grosse dimensioni. — Abbiamo 
pensato che avessi in mente questa possibilità. Così abbiamo messo 
insieme questi affari. Sono dei facsimili, pieni di fili e di circuiti 
elettronici, che applicheremo in un punto un po’ più ovvio. Hanno una 
sola funzione: se verranno disturbati o esaminati in qualsiasi modo, un 
dispositivo a termite al loro interno verrà attivato, riducendoli in 
loppa. 

— Un bell’espediente fuorviarne che certamente funzionerà. Adesso, 
andiamo là fuori e facciamo il lavoro, così da poter dormire tranquilli, 
stanotte. 

— Papà, possiamo occuparcene Bolivar ed io. Tu devi essere stanco... 

— Sì, sono stanco. Di fare l’uomo politico. Non vorrete, voi due, 
privarmi della possibilità di una piccola esperienza eccitante, vero? 

— Ma certamente, se potessi fare a modo mio — disse Angelina, 
parlando per la prima volta. — Ma ti conosco fin troppo bene. Perciò 
vai pure là fuori insieme a quei delinquenti dei tuoi figlioli e mettiti a 
strisciare nelle fogne o a fare qualunque altra cosa ti piaccia. Ma non 
credere che rimanga sveglia ad aspettarti. 

Le diedi un caldo bacio per ringraziarla della sua comprensione e 
uscimmo nella notte. Ci servimmo di una scala sul retro e di una 
macchina senza contrassegni. Nessuno ci seguì. Parcheggiammo a una 
strada di distanza dal Centro Trasmissioni, poi c’infilammo dentro. 
Voglio dire che non passammo proprio attraverso la porta d’ingresso, 
ma penetrammo nell’edificio senza che il sistema di allarme ci 
causasse troppi problemi. Lo cortocircuitammo ed entrammo senza 
essere visti attraverso una finestra del seminterrato. E dopo, fu 
soltanto questione di trovare la porta giusta. Il sub-interrato era pieno 
di apparecchiature completamente automatizzate e a quell’ora di notte 
non c’era nessuno. C'era un solo sorvegliante al posto di controllo, ma 
ci fu facile evitarlo. Gli allacciamenti furono semplici, con i circuiti in 
facsimile nascosti da un divisorio, mentre quelli veri furono infilati 
sotto un fascio di cavi e chiusi dentro la pavimentazione. 

— Perfetto — commentai, spolverandomi le mani e ammirando i 
risultati della nostra opera. — Adesso torniamo alla base a goderci una 
bevanda rinfrescante, e a dare un’occhiata ai programmi sostitutivi che 
i nostri tirapiedi stanno già preparando. — Uscire senza farci vedere fu 
facile come entrare. La nostra macchina era lì che ci stava aspettando, 


e non c’era nessuno in vista. 

Aprii la portiera, e la luce si accese. 

Dentro alla macchina era seduto un uomo che mi teneva puntata 
alla testa una grossa pistola e allo stesso tempo sorrideva. Qualcuno 
che mi era molto, troppo familiare, seppure in modo disgustoso. 

— Così, lei adesso è Hector Harapo, e non più un semplice turista 
extramondano, non è vero? — disse il capitano Oliveira. — L’avevo 
avvertita durante il nostro ultimo incontro di non rimetter mai più 
piede su questo pianeta. E adesso che ha avuto così tanta fretta di 
ritornarci, lei può soltanto incolpare se stesso delle conseguenze. 
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Mentre pronunciava queste parole, l’intera strada venne invasa da 
una luce accecante. Era una trappola, e scattata a regola d’arte. 
C'erano riflettori in cima agli edifici e i soldati si stavano riversando 
fuori dai vani delle porte. Non ci rimaneva altro che arrenderci. 

— Vi prego, non sparate! — urlai. — Ci arrendiamo. Arrendetevi, miei 
uomini. Questo è un ordine. Douchan gounbgula! 

Speravo che i ragazzi si ricordassero di quella repellente lingua 
aliena, e così fu! Malgrado avessero alzato le mani in alto, come me, 
erano ancora in grado di attivare i grilletti delle loro bombe fumogene 
incrociando i polsi, cosa che avevo appena ordinato loro di fare. 
L'ultima cosa che vidi fu lo spettacolo rallegrante delle nuvole 
ribollenti che sbocciarono tutt'intorno. 

Mi lanciai di lato proprio mentre Oliveira sparava. La pallottola 
passò sibilando talmente vicina alla mia testa che sentii i capelli 
agitarsi alla brezza creata dal suo passaggio. Prima che potesse sparare 
di nuovo, lanciai a mia volta una bomba fumogena dentro la macchina, 
facendovi subito seguire una capsula soporifera. 

Dubitavo che fossero passati più di dieci secondi dall’istante in cui 
avevo aperto la portiera della macchina. In quel breve lasso di tempo 
le cose erano cambiate in modo drastico. La strada era piena di fumo 
che oscurava la vista e c’era un terrificante baccano causato dagli 
ordini che venivano urlati in tutte le direzioni. E poi i fischi, il rombo 
dei motori e le rauche grida degli uomini lanciati all'attacco. 

— Aggiungete altro fumo e mischiatevi i gas soporiferi! — urlai nella 
stessa lingua aliena. — Sto per dare inizio a una diversione con la 
macchina, poi cercate tutti e due di tagliare la corda! 

Se fossi riuscito ad attirare tutta l’attenzione su di me, i ragazzi 
avrebbero potuto sperare di farcela. Entrai nella macchina a tentoni, 
spinsi da parte il corpo flaccido di Oliveira, poi misi in moto il motore. 

Mentre innestavo la marcia, girai il volante dalla parte opposta a 
quella in cui si trovavano i ragazzi e schiacciai con forza l’acceleratore. 


La macchina balzò in avanti acquistando velocità, il fumo si diradò, poi 
scomparve per venir sostituito da una luce sfolgorante. Socchiusi gli 
occhi per proteggermi da quel bagliore, e vidi che stavo per investire 
una squadra di militari terrorizzati. Mi aggrappai al volante, 
mancandoli per pochissimi centimetri; sempre procedendo alla 
massima velocità, puntai diritto addosso a un’autoblindo. 

L'impatto fu notevole sotto diversi aspetti. Mi trovai a rimbalzare 
contro il parabrezza, ricadendo poi sul sedile. Il mio naso aveva preso 
una bella botta e stava sanguinando per benino sul davanti della mia 
camicia. Il mio cervello era pesto tanto quanto il naso, e mi pareva che 
la testa mi ballonzolasse sul collo. Pensare mi riusciva difficile, e mi 
rimaneva ancora abbastanza intelligenza da rendermi conto che un po’ 
più di fumo e di gas soporiferi non sarebbero stati un'idea malvagia. 
Stavo lanciando le bombe fuori dal finestrino quando la portiera del 
blindato si spalancò proprio davanti a me. Per riflesso, ci buttai dentro 
qualche altra granata fumogena e a gas. 

Per tutto il tempo trattenni il fiato. Avevo smesso di respirare dal 
momento in cui Io scorrere del sangue dal naso aveva trascinato via i 
tamponi. Adesso, se avessi tirato anche un solo respiro, mi sarei 
addormentato all'istante, proprio come i soldati e i poliziotti. Ma a 
differenza di loro, non mi sarei probabilmente svegliato mai più. 

Il bruciore nel petto spazzò via la sensazione di stordimento, mentre 
strisciavo carponi fuori dalla macchina. Quando mi alzai in piedi andai 
a sbattere con il naso ferito contro qualcosa di molto duro. Mi ci volle 
tutta la mia forza di volontà per non rantolare, mandando in tal modo 
giù una boccata d’aria piena di gas. L'oggetto si mosse quando lo 
toccai, e mi resi conto che era il portello aperto di un mezzo blindato. 
Un mezzo di trasporto. 

Mi arrampicai dentro tutto dolorante, spingendo da parte un corpo 
nascosto che bloccava l’ingresso. C'erano altri corpi accasciati sotto i 
miei piedi e dovetti scalarli. E dovevo respirare... ma non osavo farlo. 

Avanzai alla cieca e sbattei la testa contro il duro metallo. Dovetti 
passarci sopra le dita per un periodo interminabile prima che mi 
rendessi conto che era la base di un sedile... Il sedile del conducente 
montato in alto sul davanti della macchina. Le mie dita tentennanti 
trovarono la leva delle marce montata sul pavimento. Vibrava. Il 
motore era ancora acceso! 


Innestai la marcia. Il blindato si mosse in avanti e cominciò a 
triturare la mia macchina. Imprecai, e spinsi, e riuscii a far fare marcia 
indietro a quell’affare. Tutto si mise a tremare da matti, poi 
cominciammo a retrocedere. Dovevo respirare... o scoppiare. 

La luce ricomparve. Sporsi la testa dalla portiera e sperai che il gas 
soporifero fosse rimasto indietro insieme al fumo. Lottai per non 
respirare, ma non ce la feci. Inspirai tremando una bella quantità 
d’aria. Non successe nulla. O meglio, non successe niente di brutto, 
l’aria era di per sé un piacere che sfidava ogni descrizione. Eravamo 
fuori dal gas. E vidi, mentre chiudevo la portiera sbattendola, che fuori 
le cose andavano a gonfie vele. Fumo e confusione, uomini e veicoli 
che andavano in ogni direzione. Il mio blindato era soltanto uno dei 
tanti che si stavano allontanando dal fumo e dal gas. 

Arretrai lentamente, ma a velocità costante, uscendo dall’area. Il 
conducente cadde sul pavimento con un tonfo soddisfacente quando lo 
spinsi via. Stavo ancora rantolando, ristorandomi con profondi respiri, 
mentre mi arrampicavo sul sedile e prendevo in mano i comandi. 

I miei figli erano là fuori, in mezzo al fumo e alla confusione, e 
avrebbero avuto bisogno di tutto l’aiuto possibile, anche il più 
insignificante. Fermai il blindato ed esaminai il caos di comandi che 
avevo davanti a me. Uno era contraddistinto come torretta anteriore, 
il che mi avvolse in un’ondata di ottimismo. Attivai il circuito, ruotai i 
cannoni alla massima elevazione, tolsi la sicura e schiacciai il grilletto.. 

Udii un ruggito assai soddisfacente. La macchina sussultò, dei 
bossoli vuoti caddero sferragliando ai miei piedi, e vidi gruppi di 
militari che si tuffavano in tutte le direzioni cercando rifugio. Perfetto! 
Adesso era il momento di uscire di scena in modo eccitante. Sempre a 
marcia indietro, schiacciai l'acceleratore. 

Uno schermo mi mostrava la strada alle mie spalle, e vidi che 
stavamo procedendo a incredibile velocità. Era difficile guidare a 
marcia indietro e mi ritrovai con la macchina che ondeggiava da un 
lato all’altro. Schiacciai fino in fondo il pulsante del clacson, feci 
lampeggiare le luci, compiendo quella che -speravo - fosse un’uscita di 
scena interessante. Una squadra di soldati comparve sullo schermo, e 
anch'essi schizzarono da tutte le parti, cercando salvezza, mentre 
passavo rombando. Li superai e arrivai ad un incrocio. Frenai 
bruscamente e mi fermai con una stridula sgommata. Poi schiacciai la 


leva sulla marcia avanti. Prima che potessi ricominciare a muovermi, 
tre blindati arrivarono davanti al mio mezzo, lanciati alla carica. 
Sorrisi nel contemplare quella serie di avvincenti slittate e schianti 
quando andarono a scontrarsi con un altro veicolo che aveva tentato di 
seguirli. Prima che potessero districarsi, affondai il piede con forza 
sull’acceleratore, allontanandomi felice dal caos che avevo provocato. 

Durante tutto quel tempo avevo tenuto i miei pensieri lontani da 
James e da Bolivar, in un angolo buio della mia mente. Si sarebbero 
salvati, dovevano essersi salvati. Non avevo sentito nessun crepitio di 
armi da fuoco levarsi dalla nuvola di fumo. I ragazzi erano in pieno 
possesso dei loro sensi mentre il nemico non lo era per nulla. Avevo 
creato una diversione, c'era stata una confusione interminabile, e 
avevano avuto a disposizione un buon numero di vie di fuga. Erano 
scaltri e forti e si sarebbero tirati fuori da quel pasticcio. 

Allora, perché mai ero così tremendamente preoccupato e 
sgocciolante di sudore? 

Perché stavo pensando come un padre e non come uno spietato 
agente interstellare. Erano i miei figli, ed ero stato io a cacciarli in 
quell’imbroglio. Fui investito da un tremendo senso di colpa, come 
un’onda nera, e il mio morale sprofondò sotto i tacchi. Non riuscivo a 
tenere a bada la depressione. Guidai lentamente attraverso le strade 
buie e vuote fino a quando non riuscii a imporre una misura di 
controllo alle mie riflessioni più cupe. 

— È ora di smetterla, diGriz. Adesso che hai sofferto per benino e ti 
sei fatto una bella tiritera di colpevolezza e di autopunizione, smettila! 
— Avevo parlato ad alta voce, dal momento che riesco sempre ad 
ascoltarmi meglio in questo modo. Piuttosto che prestare orecchio a 
una sottile voce interiore, preferisco ascoltarne una esterna, robusta e 
gagliarda. Mi rizzai a sedere e strinsi con mano salda il volante. Va già 
meglio, gemere, dimenarsi e cacciarsi in altri guai non servirà affatto 
ad aiutare i ragazzi. Ora il tuo compito è quello di andartene di qui 
sano e salvo e rimetterti al lavoro, e questo è tutto ciò che puoi fare. 
Adesso, muoviti. 

Mi mossi, prendendo una via il più possibile diretta fino al nostro 
albergo. Mi fermai in una strada fiocamente illuminata a pochi isolati 
dalla mia destinazione e abbandonai il veicolo trafugato. C'era un 
ingresso di servizio, adesso chiuso a chiave, che mi consentì l’accesso 


al tocco di un grimaldello. La mia fortuna mi assisteva ancora e salii 
con l’ascensore di servizio fino al nostro piano senza essere visto. 
Angelina fu pronta ad aprire la porta quando mi avvicinai. 

— A guardarti sei un disastro. Qualche ferita? 

— Non proprio. Sono soltanto ammaccato e stanco. E... 

Non seppi come proseguire. Ma la mia espressione doveva avermi 
tradito. 

—Iragazzi. Cos'è successo? 

— Non lo so. Sono sicuro che sono sani e salvi. Siamo andati in 
direzioni diverse. Lasciami entrare e ti racconterò quello che è 
successo. 

Glielo dissi. Parlando lento e preciso, inframmezzandolo con 
robuste sorsate di ron bene invecchiato. Lei rimase seduta in gelido 
silenzio mentre parlavo. Senza muoversi né pronunciar parola fino a 
quando non ebbi finito. Poi annuì. 

— Tormentato dalla colpa, vero? Ti sprizza fuori da ogni poro come 
il sudore. 

— Ma è proprio così. È colpa mia. Sono stato io a condurli a questo... 

— Chiudi il becco — lei mi suggerì, poi si sporse in avanti e mi baciò 
su una guancia. — Siamo tutti adulti e ci siamo cacciati in 
questimpresa con gli occhi aperti. Non soltanto non hai condotto i 
ragazzi alla morte, ma ti sei messo sotto il mirino del nemico per dar 
loro una possibilità di scappare. Hai fatto tutto quello che potevi. 
Adesso non ci rimane che aspettare. Dopo che avrò rattoppato quel tuo 
naso disgustoso. Non ho voluto prendermene cura finché tu non avessi 
abbastanza ron in corpo. 

Dissi «ahi!» più di una volta mentre lei mi ripuliva e mi bendava il 
naso. Poi, ebbe inizio l'attesa. Angelina, che beveva assai di rado, salvo 
durante qualche cerimonia ufficiale, accettò un bicchiere di ron e lo 
sorseggiò. Non vi fu nessuna conversazione. Alzavamo gli occhi tutte le 
volte che sentivamo una sirena passare nella strada sottostante, 
cercando di non fissare in continuazione l’orologio. 

— Ne vuoi ancora un po.... 

Il ronzio del telefono interruppe le mie parole. Angelina fu pronta a 
rispondere prima ancora che potessi muovermi, attivando il comando 
«conferenza» quando sollevò il ricevitore. 

— Sono James — disse una voce estremamente attesa e gradita, e fui 


investito da un’ondata di sollievo. — Nessun problema per scappare. 
Ho scambiato l'uniforme con un soldato. Ma non posso tornare 
all'albergo vestito così. 

— Veniamo a prenderti noi — disse Angelina. — Come sta Bolivar? 

Quando non vi fu una pronta risposta, la tensione mi ripiombò 
addosso. Moltiplicata per dieci. James esitò soltanto un momento, ma 
quel breve intervallo fu un messaggio più che sufficiente. 

— Credo che l'abbiano preso. Ho visto poliziotti con maschere 
antigas che si allontanavano in fretta e furia. Sono stati gli unici a 
lasciare la scena. Sono rimasto là quanto più a lungo ho potuto, fino a 
quando il fumo non si è dissipato e hanno cominciato a ritornare gli 
autoblindo. Non ha chiamato, vero? 

— No. Te l’avrei detto. 

— Lo so. Mi spiace che... 

— Non devi. Hai fatto tutto quello che hai potuto. Adesso faremo dei 
piani per riportarti qui. Poi aspetteremo notizie di Bolivar. Non 
dovrebbero avergli fatto del male. Sono sicura che sta bene. 

La voce di Angelina era calma, pienamente controllata. Eppure la 
stavo guardando negli occhi mentre parlava, e seppi che dentro di sé 
urlava. 
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Tappai la bottiglia di ron e la misi via: quello era il momento di 
pensare con chiarezza. Comunque, aprii una bottiglia di vino per 
mandar giù una polpetta di fagioli fritti insieme a una salsiccia, dal 
momento che i fagioli sono un ben noto alimento per il cervello. 
Almeno credo. Angelina andò a prendere James mentre io stavo lì a 
fissare il telefono, cercando di produrre dei pensieri intelligenti circa 
gli avvenimenti di quella notte. Quando furono di ritorno, avevo 
raggiunto delle conclusioni molto logiche e assai poco attraenti. 

— Non ci sono state telefonate — dissi, mentre varcavano la soglia. 

— È roba da mangiare, quella? Ne prendo un po’ — fece James, 
versandosi due dita di vino. Ero felice che i gemelli assomigliassero 
alla madre, per quanto riguardava l’interesse all’alcool, e non a 
quell’ubriacone del padre. 

— Ho messo a punto dei piani — li informai. — Garantiranno il 
ritorno di Bolivar. — Angelina annuì il suo consenso. 

— Bene. Faremo irruzione nella prigione centrale, ammazzeremo 
tutti quelli che incontreremo e poi lo libereremo. 

— No. È proprio quello che si aspettano da noi. Qualcuno della 
squadra nemica ci sta battendo sulle iniziative. Questa notte ci siamo 
cacciati in una trappola perché siamo stati incauti. Finora li avevamo 
sempre preceduti di un passo e pensavamo di poter continuare così. 
Ma la luna di miele è finita. Adesso dobbiamo battere quello che ci ha 
battuti, e compiere l’inaspettato. 

— Il che sarebbe? — s’informò Angelina. 

— Colpirli là dove non se l’aspettano. Prendere un prigioniero che 
poi siano obbligati a scambiare con Bolivar. 

— Chi? 

— Zapilote in persona. Nessun altro può andare bene. 

James rimase talmente sorpreso che smise di mangiare. Il che 
voleva dire che era davvero sorpreso. Angelina sapeva controllarsi 
assai meglio. 


— Ti spiacerebbe chiarirci la logica tortuosa che ti ha condotto a 
questa conclusione? — disse. 

— Ne sarò felice. Qualcuno di loro ha cervello: potrebbe benissimo 
trattarsi del colonnello Oliveira. In fin dei conti, era lui quello che ci 
aspettava in macchina quando siamo usciti dal Centro. Finché non 
scopriremo qualcosa di diverso, dobbiamo presumere che sia lui il 
nostro nemico numero uno. Ha seguito in modo accurato le nostre 
operazioni ed è riuscito a mettersi nei nostri panni. Sa che dobbiamo 
reclamizzare la nostra campagna elettorale, se mai vorremo ottenere i 
voti. Non è stato divulgato niente sul nostro primo incontro con la 
stampa, perciò, com'è logico, noi dovevamo fare dei passi per 
assicurarci che il futuro fosse diverso. Non aveva nessuna idea di cosa 
avremmo fatto, ma ha indovinato con molta accuratezza dove 
avremmo colpito. Il Centro Trasmissioni. 

«Quindi, ha preparato una trappola che ha funzionato, visto che è 
riuscito a catturare Bolivar. Se finora ha avuto ragione, avrà anche 
ragione nel presumere che verrà fatto un tentativo per liberare il 
prigioniero. Perciò possiamo essere sicuri che Bolivar non si trova 
nella prigione locale, e possiamo esser sicuri che l’edificio sarà una 
colossale trappola. Per cui, ce ne terremo lontani e cambieremo le 
regole del gioco. Con Zapilote come ostaggio, Bolivar dovrà venir 
liberato, e il punteggio sarà di zero a zero. 

— Finora tutto bene — annuì Angelina. — Ma hai pensato anche 
soltanto un momento a come, e con quali mezzi, riusciremo a mettere 
le mani su Zapilote? 

— Sicuro. Adesso mi farò qualche ora di sonno, in modo da essere 
fresco e riposato per domattina. Poi mi dedicherò a certi preparativi 
prima di fare un salto fino alla capitale e andare a trovare il Generale- 
Presidente. 

— Sei completamente pazzo — dichiarò Angelina con calma. — Non te 
lo lascerò fare. - Cambiò posizione e d’un tratto una pistola comparve 
nelle sue mani, puntata contro di me. — Quella botta al naso deve 
averti bacato anche il cervello. Vai a farti una dormita, mentre James 
ed io elaboriamo un altro piano che non sia altrettanto suicida. 

— Mi spareresti per salvarmi la vita? Pur non volendo denigrare in 
alcun modo la procedura, sono costretto ad ammettere che il 
funzionamento della mente femminile continua a sconcertarmi. 


Adesso metti via quella pistola e rilassati. Non è il suicidio quello che 
ho contemplato, bensì un’operazione ben studiata che districherà sia 
Bolivar che me dalle loro grinfie. Alcuni particolari sono vaghi, ma 
sono sicuro che mi si mostreranno molto più chiari dopo una notte di 
riposo. 

E lo furono davvero. Mi svegliai la mattina successiva con un grafico 
dell'operazione bene impresso nella mente. Non potevo fallire. Il mio 
buonumore continuò durante la doccia e la prima colazione, e il volo 
fino a Primoroso, e mi accompagnò anche mentre attraversavo con 
passo tranquillo la Piazza della Libertà. Mi lasciò solamente quando 
varcai le cupe porte del Presidio e venni fermato dalla sentinella. Ma 
adesso era troppo tardi per tirarsi indietro, così proseguii spavaldo, 
fossi o no di buonumore. 

— Dov'è il suo lasciapassare? — ringhiò la sentinella. 

— Lasciapassare? Io non ho bisogno di nessun lasciapassare, 
microcefalo idiota che non sei altro. Sono qui per incontrare il 
Generale-Presidente su richiesta specifica del colonnello Oliveira. 

— Mi spiace. Il Colonnello non ha lasciato nessun ordine quando è 
entrato... 

— Oliveira è qui, adesso? Di bene in meglio. Chiamalo al telefono. E 
fai presto, se davvero ci tieni alla tua salute, fisica e mentale. 

Tremava, mentre formava un numero al telefono. La piastra 
s'illuminò e potei vedere il volto sadico di Oliveira sullo schermo. 
Prima che la guardia potesse parlare, la spinsi da parte e mi chinai 
vicino allo schermo. 

— Oliveira — ringhiai, — sono all'ingresso principale. Non è 
interessato a vedermi? 

Il suo volto era uno spettacolo; avrei dovuto portare con me una 
macchina fotografica. Senza alcun dubbio si era aspettato un certo 
numero di possibili reazioni agli eventi della sera prima, ma questa 
non era di sicuro compresa nell’elenco. Alla fine riuscì a riportare gli 
occhi dentro la testa e il sangue sotto la pelle, e strillò all’apparecchio: 
— Trattieni quell'uomo... 

Interruppi la comunicazione e mi accomodai sulla sedia della 
sentinella. — Visto com'era contento? — Tirai fuori un sigaro e lo accesi. 
Avevo appena soffiato la prima nuvoletta di fumo che già Oliveira 
arrivò a precipizio giù per le scale con una squadra di soldati alle 


calcagna. 

— Ha preso uno dei miei uomini, ieri sera — dissi, soffiandogli il 
fumo in faccia. — Sono venuto a ordinare il suo rilascio. 

Come si può facilmente immaginare, non accettò affatto con garbo 
questo trattamento. Non opposi nessuna resistenza quando i soldati 
mi afferrarono e mi trascinarono giù nelle viscere dell’edificio. Oliveira 
supervisionò di persona le procedure di sicurezza, osservando con 
molta attenzione mentre venivo spogliato, perquisito, radiografato, 
passato agli scansori e purgato. 

Sapeva che doveva esserci del metodo nella follia che avevo 
compiuto nel consegnarmi a lui, ma non riusciva a immaginare quale 
fosse. Poi fece ripetere un’altra volta l’intera procedura, giusto nel caso 
in cui... Com'era naturale, non trovarono niente. Quando fu tutto 
finito, mi diedero un paio di sottili ciabatte, e un vestito da prigione di 
carta. Quindi venni saldamente incatenato alle caviglie e ai polsi. 
Soltanto dopo che fu fatto tutto questo mi fece trascinare nella stanza 
degli interrogatori e buttare su una sedia durissima. Si fermò davanti a 
me, schiaffeggiandosi il palmo della mano con un manganello 
appesantito. 

— Lei chi è? — chiese. 

— Sono il generale James diGriz dell’organizzazione para-militare 
sulle Indagini Politiche. Può chiamarmi Signore. 

Mi colpì con forza allo stinco col manganello. Avrebbe dovuto farmi 
un sacco di male. Non me ne accorsi neppure. Una cosa che l’esame 
non aveva mostrato era che ero stato riempito fino alle branchie di 
neocaina, un potentissimo analgesico. Forse non mi sarei sentito 
molto bene una volta che i suoi effetti si fossero esauriti. Ma per il 
momento nulla poteva varcare quella barriera. 

— Niente bugie e basta con le sue battute poco divertenti. Chi è lei? 
E questa volta voglio la verità. 

— Gliel'ho già detto. Sia il mio nome sia la mia organizzazione. Per 
noi dell’OPIP riparare i torti, contribuire alla crescita politica dei 
pianeti arretrati, aiutare i politici onesti come Harapo, è lo scopo della 
nostra vita. E supervisionare la caduta di criminali come Zapilote. 

Mi colpì più e più volte ed io mi limitai a rimanere là a guardarlo. — 
Le arreca piacere farlo? — gli chiesi alla fine. — Se è così, lei dev'essere 
un uomo molto malato. 


Sollevò ancora più in alto il manganello, poi lo buttò via. A cosa 
serve mai essere sadici e prepotenti se la tua vittima non se ne accorge 
neppure? Annuii la mia approvazione. 

— Adesso che ha smesso, possiamo conversare da adulti. Come le ho 
detto, la mia organizzazione aiuta Harapo. La notte scorsa lei è riuscito 
a catturare uno dei miei operatori. Questo non va. Voglio che venga 
rilasciato, subito. 

— Mai! Abbiamo lui, e adesso abbiamo anche lei, ed è come se foste 
entrambi già morti... 

— Altre minacce? Lei è davvero uno stupido. — Mi alzai in piedi 
molto lentamente, dal momento che ci voleva un grande sforzo a causa 
delle massicce catene... — Allora non mi rimane altro che scavalcarla. 
Non mi rimane altro che incontrare Zapilote. 

— La ucciderò — esclamò Oliveira, schiumando alla bocca, 
agguantando un’altra volta il manganello e sollevandolo sopra la 
propria testa. 

— Se lo farà, Zapilote la farà fucilare sul posto. La mia 
organizzazione continuerà a lavorare senza di me e lui perderà le 
elezioni. A causa della sua stupidità. È questo che vuole? 

Rimase là con il manganello alzato, tremando, smanioso di 
spappolarmi il cervello, sapendo però che se l’avesse fatto avrebbe 
potuto benissimo morire anche lui. Alla fine dovette abbassarlo. Con 
mia soddisfazione. 

— Molto meglio. Adesso andremo a trovare il Generale-Presidente, 
in modo che potrò esporgli un compromesso che, sono sicuro, gli farà 
piacere. 

— Di che si tratta? 

— Lo scoprirà se Zapilote le permetterà di essere presente durante la 
nostra discussione. Lo chiami. 

Oliveira era impalato per benino sulle corna di un dilemma, e me la 
godevo un mondo nel vedere come si contorceva. Voleva tanto 
uccidermi, o quanto meno mutilarmi, ma non osava farlo. Quello che 
avevo detto su Zapilote era vero. Alla fine se ne rese conto e uscì dalla 
stanza pestando i piedi. Io mi lasciai ricadere sulla sedia e fissai con 
espressione tetra i lividi che cominciavano a comparire sul mio corpo, 
e cercai di non pensare a quello che avrei provato quando gli effetti 
della neocaina fossero finiti. C'era un punto molle che suscitava non 


pochi sospetti sul lato del mio petto dove una costola o due erano 
rotte. Fu allora che decisi che qualcosa di davvero orrendo doveva 
capitare al colonnello Oliveira prima che questa faccenda si 
concludesse. Mentre stavo riflettendo sul suo destino, il colonnello fu 
di ritorno con una squadra di soldati. 

Venni trascinato in piedi. I soldati formarono un muro compatto 
intorno a me mentre marciavamo lungo il corridoio, su per una ripida 
scala, e attraverso un paio di anticamere, per poi trovarci davanti ai 
battenti d’una grande porta dorata. C'erano guardie armate, con le dita 
sul grilletto, piazzate sui due lati. Ci stavamo avvicinando al 
santissimo. 

I battenti si spalancarono, le mie guardie personali mi spinsero 
avanti, tenendosi così vicine che dovetti sbirciare sopra le loro spalle 
per assicurarmi che fossimo davvero in Sua presenza. Il Generale- 
Presidente era accovacciato su uno scranno, simile a un rospo 
ripugnante, con le braccia arcuate appoggiate su un'immensa 
scrivania. 

— Parlami di questa persona — ordinò Zapilote al colonnello. Era 
brutto e aveva una bocca da ranocchio, come la prima volta che l’avevo 
incontrato. Se aveva riconosciuto in me Harapo senza barba, non lo 
diede a vedere. 

— Ha dichiarato di essere il Generale James diGriz — disse Oliveira. 
— E sostiene di rappresentare un’organizzazione chiamata OPIP... 

— La farò fucilare se sta cercando di fare scherzi idioti! 

— No, La prego, è tutto vero, Vostra Eccellenza! 

Me la godevo un mondo a vedere il colonnello che sudava e 
tremava. — Dev'esserci qualcosa di vero in ciò che dice. Questa 
Organizzazione Paramilitare per le Indagini Politiche potrebbe 
esistere. Senza alcun dubbio è un agente extraplanetario. È arrivato 
qui alcuni mesi or sono travestito da turista, per prendere contatti con 
un’organizzazione di traditori a Puerto Azul. L'avevo fatto deportare 
prima che potesse causare altri guai. Ma è tornato qui illegalmente, ed 
è molto in alto nell’organizzazione di Harapo che ci sta causando 
qualche piccolo problema... 

— Ucciderò Harapo. Lo impiccherò. Con le sue stesse budella! 

— Si, tutti i traditori, dal primo all'ultimo, un sacco di budella! — 
Oliveira sbavava. — Intestini a volontà... 


— Chiuda il becco, Oliveira, altrimenti sarà lei il primo. — Vi fu un 
udibile crepitio quando Oliveira chiuse la bocca sbattendola. Sono 
convinto che si sia rotto un dente. Adesso Zapilote mi stava guardando 
con occhi furenti. I suoi rossi occhietti cisposi cercavano di traforarmi 
come una fiamma ossidrica. 

— Così, lei lavora per Harapo. Mi ha causato guai di ogni genere. 
Adesso, prima che l’ammazzi, mi dica per quale motivo è venuto qui. 

— Per raggiungere un accordo con lei... 

— Non tratto con i traditori. Portatelo fuori e fucilatelo. 

I soldati si serrarono intorno a me, afferrandomi. Le cose non 
stavano proprio andando come avevo previsto. — Aspetti! — urlai. — 
Prima mi ascolti. Sarei mai venuto qui solo e disarmato senza una 
ragione? Sarebbe stato un suicidio. Sono venuto qui per dirle... — 
Cosa? Non ne avevo la più pallida idea. Ma mi stava ascoltando. Quello 
che avevo da dirgli doveva essere importante. Cos'è che poteva 
interessargli? Cos'è che può importare a un dittatore paranoico? 
Paranoia! — Sono venuto per dirle che c'è un traditore molto vicino a 
lei. Che sta congiurando contro di lei. 

— Chi? 

Adesso avevo la sua attenzione. Era in piedi e si stava sporgendo 
attraverso la scrivania. - MrmtrmbInble... — borbottai. 

— Cosa? 

— Devo dire il suo nome qui, ad alta voce, con questi uomini che 
ascoltano? 

— Parli! Chi è? Me lo dica! — gridò con la schiuma alla bocca, 
girando intorno alla scrivania. 

— Glielo dirò — replicai, piegando le ginocchia e tendendo i muscoli. 
— Qualcuno che le è molto vicino e che vuole ammazzarila... 

E mentre pronunciavo queste parole mi lanciai in avanti, 
schiantandomi in mezzo alle guardie che si trovavano fra noi, 
sbattendole da parte. Barcollando sotto il peso delle catene, sollevai in 
alto le braccia. Le mie mani tese riuscirono a malapena a raggiungere 
la sua faccia. Un’unghia sfiorò la sua pelle. Poi i colpi si abbatterono 
sulla mia testa e sul mio corpo, trascinandomi al suolo, dove i soldati 
cominciarono a prendermi a calci. Fui soltanto vagamente conscio che 
Oliveira li stava fermando, chinandosi e rialzandomi in piedi a forza. I 
soldati mi tenevano ben stretto, a stento riuscivo a respirare. Oliveira 


aveva estratto la pistola e spinse il suo gelido muso fra i miei occhi. 

— Parla! — mi ordinò. — Un’ultima volta prima che ti faccia saltare le 
cervella: chi vuole uccidere il Generale-Presidente? 

— Io — dissi con voce rauca attraverso la mia gola ammaccata. — Lo 
voglio uccidere, e l'ho appena fatto. Non vede quel graffio sulla sua 
faccia, quelle gocce di sangue? 

Zapilote portò la mano alla guancia, toccandosela, poi guardò le 
macchie rosse sulle sue dita. 

— Mi avete perquisito! — urlai, — ma non avete trovato l’arma. 
Quest’'unghia. Quest’unghia tagliata a punta. È rivestita di un virus. 
Zapilote è stato ormai infettato e morirà nel giro di quattro ore. Adesso 
sei morto, vecchio. Morto! 
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Come potete immaginare, ciò fece una notevole impressione su tutti 
i presenti. Particolarmente su Zapilote. La sua pelle incartapecorita 
divenne ancora più bianca, e il Generale-Presidente arretrò 
barcollando e stringendosi il viso. Avreste pensato che dopo aver 
vissuto per più di due secoli ne avesse avuto abbastanza. Non era così. 
Doveva averci fatto l'abitudine. Adesso parlai in tono tagliente, perfino 
troppo consapevole della pistola puntata contro la mia testa. 

— Sei morto, Zapilote... se non riceverai l'antidoto in tempo. Adesso, 
fai allontanare da me questo idiota con la pistola! 

Zapilote venne avanti barcollando e afferrò Oliveira per un orecchio, 
torcendolo selvaggiamente mentre lo trascinava via da me. Il 
colonnello lanciò un urlo stridulo e lasciò cadere la pistola... per 
fortuna il colpo non partì... e strinse le mani sull’orecchio adesso 
insanguinato. Zapilote lo cacciò ancora più lontano con una spallata e 
si fermò davanti a me. 

— Fatelo inginocchiare! — ordinò Zapilote, e i soldati mi presero a 
calci nelle gambe, costringendomi ad abbassarmi. Il dittatore mi fissò 
con uno sguardo furente mente il suo alito ricco di aglio m’investiva, 
mescolato ad altri aromi fecali. — Cos'ha da dirmi sull’antidoto? — 
esclamò ancora, soffiandomi addosso il puzzo della sua bocca. 

— Soltanto io so dove si trova. Se riceverà l’iniezione entro le 
prossime tre ore, sopravvivrà. Il virus che adesso si sta diffondendo 
nella sua circolazione sanguigna è sconosciuto su questo pianeta. I 
suoi medici non possono aiutarla. Ormai dovrebbe già sentire i primi 
sintomi dell'infezione. Ha la febbre. E questa continuerà ad aumentare 
fino a quando il suo cervello non sarà stato completamente distrutto 
dal calore. Adesso comincia ad avvertire un formicolio alle dita. Ben 
presto saranno paralizzate, e questa paralisi si diffonderà all’intero 
COTPO... 

Urlò. Era l’urlo stridente di un vecchio. Sollevò la mano tremante 
fino al viso, per poi staccare le dita intrise di sudore. Lanciò un nuovo 


grido penetrante e vacillò; due soldati lo afferrarono prima che 
stramazzasse al suolo e lo trasportarono quasi di peso fino alla sedia 
dietro la sua smisurata scrivania. 

— Dica a questi uomini di lasciarmi — gli ordinai. — Mi toglieranno 
queste catene di dosso e poi se ne andranno. Quest’essere, Oliveira, 
rimarrà qui per eseguire gli ordini che lei gli darà. Dia questi ordini. 

La voce di Zapilote tremò mentre parlava. Le catene caddero, ed io 
mi trascinai fino a una sedia e mi lasciai cadere su di essa. Oliveira si 
rialzò, stordito, con le mani ancora sull’orecchio lacerato. 

— Ecco le sue istruzioni, Oliveira. Andrà subito al telefono e darà 
ordine che venga liberato il prigioniero che avete catturato la notte 
scorsa. Non gli dovrà essere fatto alcun male. Verrà condotto 
nell’appartamento di Harapo all'Hotel Gran Parajero a Puerto Azul. 
Una volta che sarà laggiù al sicuro, gli verrà dato un numero telefonico 
che gli permetterà di collegarsi subito con questo ufficio. Solo dopo 
aver ricevuto da lui una telefonata che giudicherò soddisfacente, 
discuteremo dell’antidoto. Più ritarderà... 

— Lo faccia! — stridette Zapilote, voltandosi verso di me mentre 
Oliveira si dava da fare al telefono, in preda a spasmi frenetici. — 
L’antidoto dov'è? Sto bruciando... 

— Non morirà ancora per tre ore. Anche se starà molto male. 
L’antidoto non è lontano. Sarà consegnato quando verrà telefonato un 
messaggio. Quel messaggio non verrà inviato fino a quando non sarò 
al sicuro fuori di qui. 

— Lei chi è? 

— Il suo destino, vecchio. La sua nemesi. Il potere che la trascinerà 
nel fango. Adesso mandi a prendere i miei vestiti in modo che, più 
tardi, non debba sprecare una parte del suo arco di vita. Vedo che 
Oliveira ha finito con il telefono. Gli ordini di occuparsene. 

— Come faccio a credere che lei lo farà, che manderà l’antidoto? 

— Non può. Ma non ha altra scelta, non è vero? Adesso impartisca 
gli ordini. 

Per l’intera operazione ci vollero quasi due ore. Due ore durante le 
quali Zapilote finì quasi in coma a causa della febbre crescente. Due 
dottori tennero bassa la sua temperatura con degli antipiretici. Ma non 
potevano fermare la paralisi delle sue estremità. Adesso mani e piedi 
avevano perso ogni sensibilità e non era più in grado di controllarli in 


alcun modo. Cacciò un debole strillo quando il telefono si mise 
finalmente a squillare ed io mi chinai per rispondere. 

— DiGriz all’apparecchio. 

— Stai bene? — chiese Angelina. 

— Benissimo. Come va con Bolivar? 

— È qui al mio fianco. Sta mangiando. Adesso vattene da Pi! 

— Parto. 

Sbattei giù il telefono e varcai la porta senza lanciare una sola 
occhiata alle mie spalle. Secondo le mie istruzioni in Piazza della 
Libertà c'era ad aspettarmi una macchina con autista, con la portiera 
aperta, il motore acceso. Non appena fui seduto la macchina partì con 
uno scatto in direzione dell’aeroporto. Il mio gettocottero era là, 
rifornito di carburante e pronto a partire. Decollai, girai in cerchio e 
puntai verso nord per incontrare l'elicottero da combattimento 
pesantemente armato con James ai comandi. Mi salutò agitando la 
mano, mentre faceva virare il suo apparecchio affiancandolo al mio, e 
la sua voce echeggiò nei miei auricolari. 

— Ce l'hai fatta, papà! Non cè niente nel cielo, e se dovesse 
comparire qualcosa, possiamo spazzarla via. 

— Bene. Manda il messaggio a Zapilote, col nome e l’indirizzo del 
medico di Primoroso, poi facciamo rotta verso casa. È stata una 
giornata molto lunga. 

Quella mattina, sulla via del Presidio, avevo fatto visita al dottore. 
Pareva avesse almeno cento anni. Una grossa somma di denaro mi 
aveva permesso di ottenere i suoi esclusivi servizi per quel giorno. 
Aveva una siringa ipodermica piena e pronta all’uso e stava solo 
aspettando che qualcuno venisse a prenderlo per accompagnarlo dalla 
persona che doveva ricevere l’iniezione. Sapeva che gli sarebbe stata 
riservata un’accoglienza davvero calorosa. 

A metà strada da Castel de la Rosa fummo raggiunti dal resto della 
nostra minuscola flotta aerea. Si erano ritirati da Puerto Azul non 
appena Bolivar era tornato. Nessuno di noi voleva trovarsi a portata di 
Zapilote non appena avesse ricevuto l’iniezione e si fosse ripreso. 
Atterrammo insieme. Spensi l’accensione e scesi  irrigidito 
dall’elicottero; il fianco cominciava a farmi male. Bolivar era là quando 
mi girai. Aveva il volto coperto di lividi e intravidi una benda sotto la 
camicia. Notò il mio esame, e mi sorrise. 


— Non è andata male. Soltanto qualche calcio quando mi hanno 
preso. Tu hai un aspetto ben peggiore. 

— Mi sentirò anche peggio se non riceverò al più presto un’iniezione 
di analgesico. Portami dal tuo medikit. 

— Ne ho un po’ qui con me. Ma’ mi ha parlato del piano. Mi ha detto 
quello che hai fatto. — Il suo volto mi era nascosto mentre mi faceva 
l'iniezione. — Lo apprezzo sul serio, papà. Non so proprio come dirlo... 

— Allora taci. Tu avresti fatto lo stesso per me. Adesso conducimi 
fino a una morbida poltrona e a un beveraggio di quelli forti, e ti 
racconterò tutto della mia visita nella tana del leone. No... le costole! — 
gridai quando Angelina si precipitò verso di me e mi abbracciò. — 
Stiamocene seduti tranquilli per un po’ mentre il dottore mi fa una 
bella imbracatura. Ce l'hanno fatta a resistere fino a questo momento. 
Sai, è stata proprio una di quelle giornate! 

Anche il Marquez doveva essere stato informato del mio arrivo, 
poiché fu il successivo a lanciarsi verso di me a braccia spalancate. 
James lo bloccò prima che riuscisse a perforarmi un polmone con un 
osso rotto. 

— Andiamo tutti dentro a far festa — ordinai. 

— Champagne! — urlò de Torres. A quel ritmo avrebbe finito per 
esaurirlo molto presto. — Il migliore che abbiamo in cantina. Le ore 
cruciali di questa giornata verranno discusse per anni, fra un secolo! — 
Il che, anche se aveva pasticciato un po’ con la sintassi, era 
emotivamente comprensibile. 

Ci sedemmo sulle comodissime poltrone e alzammo i bicchieri. Mi 
resi conto che era davvero il miglior champagne che avesse in cantina, 
quando diffuse felicità e calore in tutto il mio corpo. Tomai a 
sorseggiarlo e mi feci riempire il bicchiere un’altra volta fino all’orlo, 
prima di raccontar loro la storia della mia visita al Presidio. Lasciando 
fuori la parte macabra e facendola sembrare molto più eccitante di 
quanto lo fosse stata veramente, il che è il mio modo di raccontare una 
storia. 

— ... dopo la telefonata, sono semplicemente uscito di lì e sono salito 
in macchina. Sono partito e il resto lo sapete. Siamo arrivati qui. 

— Incredibile! — rantolò de Torres. — Che formidabile coraggio 
entrare in una tana di assassini come quella! 

— Faresti lo stesso per tuo figlio, non è vero? — gli chiesi. 


Annuì. — Certo. Ma non sono stato io a farlo; tu l'hai fatto. E che 
coraggio, portare la morte sulla punta di un dito. Ma non è pericoloso 
viaggiare da un pianeta all’altro in compagnia di questo 
pericolosissimo virus... 

Smise di parlare e fece guizzare lo sguardo su di noi come se fossimo 
tutti pazzi, quando la mia famiglia esplose in una risata 
incontrollabile. Angelina si sporse in avanti e gli batté una mano per 
rassicurarlo. 

— Non è di te che stiamo ridendo, Marquez, ma di Zapilote. La parte 
migliore di tutta questa faccenda è che il mio Jim non ucciderebbe mai 
nessuno. Non avrebbe potuto mai portare fino in fondo un piano come 
questo, se ci fosse stata la minima probabilità che anche una bestia 
come Zapilote potesse morire, anche soltanto per caso. 

Il Marquez sbatté le palpebre, confuso. — Non capisco. 

— Non è mai esistito nessun virus mortale. L’unghia era rivestita di 
un pirogeno e di un anestetico neurale. Il primo ha causato a Zapilote 
un febbrone, e l’altro gli ha intorpidito le estremità. L'effetto di 
entrambe le sostanze si esaurisce dopo circa due ore. È questo il 
motivo di una scadenza così precisa. 

— Mail dottore... l'iniezione? 

— Soltanto acqua distillata. Adesso, capisci la bellezza della cosa? 
Era soltanto un bluff! Non soltanto mio marito è il più grande eroe del 
mondo, ma è anche il maggiore imbroglione e attore della Galassia. 

Chinai la testa con falsa modestia. Ma quello che Angelina aveva 
detto era vero, e non trovavo poi troppo difficile accettarlo. Era stata 
una giornata lunga e dura, e un po’ di lusinghe all’ego ci volevano 
davvero. 
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Seppure con riluttanza, dovetti passare una serata piuttosto 
dolorosa, poiché gli effetti della neocaina dovevano esaurirsi prima che 
il medico potesse curare i miei lividi e le mie contusioni. E le costole 
rotte. Tre erano state fratturate dal colonnello. Ed io rimasi seduto a 
imprecare e a rimuginare pensieri malvagi su di lui mentre il medico 
m'iniettava nel midollo delle costole del ringiovanitore d’ossa, per poi 
fasciarmi. Quand’ebbe finito, una piccola puntura di neocaina e un 
bicchierone di ron mi spedirono nel mondo dei sogni per un riposo 
ben meritato. 

Il mattino seguente Angelina mi lasciò dormire fino a tardi, e non si 
affacciò alla porta fino a quando non ebbi preso la mia seconda tazza 
di caffè dal distributore accanto al letto. 

— Eoggi come ci sentiamo? — mi chiese allegramente. 

— Non so come ci sentiamo, ma io mi sento come se mi avessero 
tirato attraverso il buco di un nodo nel legno. 

— Povero caro — commentò Angelina, spazzolandomi i capelli 
arruffati e dandomi un bacio leggero sulla fronte. — I ragazzi hanno 
preparato una sorpresa che dovrebbe distoglierti la mente dai guai. 

Proprio mentre diceva questo, la porta si aprì e James fece il suo 
ingresso portando un proiettore TV. Bolivar lo seguì con lo schermo. 
Corrugai la fronte, mostrando un’istantanea diffidenza. 

— Odio quelle scatole — esclamai con animosità. — In particolare la 
biada mattutina per gli idioti. — Angelina mi accarezzò la testa per 
calmarmi. 

— Su, su, non devi irritarti. Non è la TV del mattino, perché non è 
più mattino ma primo pomeriggio. L'ora tradizionale su questo 
pianeta per il pasto di mezzogiorno, al quale segue, ugualmente, per 
tradizione, la trasmissione del notiziario che quasi tutti seguono, 
mentre si rilassano, quasi in coma, con le dita intrecciate sopra la 
pancia. 

— Le mie dita sono strette sopra una pancia affamata. E odio i 


notiziari. 

— Ecco che arriva la cameriera con la tua colazione di nove portate — 
annunciò Bolivar, facendosi da parte, in modo che il tavolino carico di 
roba potesse passare. — E questa non è neppure una comune 
trasmissione. Dopo la trappola che ci è stata tesa fuori del Centro 
Trasmissioni, possiamo esser sicuri di essere stati seguiti passo dopo 
passo. Il che significa, per certo, che i finti interruttori sono stati 
trovati. Ma ieri sera James ha controllato il circuito, e i veri 
interruttori sono ancora al loro posto. C'è voluta quasi tutta la notte 
per preparare il nastro, ma riteniamo che oggi le notizie te le godrai sul 
serio. 

— Sì, sì, ma certo! — esclamai con entusiasmo e la bocca piena di 
cibo. — E ritiro tutti i miei precedenti commenti sgarbati. Avrei dovuto 
saperlo. Angelina, amore mio, siediti accanto a me, serviti una 
cotoletta, e godiamoci insieme lo spettacolo. 

Il programma che precedeva le notizie stava giusto finendo, mentre 
io a mia volta finivo il mio pasto. Era uno di quei lavori romantici del 
tipo che piace, a quanto si dice, ai ritardati mentali, con ogni tipo di 
gente che canta in faccia agli altri, goffi affondi con spade dalla lama 
retrattile, seguiti da vigorose canzoni intonate sul letto di morte. Per 
fortuna terminò giusto mentre stavo allungando la mano per 
agguantare qualcosa da scagliare contro l’apparecchio. Seguì una serie 
di repellenti annunci pubblicitari, dei quali soltanto quello del ron era 
sopportabile, tutti bicchieri rugiadosi e tintinnanti cubetti di ghiaccio. 
Ma anche la più orrenda pubblicità deve arrivare alla sua abbrutita 
fine. Una fanfara stonata annunciò le notizie e l’immagine di una 
ragazza dall’aria intelligente venne messa a fuoco. 

— Buon pomeriggio, signore e signori. Queste sono le notizie del 
pomeriggio che vi vengono date ogni giorno a quest'ora. Abbiamo 
ricevuto un resoconto dalla capitale secondo il quale il Generale- 
Presidente Zapilote si sente molto meglio dopo il lieve avvelenamento 
da cibi guasti di cui ha sofferto ieri. Caro Generale-Presidente, tutti noi 
qui nello studio, e anche tutti voi, lo so benissimo, là fuori, siamo uniti 
nell’augurarle la più veloce delle guarigioni... 

A questo punto James schiacciò il pulsante sulla scatola del 
radiocomando che aveva con sé. Sullo schermo l’immagine tremolò 
per un secondo, e la ragazza venne sostituita da una mia fotografia, 


completa di barba, nella quale agitavo con entusiasmo le mani e facevo 
balenare i denti lucenti come perle. Il Marquez era accanto a me. Una 
voce femminile continuò la narrazione, ma non era quella della 
precedente annunciatrice. Subito riconobbi la voce di Angelina e la 
gratificai d’una strizzatina alla mano. 

— Ma non stiamo a soffermarci sulle malattie psicosomatiche di 
questo sordido dittatorello, parliamo piuttosto con il nobiluomo che 
sarà il nostro prossimo presidente. Non posso altro che riferirmi a sir 
Hector Harapo, raffigurato qui con il futuro vicepresidente, il Marquez 
de la Rosa. Questi aitanti e nobili signori hanno appena tenuto il loro 
primo comizio elettorale a Puerto Azul. È stato un immenso successo, 
malgrado i tentativi delle corrotte forze politiche di Zapilote 
d’impedirlo. Il primo tentativo è avvenuto... 

Era una produzione vivace ed io ne godetti ogni singolo istante. 
L'intero filmato era stato curato in modo da mostrare gli oppositori 
nella peggior luce possibile, mentre la nostra compagine era 
paragonabile agli dei. Quando finì, battei le mani con entusiasmo. 

— Ben fatto. Le mie congratulazioni a voi tutti. E pagherei mille 
crediti per poter vedere l’espressione di quell’impestato di un dittatore 
in questo preciso momento! Ma adesso basta. Finita la prima parte 
della campagna elettorale, dobbiamo pensare adesso agli stadi finali. 
Ci rimangono tre mesi fino al giorno delle elezioni, e ogni momento 
dev'essere sfruttato per far arrivare il nostro messaggio alla gente. 

— Senza che qualcuno di noi si becchi una pallottola o salti in aria — 
dichiarò Angelina con fermezza. 

— Non potrei esser d’accordo con te più di così. Ma il nostro 
messaggio dev'essere convogliato dai mezzi di comunicazione, e sono 
pronto ad accogliere qualunque suggerimento su come riuscirci. 
Possiamo supporre che il nostro piccolo collegamento televisivo 
abusivo sia stato ormai scoperto e distrutto. Una volta che abbiano 
compreso quello che abbiamo fatto, le nostre possibilità di piazzare 
qualche altro interruttore nel loro circuito sono meno di zero. Ma 
dobbiamo avere accesso ai mezzi di comunicazione, altrimenti avremo 
perso le elezioni in partenza. Qualche idea? 

— La risposta mi pare ovvia — disse Angelina. — Bisogna 
interrompere il circuito di trasmissione nel punto più vulnerabile, che 
è allo stesso tempo il più inaccessibile. Se capisci quello che voglio 


dire. 

— Non capisco — ammisi, infelice. — Ieri devo essermi preso una 
botta in testa di troppo. 

— Ma’ ha ragione — intervenne James. Lui di botte in testa non se 
n’era presa neanche una, perciò aveva un vantaggio su di me e Bolivar, 
che stava anche lui sbattendo le palpebre alla maniera di uno appena 
uscito da una commozione cerebrale. — Metteremo gli interruttori 
dentro gli stessi satelliti... 

— Come se fosse già fatto — dichiarò Angelina, in tono allegro. — C'è 
una compagnia che si chiama Radiodifundir SA che ha sede nello 
spazioporto vicino a Puerto Azul. Fa servizio di manutenzione per i 
satelliti di telecomunicazione e meteorologici per conto del governo. È 
una piccola compagnia, talmente piccola che tutto il lavoro viene 
svolto da un unico, vetusto rimorchiatore spaziale modificato per 
lavorare ai satelliti. 

Caldi sorrisi accolsero quest’informazione e tutti ci guardammo 
raggianti di entusiasmo, poiché la pensavamo tutti allo stesso modo ed 
eravamo posseduti dalla stessa idea. Espressi il pensiero che era sulle 
labbra di noi tutti: 

— Non sarà per caso l’unica nave su questo pianeta che possa fare 
questo genere di lavoro? 

— Non sarà: è. Ed è più che certo che se questa nave, la Populacho, 
dovesse guastarsi, ci vorrebbero come minimo alcuni mesi prima di 
poterne trovare un’altra, modificarla e farla arrivare qui. 

Mi sfregai le mani, pregustando la cosa. — Il prossimo passo è di una 
chiarezza dolorosa. Bisognerà fabbricare delle unità relè, concepite per 
essere installate su ognuno dei satelliti Dovranno essere 
autoalimentate ed entrare in funzione quando riceveranno il nostro 
segnale codificato. In questo modo potremo dare ogni giorno a tutti i 
tele e radioascoltatori una panoramica imparziale delle notizie. 
Dobbiamo insistere perché questa nave, la Populacho, venga posta a 
nostra disposizione per permetterci d’installare i congegni. Dopo di 
che dovrà esser resa, diciamo, «inabile» per un po’. Per lo meno fino a 
quando le elezioni non si saranno concluse. Qualcuno ha qualcosa da 
ridire su questo piano? 

— Io no — dichiarò Angelina. — Ma ho un ulteriore suggerimento. 
Stiamo combattendo queste elezioni in nome della democrazia, perciò 


dobbiamo cominciare ad agire secondo le regole democratiche che 
professiamo di credere. Non possiamo ripetere quello che abbiamo 
fatto stasera, annullando il loro notiziario e sostituendolo con il 
nostro. Democrazia significa libertà di parola. Bisogna consentire 
anche a loro dì trasmettere, per poi far seguire le nostre notizie. Il 
pubblico ha diritto di scegliere. Quindi facciamo in modo che sia la 
gente a decidere di testa propria. 

— È saggio? — chiesi. — Possiamo fidarci di loro? 

— Sì, è saggio, mio caro marito, anche se forse tu non la pensi così. 
Le tue convinzioni personali stanno in qualche punto tra il fascismo e 
l'anarchia. Delle due, preferisco l'anarchia. Ma se mi viene concessa 
una scelta più ampia, opto per la democrazia. Tutti a favore? 

I ragazzi alzarono la mano ed io mi accigliai. 

— I sì vincono. Adesso progetteremo un crimine nel nome più 
grande della democrazia. 

— Chi è l’anarchico-fascista, adesso? — ringhiai. 

— Non noi — mi rispose Angelina con un dolcissimo sorriso. — Noi 
siamo soltanto pragmatici. Il nostro cuore è puro e le nostre 
motivazioni sono le migliori possibili. E il risultato delle nostre azioni 
sarà per il bene più grande di tutti. 

— Sì, vallo a dire ai proprietari della Populacho — grugnii, — quando 
troveranno la loro nave spaziale in fondo a un cratere fumante. 

Ma lei rimase imperturbabile. — Verranno compensati dalla loro 
assicurazione e si compreranno una nave nuova, assai migliore. Non è 
quello che hai sempre detto? 

Com'era naturale, non ci fu nessuna risposta da parte mia, salvo un 
morso selvaggio assestato a un pezzo di toast. Ma già mentre 
masticavo sorrisi. — Siete uno splendido equipaggio e non posso 
discutere con voi. Adesso, da democratici repubblicani estremamente 
onesti, nonché rigorosi sostenitori della legge e dell’ordine, 
cominciamo pure a progettare questo nostro furterello di una nave 
spaziale. 
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— Cosa te ne sembra? — dissi, sporgendomi dal finestrino della 
macchina e rivolgendomi a Bolivar che sedeva sul tetto sopra di me 
con il binocolo ad alto potenziale. 

— Adesso stanno chiudendo il portello della stiva, perciò tra poco 
dovrebbero esser pronti al decollo. Aspetta... sì, uno dell'equipaggio è 
appena sceso e ha staccato i cavi della corrente, il che significa che la 
nave adesso utilizza soltanto l’energia interna. Le squadre di terra si 
stanno allontanando... 

— Perfetto. Entra in macchina, che passiamo all’azione. 

Bolivar si lasciò cadere sul marciapiede e rimbalzò sul sedile 
anteriore. Quindi mise in moto la macchina nel medesimo istante in 
cui la portiera si chiuse. Io ero seduto dietro e ammiravo Angelina, al 
mio fianco, chiaramente visibile non appena uscimmo dal buio 
dell’hangar al bagliore delle luci dello spazioporto. 

— Sei adorabile! Vado letteralmente in solluchero per quella tua 
divisa bianca da infermiera. Se soltanto avessi portato con te una 
frusta bianca... 

— Ti piace davvero? — mi chiese, ignorando la rozza battuta 
flagellatoria. — La gonna non è un po’ troppo corta? 

— Molto corta, e molto graziosa — dissi, accarezzando la bianca 
coscia ben tornita fra la gonna e il ginocchio. — L’idea è di distrarre 
questa gente mentre le imponiamo la nostra volontà. E tu sei la cosa 
più distraente che ci sia su questo pianeta. 

— Non sei tanto squallido neppure tu, con quell’uniforme e quei 
baffi riccioluti. 

Torsi le estremità di quell’ammennicolo irsuto, poi feci tintinnare le 
file di medaglie sul mio petto. — Tutti rispettano l'autorità. Perciò, più 
è autoritario il tuo aspetto, maggiore è il rispetto che la gente ti riserva. 
Va bene, squadra, siamo arrivati sul bersaglio. L’operazione-medico 
sta per entrare nel vivo. 

Scendemmo dalla macchina ai piedi della passerella ed io guidai il 


gruppo su fino all’ingresso, con la luce che si rifletteva scintillando sul 
mio berretto a punta e l’uniforme nuova fiammante. L’infermiera 
Angelina mi seguiva e i ragazzi chiudevano la fila, vestiti di bianco e 
trascinandosi dietro una grande valigia bianca. Il membro 
dell'equipaggio di guardia accanto all'ingresso della camera di 
equilibrio della nave rimase a bocca aperta in segno di apprezzamento, 
poi divenne risoluto e ci sbarrò la strada. 

— Non potete entrare. Il decollo è previsto fra due minuti. 

Lo squadrai lentamente dall’alto al basso con la stessa espressione 
che avrei avuto se fosse appena uscito contorcendosi come un verme 
da sotto un sasso piatto. Mentre i suoi lineamenti cominciavano ad 
assumere una piega preoccupata, lasciai cadere davanti a lui un rotolo 
di pergamena. Era coperto da una sottile scrittura rossa e nera e 
chiuso da un grande sigillo dorato. La mia voce suonò severissima: 

— Vede questo? È un documento di quarantena emesso dal 
Consiglio Superiore della Sanità. C'è un’emergenza medica e lei mi 
accompagnerà subito dal capitano. Adesso... ci faccia strada. 

Ci fece strada. Era stato proprio facile. Non appena la curva del 
corridoio gli impedì di vedere James e Bolivar, questi si affrettarono a 
chiudere la camera di equilibrio alle nostre spalle. Il capitano sollevò 
lo sguardo, stupito, quando entrammo nella cabina di comando. 

— Cosa sta succedendo? Uscite subito... 

— Lei è il capitano Ciego de Avila? Ho qui un avviso di quarantena 
da parte del Consiglio Superiore della Sanità. I suoi uomini devono 
venir esaminati prima che questa nave possa partire. 

— Cosa stanno cercando di farmi quegli idioti a Primoroso? — 
protestò. — Il mio orario, ci pensano mai? Ho una finestra di lancio fra 
meno di trenta minuti. 

— Il lancio avverrà in tempo, glielo garantisco. Per il nostro bene, 
oltre che per il suo. — Quant’era vero! — Stiamo cercando di contenere 
la propagazione di una rara malattia portata qui da un altro pianeta. 
La perrotonitis... 

— Non ne ho mai sentito parlare. 

— Il che dimostra quanto è rara. I primi sintomi sono febbre, bava 
alla bocca e la tendenza a mettersi a ringhiare come un cane. Abbiamo 
ragione di credere che uno dei membri del suo equipaggio sia rimasto 
infettato. 


— Chi? 

— Questo — dissi, indicando l’uomo che mi aveva appena condotto 
fin lì. Questi lanciò un nitrito soffocato, e si ritrasse. 

— Infermiera, gli esamini la gola. 

L'uomo aprì con riluttanza la bocca e Angelina gli schiacciò giù la 
lingua con un depressore di legno. — Ha la gola molto irritata — disse. 


— Non sto male! — gemette l’uomo. Mentre parlava, la saliva 
cominciò a formarsi agli angoli della sua bocca. Se la pulì via con la 
pelle calda delle mani. — Non sto male... — ringhiò. Poi abbaiò due 


volte. 

— Ce l’ha! — urlai. — Adesso comincerà a dimenare la coda! Uomini, 
prendetelo, che gli somministro la cura! 

Abbaiando e latrando, con Bolivar appeso a un braccio e James 
all’altro, luomo venne immobilizzato, in modo che potessi fargli 
l'iniezione. La quale non soltanto gli fece perdere i sensi, ma 
neutralizzò anche gli agenti attivi che erano stati assorbiti dalla 
mucosa nella sua bocca, ivi depositati dal depressore per la lingua. 

— Preso in tempo — commentai, abbassando lo sguardo sul suo 
corpo esanime mentre rimettevo la siringa nella valigetta. — Quando 
riprenderà conoscenza, sarà guarito. Adesso, capitano, dia ordine al 
suo equipaggio di salire subito qui per farsi esaminare. Se ce la 
sbrigheremo in fretta, lei farà in tempo ad effettuare il suo lancio. 

Venne fatto in fretta. Nel giro di cinque minuti la maggior parte 
dell'equipaggio aveva sviluppato i sintomi, e tutti vennero distesi privi 
di sensi sul ponte. Non fu per caso che rimase soltanto un equipaggio 
ridotto all’osso nella sala motori e nella cabina di comando. Annuii la 
mia approvazione, poi estrassi una grossa pistola e la puntai addosso 
al capitano. 

— Adesso prendo possesso della sua nave. Lunga vita alla 
rivoluzione! 

— Non può farlo. Siete pazzi! 

— No, non siamo pazzi, siamo soltanto incredibilmente malvagi. 
Rappresentiamo il Partito Rivoluzionario del Venerdì Pomeriggio 
Nero e la uccideremo per liberarla. Non temiamo nulla. Lei piloterà 
questa nave alla solita maniera, altrimenti uccideremo gli uomini del 
suo equipaggio ad uno ad uno, fino a quando non acconsentirà a 
collaborare. 


— Siete tutti dei folli! Chiamo la polizia... 

Allungò la mano verso la radio, ma io fui più veloce. Lo afferrai per 
le braccia e l’obbligai a girarsi. 

— Ammazza il primo! — gridai. 

— Libertà e indipendenza! — urlò Bolivar, mentre tirava fuori da 
sotto la giacca un grosso coltello da macellaio. Balzò sulla figura 
inconscia all’estremità della fila, inginocchiandosi sul petto dell’uomo. 

Poi si chinò in avanti e gli tagliò la gola con un singolo, brutale 
fendente del coltello acuminato. Vi fu un grido gorgogliante quando il 
sangue schizzò fuori dall’orrenda ferita. Fu tutto molto realistico. 

— Porta via il cadavere! — gridai, e mi rivolsi di nuovo al capitano. Se 
ero rimasto impressionato io, anche se sapevo che un’ampolla piena di 
sangue era stata fissata sul davanti dei collo dell’uomo, mentre il grido 
strozzato era uscito da un piccolo congegno nascosto nel coltello, bene, 
potete senz'altro immaginare l’effetto che aveva avuto sul capitano. 
Barcollò e il suo volto, abbronzato dallo spazio, divenne esangue. Ero 
stato convincente. 

Dopo, non ci furono problemi. Sia il capitano che l'equipaggio 
collaborarono, profondendosi al massimo delle loro capacità. 
Chiedemmo l'autorizzazione al decollo alla torre di controllo dello 
spazioporto, e ci portammo in orbita. Mentre ci accostavamo al primo 
satellite, i ragazzi aprirono la cassa e tirarono fuori uno degli 
interruttori autoalimentati. Avevo studiato il diagramma dei circuiti 
dei satelliti e avevo localizzato il punto in cui poteva venire inserito. I 
cavi erano codificati dai colori; non ci sarebbero stati problemi. 

— Adesso m'’infilo la tuta — dissi. 

— Lascia che vada uno dei ragazzi — intervenne Angelina. — Le tue 
costole non sono ancora guarite. 

— Guarite quel che basta per fare questo lavoro. Ci sarà abbastanza 
lavoro per tutti noi se dovremo installare uno di questi affari su ogni 
satellite. Voglio inserire io stesso il primo, nel caso in cui ci siano dei 
problemi. 

— Tu vuoi soltanto la gloria... e il divertimento di una passeggiata 
nello spazio. 

— Non potrei essere più d’accordo. Senza un po’ di eccitazione la vita 
sarebbe così monotona! 

E fu davvero un divertimento. Il globo azzurro di Paraiso-Aqui 


galleggiò serenamente sotto di me, limpido e chiaro. Lo ammirai per 
un breve istante e poi, spinto dai getti della tuta, raggiunsi il satellite 
per le telecomunicazioni. Mi abbassai per passare sotto i bracci 
sporgenti delle celle solari in modo da arrivare alla struttura centrale 
bucherellata. Fu questione di un attimo trovare la piastra giusta e 
spalancare il portello nella spessa rivestitura isolante. Il contenitore, 
costruito con molta cura, scivolò dentro l'apertura, mentre qualche 
spalmata di ferroplasma fissava i cavi, sigillandoli. 

— Pronti per la prova — dissi alla radio. 

— Bene. Proviamo adesso. — Niente era visibile, dal momento che 
tutti i meccanismi erano allo stato solido e non è facile vedere gli 
elettroni che scivolano lungo i circuiti. — Funziona benissimo. Si 
inserisce e disinserisce proprio come dovrebbe. 

E così continuammo. L'installazione dei congegni d’interruzione 
non fu difficile né lunga, ma far coincidere le orbite sì. 

Il computer della nave faceva balenare i suoi piccoli numeri che 
venivano tradotti in posizioni orbitali, e poi in incrementi propulsivi 
per i getti. Ci vollero quasi quattro giorni per completare l’intero 
lavoro e alla fine cominciammo ad essere un po’ stanchi, o anche di 
più. 

— Hai delle piccole borse scure sotto gli occhi — dichiarò Angelina, 
spingendo la bottiglia di roti nella mia direzione. — Il che, in un certo 
modo, fa da giusto contrappunto alle stesse condizioni degli occhi 
iniettati di sangue. 

— Oh, be, abbiamo quasi finito. E potremo riposarci al nostro 
ritorno. — Avevamo appena mangiato, perciò un singolo bicchierino di 
ron non avrebbe dovuto farmi nessun male. Avrebbe potuto perfino 
aiutarmi. Era stato un lavoro spossante, poiché, oltre a far progredire 
la nostra missione, dovevamo sorvegliare strettamente l’equipaggio 
tutto il tempo. I ragazzi apparivano stanchi quanto me. Soltanto 
Angelina, che pure aveva sgobbato come noi, non mostrava nessun 
segno di fatica. L’eterna giovinezza! Il ron aveva un sapore squisito. 

— Chissà come starà andando la campagna elettorale — disse 
Angelina. 

— Lentamente, ne sono sicuro. Ma il Marquez difende la fortezza e 
diffonde comunicati stampa tutti i giorni, anche se nessuno ne ha mai 
sentito parlare. Situazione che cambierà non appena torneremo giù e 


metteremo in funzione questo nuovo sistema. 

— È pur sempre snervante perdere il contatto con gli avvenimenti 
per tanto tempo. — Angelina si versò un ditino di ron e lo sorseggiò. 

— Non avevamo altra scelta. Se le forze del male sapessero quello 
che stiamo facendo, spazzerebbero via dal cielo questa nave. Non 
penseranno mai che ci sia qualcosa che non funziona quassù, fintanto 
che ci atterremo alle trasmissioni abituali, con la radio inattiva per il 
resto del tempo. Di che dobbiamo preoccuparci? Le elezioni distano 
ancora un mese. Per il giorno delle elezioni avremo il novanta per 
cento dei votanti dalla nostra, e la vittoria arriverà a valanga. 

— Hai certamente ragione. Dev'essere la fatica che mi mette in testa 
tutte queste strane paure. Dopo che ci saremo riposati tutti un 
pochino, sono sicura che sarò a posto. Credo. — Mi fissò, corrugando la 
fronte. — Adesso non ridere, Jim diGriz, altrimenti ti spacco tutte e due 
le braccia. Ma ho la sensazione di qualcosa di tremendamente 
sbagliato. 

Mi guardò con molta attenzione ed io soffocai qualunque tendenza a 
mettermi a ridere, o a trovare anche il minimo difetto in lei. In realtà, 
non mi sentivo per niente spinto a farlo. Scossi la testa ed esplorai il 
fondo del bicchiere di ron cercando una risposta. 

— Non ridere neanche tu — dissi. - Ma c'è qualcosa che preoccupa 
anche me. Suppongo sia la mancanza di contatti. Anche se non riesco a 
immaginare cosa possa andare storto in questo momento. 

— Lo sapremo tra poche ore — lei replicò, sempre pratica. — Adesso 
scendi nelle galere e manda su James a mangiare. 

Mentre diceva questo, entrò con passo pesante Bolivar, in tuta 
spaziale e con il casco in mano. 

— Fatto! — annunciò. — L'ultimo è a posto. Adesso Harapo non deve 
fare altro che parlare, e tutto il mondo ascolterà. Tira fuori di nuovo 
quella tua barba rosicchiata dalle tarme, papà, perché stai per andare 
in video. 

— La miglior notizia che abbia mai sentito. Siamo diretti a casa. 

Il capitano, il quale era ancora convinto che fossimo una banda di 
assassini, provò una sensazione d’immenso sollievo quando gli 
chiedemmo di calcolare un’orbita di atterraggio. Anche se, 
dall'espressione di terrore sulla sua faccia quando spezzai una capsula 
di gas sotto il suo naso, doveva aver pensato che quella era la fine. Non 


lo era. Soltanto gas soporifero per tenerli tutti tranquilli mentre 
facevamo atterrare la nave. Il messaggio codificato era stato trasmesso 
e adesso toccava a me pilotare la nave per quello che poteva rivelarsi 
un atterraggio difficile. —- Mi fanno ridere gli atterraggi difficili — 
borbottai, mentre inserivo le nuove coordinate nel computer. 

La nostra orbita ci portò fuori dalla notte in mezzo a un’alba dorata, 
attraverso un sottile strato di nubi, verso la superficie sottostante. 
Dove non era visibile nessuno spazioporto. 

— Spero che abbiano seguito le tue istruzioni circa la buca — disse 
Angelina, guardando lo schermo accigliata, ma più che mai attraente. 

— Ci sarà. Possiamo far conto su de Torres. 

E avevo ragione. La bocca scura dell’apertura si spalancava in mezzo 
a un campo nelle vicinanze del castello. Un radiofaro ci guidò fin sopra 
la buca, ma quando fummo a duecento metri di quota eseguii io stesso 
la parte delicata dell’atterraggio. Con i getti che vomitavano fiamme, la 
mia attenzione concentrata sul radar e sugli schermi rivolti verso il 
basso, feci scendere la nave dentro l'immensa buca nel terreno. 
Toccammo terra con il minimo sobbalzo, poi spensi tutti i motori. 

— Fatto — annunciai. — Quando il finto granaio verrà messo sopra la 
buca, questa nave spaziale sarà scomparsa. Fino a dopo le elezioni. 
Anche se l'equipaggio non riavrà la libertà, sono sicuro che 
apprezzeranno l’ospitalità che gli sarà riservata qui da noi. 

Mentre parlavo, si stavano arrampicando verso il portello di prua. Si 
spalancò al tocco di un pulsante e la luce del sole entrò a fiotti. Una 
gru da cantiere stava giusto mettendo in posizione una passerella, così 
da consentirci un’elegante uscita. La percorremmo con passo 
tranquillo per andare a salutare il Marquez in persona che ci stava 
aspettando all’estremità opposta. Ma invece di esprimere gioia e 
benvenuto, il suo volto era l’immagine stessa d’una cupa tetraggine. 

— È terribile — disse. — Una dolorosa tragedia. La fine è su di noi. 

Angelina ed io ci scambiammo un'occhiata. Le nostre sinistre 
premonizioni si stavano forse rivelando vere? 

— Cosa c’è che non va? — chiesi. 

— Non potete saperlo, non avevate nessun contatto. Tutto il lavoro 
sprecato, rovinato. 

— Non è che vorresti dirmi perché? — l’interruppi, digrignando i 
denti. 


— Le elezioni — sospirò infine de Torres. — Zapilote ha proclamato lo 
stato di emergenza, e ha cambiato la data. Le elezioni avranno luogo 
domattina. Non c'è niente che ci sia possibile fare durante il 
pochissimo tempo che ci resta. È sicuro di venir rieletto un’altra volta. 
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Se trattenete il fiato, allora un giorno è molto lungo. Ma se cercate 
di truccare le elezioni, allora un giorno non è niente. E un giorno era 
tutto quello che avevamo. 

E difficile ammettere la sconfitta, in particolare se deve ammetterla 
uno come me che, mi perdonerete se lo dico, non è mai stato 
sconfitto... E non Io sarei stato neppure questa volta! 

— Non funzionerà! — annunciai ad alta voce. — Quel putrido 
politicante non se la caverà così facilmente. 

Rimasero a guardarmi stupefatti e sgomenti per quella mia 
dichiarazione fatta con tanto vigore e fermezza. Fu soltanto dopo 
qualche esitazione che Bolivar espresse a chiare lettere il punto 
cruciale: — Come farai a fermarlo? 

Come? Non ne avevo la più pallida idea. 

— Ciò verrà rivelato domani. Ci vuole un uomo ben più grande di 
Zapilote per mettere i pattini sotto il Viscido Jim diGriz. 

Mi girai e mi allontanai con passo risoluto prima che mi venissero 
fatte altre domande imbarazzanti. Cosa avrei fatto? Quella domanda 
vitale mi guizzò tra i lobi frontali, ricadendo occasionalmente nel mio 
lobo temporale, e una volta perfino dentro il mio cervelletto, senza 
produrre una sola risposta. Tornai nel nostro appartamento dove feci 
un bagno nell’acqua profumata e mi raschiai fino a far luccicare ogni 
singolo poro. Poi mi sbarbai e mi lavai i denti, presi un eccitante, poi 
un tranquillante per staccarmi dal soffitto, e ancora nessuna risposta si 
affacciava alla mia mente. Come ultima risorsa aggredii una robusta 
colazione, quindi la mandai giù con tante, interminabili tazze di caffè 
nero corretto con ron stagionato. I risultati non migliorarono. 

— Guarda in faccia la realtà, Jim — dissi, sedendomi sul terrazzino e 
fissando il panorama. — Hai perso le elezioni. 

Fu quasi un sollievo arrivare a quella conclusione. Sgombrava il 
campo. Colui che combatte e si ritira, vive per combattere un altro 
giorno. Conta le tue perdite e abbandona il campo. Leccati le ferite, poi 


torna. Poiché non c'è proprio nessuna maniera per truccare in una sola 
giornata l’intero sistema elettorale di un pianeta. Da come stavano le 
cose in quel momento, non aveva davvero importanza quanta gente 
avrebbe votato per Harapo. I loro voti sarebbero entrati ad una 
estremità delle macchine elettorali truccate e dall’altra sarebbero usciti 
i voti per Zapilote. 

Non appena guardai in faccia questo indiscutibile fatto, il 
baluginare di un'idea cominciò a bussare pian pianino per attirare la 
mia attenzione. Ma perché? Cosa c’era d’importante in questo 
frammento di cattive notizie? Mi misi a passeggiare su e giù, fumando 
un sigaro, grattandomi la testa, e versandomi un po’ di roti; mi sfregai 
il mento e feci tutte le altre cose che dovrebbero far funzionare il 
cervello. Una di queste doveva aver ottenuto l’effetto, poiché mi sentii 
d’un tratto elettrizzato, e feci un balzo in aria sbattendo i tacchi. O 
meglio, percuotendo i talloni con un rumore sordo, dal momento che 
ero a piedi nudi. Agguantai il telefono e digitai il numero personale di 
de Torres. Ci volle un momento perché la chiamata giungesse a 
destinazione, e quando il suo volto comparve sullo schermo, 
ballonzolava su e giù sullo sfondo del cielo. 

— Cosa c'è? — chiese. Un tonfo regolare e cadenzato faceva da sfondo 
alla sua voce. Mi resi conto che doveva essere andato a cavalcare e che 
il ricevitore del telefono doveva trovarsi nel pomo della sella. 

— Solo una domanda, se non ti spiace. Adesso questo pianeta è in 
teoria una democrazia consolidata, vero? 

Ballonzolò e annuì. — In teoria è la parola giusta. Abbiamo una 
costituzione che promette tutto. Anche se, naturalmente, non 
riceviamo niente. Il nostro motto dovrebbe essere che non ci sono 
regole fisse. Tutti possono essere comprati, tutti possono essere 
corrotti. Sulla carta, sì, siamo una democrazia... 

— Bene, quel documento è quello che c’interessa. Dove posso trovare 
una copia della costituzione? 

— Nella mia biblioteca. È nei banchi di memoria, ma c’è anche un 
volume rilegato sul piedestallo tra le finestre. Perché me lo chiedi? 

— Tutto sarà rivelato molto presto. Grazie. 

M'infilai qualcosa e mi precipitai giù in biblioteca, passando in 
punta di piedi davanti alle alte finestre che davano sulla terrazza, 
poiché avevo intravisto Angelina e i ragazzi seduti là, intenti a bere il 


caffè. Non era ancora giunto il momento delle spiegazioni. 

La costituzione si trovava proprio dove aveva detto il Marquez. 
L’aprii e gemetti. Erano più di tremila pagine di scrittura 
microscopica. Era ovvio che si trattava di un lavoro tagliato su misura 
per me. 

Non valeva proprio la pena di passarsi quell'immane mattone 
pagina per pagina e prendere appunti a mano. Non tenere mai un cane 
per poi essere tu quello che abbaia: è uno dei miei motti. Accesi il 
computer della biblioteca, ripescai la costituzione dalle pile di 
memoria e la digitai dentro la memoria corrente. Poi scrissi un singolo 
programma di ricerca e andai a versarmi un drink mentre questo 
cominciava a dragare quel mattonaccio alla ricerca di qualche pepita 
d’oro. 

Non fu facile. Non pareva che ci fosse molta coerenza in quella 
costituzione. Era scritta in una mezza dozzina di stili, ognuno di essi 
ridondante e nebuloso, com’era prevedibile, e conteneva ripetizioni e 
circonvoluzioni a iosa. Dopo un po’ cominciai a capirne la ragione. 
Divenne ben presto evidente che non era stato Zapilote a scrivere 
quell’affare, ma che invece doveva essere stato rabberciato mettendo 
insieme un certo numero di documenti disparati. Questa era allo 
stesso tempo una notizia buona ma anche cattiva. Cattiva perché fui 
costretto a scorrere io stesso quasi ogni singola pagina; buona perché 
la varietà del materiale disponibile era vastissima. Doveva ben esserci 
qualcosa che potevo usare in mezzo a tutta quella spazzatura di 
formulazioni legali. 

Le ombre erano ormai già lunghe sul pavimento prima che mi 
riuscisse di farlo. Un riferimento secondario ad una sottoclausola in 
un’appendice che si riferiva a un'ulteriore aggiunta. La lessi una volta, 
rapidamente, e mentre lo facevo sentii un confortevole calore 
diffondersi per il mio corpo. Poi la rilessi, mettendomi a ballare una 
piccola giga mentre le lettere luminose scorrevano sullo schermo. 

— Eureka! — gridai, incapace di trattenermi. Poi gridai di nuovo 
Eureka! mentre inserivo il simulatore di voce nel computer, che poi 
attivai per far dire Eureka! anche a lui. Ripetendolo in un numero 
diverso di voci e di melodie. Nel giro di pochi istanti un coro tonante di 
«Eureka» riempì l’aria. Angelina comparve sulla soglia e sollevò 
interrogativa un sopracciglio. 


— Avevo appunto pensato che tu avessi a che fare con questo coro 
impazzito. Posso osare d’indovinare? Ha qualcosa a che fare con il 
nostro piccolo problema? 

— Grosso problema, dolcezza mia! — esclamai, afferrandole la mano 
e trascinandola con me per farla danzare attraverso tutta la stanza. — 
Un grosso problema che appariva insolubile fino a questo istante, 
anche se non devi dirlo a nessun altro. Non vorrei rovinare la 
reputazione d’infallibilità che mi sono tanto industriosamente 
costruito. Ho trovato una risposta, così semplice che non oso neanche 
sussurrarla... a nessuno salvo a te... per evitare nel modo più assoluto 
che la voce possa arrivare agli orecchi del male che si oppongono a noi. 
Potrebbero facilmente evitare il disastro se sapessero in tempo quello 
che ho in mente. Ma non lo sapranno, e la trasmissione del notiziario 
di stasera sarà concepita per far infuriare talmente Zapilote da indurlo 
a spingere fino agli estremi eccessi la sua malvagità. Vieni con me 
nello studio di registrazione! 

In fondo in fondo, non sono un sadico, perciò non gioivo all'idea che 
la nostra trasmissione avrebbe guastato la serata a molti telespettatori. 
Ma mi serviva l’ora del massimo ascolto per il mio annuncio. Il 
programma che avevo in mente d’interrompere avrebbe potuto 
facilmente essere ripetuto, anche se non riuscivo a immaginare 
perché. Era un abominevole serial su una famiglia di sadici perversi 
che gestiva un canile-pensione insieme a un manicomio dove la gente 
poteva lasciare i propri parenti un po’ rimbecilliti quando andava in 
vacanza. Era intitolato Non è bello l’amore? e si diceva che fosse 
seguito dal centootto per cento degli spettatori. Era ovvio che 
qualcuno di loro lo guardava due volte. 

Terminammo la nostra registrazione appena in tempo. I ragazzi 
avevano attivato e controllato gli interruttori sui satelliti, che erano 
risultati in perfette condizioni di funzionamento. 

Il nostro segnale sarebbe stato trasmesso dall’antenna parabolica 
sul tetto, giungendo prima al satellite geostazionario in orbita sopra di 
noi. Allora, tutti i programmi normali sarebbero stati esclusi, mentre il 
nostro programma sarebbe stato ritrasmesso da un satellite all’altro, 
per venire infine reirradiato agli ansiosi spettatori sul pianeta 
sottostante. Quella notte avrebbero provato un brivido di tipo diverso. 

— Ancora tre minuti — annunciò James, infilando la grossa cassetta 


nel diffusore. — Non hai paura di perdere il tuo pubblico, papà? Non 
spegneranno l’apparecchio, quando si accorgeranno che stanno 
ricevendo una trasmissione politica? 

— Non una trasmissione politica come l'abbiamo scritta noi. 
Rimarranno incollati alle loro sedie. Guarda e vedrai. 

La nostra piccola scenetta familiare si stava ripetendo tutt'intorno al 
globo. Il padre che accendeva l'apparecchio per poi sedersi nella 
miglior poltrona, con il bicchiere, o il boccale, traboccante. La madre 
al suo fianco, intenta a far qualcosa di domestico, come rammendare i 
calzini di lana, oppure a compilare una menzognera dichiarazione 
delle tasse. I bambini ai loro piedi, i servi nelle loro stamberghe 
radunati intorno ai loro apparecchi scassati. Tutto il mondo aspettava 
con il fiato sospeso il suo programma favorito. Cominciò. 

E venne spietatamente interrotto proprio mentre il sadismo stava 
raggiungendo il suo apice. L'immagine sussultò, tartagliò, e venne 
sostituita da un’inquadratura di Angelina che stringeva un microfono. 
Indossava un’uniforme identica a quella degli annunciatori regolari, 
mentre lo sfondo era un esatto duplicato dello studio in cui venivano 
diffusi i notiziari nazionali. 

— Devo comunicarvi una terribile notizia — disse con voce piena di 
orrore. — C'è stato un assassinio. No, non dell’abominevole Zapilote, 
questo sarebbe chiedere un po’ troppo. Adesso il candidato alla 
presidenza sir Hector Harapo vi dirà quello che è successo. Dopo il suo 
breve discorso verrà ripreso il programma regolare. Sir Harapo. — 
Comparve la mia immagine barbuta, col pugno alzato, pronto ad 
essere picchiato sul tavolo che avevo davanti. 

— Assassinio! — esclamai, colpendo il tavolo con il pugno. — E sapete 
cos'è stata assassinata? La nostra libera scelta, garantita dalla nostra 
sacra costituzione, di eleggere il candidato presidenziale che ritenete 
migliore. Questa scelta è stata assassinata. Da chi, vi chiederete? Da 
quel piccolo verme di Zapilote, il quale ha eroso il nocciolo della nostra 
nobile repubblica, ecco da chi. Ho sempre parlato bene del mio 
avversario in questa corsa alla presidenza. Non lo farò più. Lo 
chiamerò col nome che si merita, da quel sorcio grigio dalle lunghe 
vibrisse e dall’alito fetido che è. Un roditore che sta rosicchiando i 
pilastri della nostra eroica repubblica, che si fa beffe delle nostre leggi. 
Ha cercato d’impedirmi di presentarmi come candidato, bloccando 


segretamente tutte le nomine, ma sono riuscito a prevenire la sua 
mossa. Impresa abbastanza facile, con una creatura che ha il quoziente 
d'intelligenza di uno scarafaggio ritardato. Dal momento che il suo 
primo tentativo di fermarmi è stato frustrato, ci ha provato di nuovo. 
Ha anticipato il giorno delle elezioni, in modo da impedirmi 
d’incontrare voi, bravi elettori, nel gran mondo là fuori, e di parlarvi 
dei suoi peccati e delle mie capacità. Ma non sarà così! 

Smisi di parlare per riprender fiato e per consentire che si udisse 
un'eco di applausi e di evviva. Questa si smorzò quando alzai la mano. 

— Voi, nobili elettori, avrete domani la possibilità di esprimervi. 
Uscite dalle vostre case e votate! Votate per Harapo e de Torres, 
perché ogni voto dato a noi è un voto per la libertà, e farà salire una 
bolla di schiuma alle labbra dementi di Zapilote, il dittatore, che verrà 
presto deposto. Non può vincere! Ci sarà una valanga di voti per 
Harapo! Spazziamo il campo per spazzar via anche quell’oscena larva 
nella pattumiera della storia! Grazie. 

L'annuncio terminò con uno sfondo di musica marziale e uno 
sventolio di bandiere. 

— Ho la sensazione che quel tizio non ti sia simpatico, papà — disse 
Bolivar. 

— Lo farai arrabbiare. Se potrà far le cose a modo suo, non otterrai 
neppure un voto — aggiunse James. 

Mi alzai e mi avvicinai alla divisa da dottore che mi ero tolto, e 
staccai da essa la medaglia più decorata. Invitai James ad alzarsi e 
gliel’appuntai sull’ampio petto. Applaudimmo tutti. 

— Questo è il premio per una vista acuta, figlio mio. Tu hai, come si 
dice, colpito il chiodo proprio sulla capocchia. 

— Be, grazie, la porterò sempre. Perfino sotto la doccia. Ma non ti 
spiacerebbe chiarirmi come farai a vincere con una sconfitta così 
massiccia? 

— Mi spiace, ma questo deve rimanere un segreto tra me e tua 
madre, almeno per un altro po’. Nessuna parola dei miei piani 
dev'essere bisbigliata, e meno ancora detta ad alta voce, perfino dentro 
le mura di questo castello. Lo saprai domani, non appena saranno 
arrivati i risultati delle votazioni. Se per allora riuscirai a capire a cosa 
miro, bene, allora ti prenderai un’altra medaglia. 
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Il giorno delle elezioni cominciò con un bang. 

L'esplosione mandò in frantumi un buon numero di finestre del 
castello e mi precipitò brutalmente, in un istante, dalla condizione di 
bell’addormentato a quella, inesorabile, di sveglio e pronto a scattare. 
Rimasi immobile accanto al letto, vigile e fremente, le mani tese nella 
posizione classica del karate. 

— Non senti freddo a startene lì in quel modo? — chiese Angelina, 
dalle calde profondità delle coperte. 

— Sì, adesso che mi ci fai pensare. — Rabbrividii e mi rituffai sotto. 
Mentre stavo allungando la mano verso di lei, il telefono squillò. Così 
l’allungai dall’altra parte. 

— Devessere stata grossa — disse la voce di Bolivar, — poiché lo 
schermo difensivo è regolato per neutralizzare qualsiasi azione 
aggressiva quando ancora si trova a una distanza di cinque chilometri. 
Grande come una casa. Il computer ha risalito la sua traiettoria, poi ha 
lanciato un missile contro chiunque l’avesse lanciata. La seconda 
esplosione era troppo lontana perché si riuscisse a sentirla. 

— Grazie per l'informazione — replicai, facendo schioccare le labbra 
per l'improvviso amaro in bocca. Mi alzai e con stanchi movimenti 
m'’infilai la vestaglia. 

— Non ti aspettavi che ti mandasse dei fiori, vero, dopo tutti quei 
nomi orrendi che gli hai appioppato, no? — disse Angelina. 

— No. Ma non volevo che andassero sprecate altre vite umane. — 
Guardai fuori dalla finestra il grigio del mattino e mi sentii grigio 
anch'io. 

— Il nuovo presidente farà cessare per sempre tutti questi assassinii, 
è così che devi vedere la faccenda. Adesso, ordina qualcosa da 
mangiare, sarà un giornata impegnativa. 

Come infatti lo fu. Dopo una colazione soddisfacente, ma rapida, 
seguita da un veloce controllo per accertarmi che la mia barba fosse 
saldamente al suo posto, raggiunsi il prato pianeggiante dietro al 


castello. Tutte le mucche erano state sfrattate per far posto alle tende. 
Il Marquez in persona stava supervisionando le operazioni, mentre 
venivano scaricate dal camion. 

— Buon giorno, Hector. Le tende sono qua e le stiamo rizzando. C'è 
molta meraviglia fra gli operai, e anche da parte mia. Perché mai 
abbiamo bisogno di un carnevale in un momento come questo? Per 
festeggiare le elezioni? Pensi che vinceremo? 

— Tutto verrà spiegato fra poche ore, mio caro Marquez. Ma adesso 
non oso bisbigliare neppure una sillaba. Di comunque ai tuoi uomini 
che potranno facilitarsi il lavoro facendo a meno di erigere il grande 
podio. 

— Soltanto delle tende vuote? 

— Esatto. 

Lo lasciai con un'espressione di perplessità e di sconcerto sulla 
faccia. Avrei visto quell’espressione sempre più spesso a mano a mano 
che la giornata proseguiva. Anche se erano tutti troppo cortesi per 
dirlo, dopo poche ore provai la sensazione che la maggior parte del 
personale del castello fosse convinta che ero pazzo. Pazzo come un 
ratto, ecco cos’ero! Diedi in una gracchiante risata a bocca chiusa e 
proseguii i preparativi per la giornata. 

La prima cosa da fare, ufficialmente in agenda, era, com'è ovvio, 
registrare il mio voto. In quel distretto, si andava a votare nella piccola 
città di Tortosa, pochi chilometri fuori della proprietà del Marquez. Vi 
andammo con un convoglio di macchine tirate a lucido, con le 
bandiere elettorali che sbattevano alla brezza creata dal nostro 
passaggio. Il nostro arrivo era stato sincronizzato per le nove del 
mattino, l'ora in cui la cabina elettorale sarebbe stata aperta. 
Entrammo nella piazza centrale proprio quando i rintocchi 
dell’orologio del municipio stavano annunciando l’ora. Una fila di 
potenziali elettori già si stendeva attraverso la piazza. 

— Una buona presenza — disse de Torres. 

— E anche ima buona presenza di scagnozzi — aggiunsi, 
indicandoglieli. 

C'era infatti una grossa banda di seguaci di Zapilote raggruppati 
davanti all'ingresso del municipio. Agitavano cupi stendardi con i 
colori ufficiali del Partito dell’Avvoltoio Felice di Zapilote, un verde 
nauseante e un marrone color fango. Avevano già percorso tutta la fila 


appuntando un distintivo con l’Avvoltoio Felice addosso a ciascun 
votante in attesa. 

— Siamo sul palcoscenico — dissi, mentre i miei seguaci si 
radunavano alle mie spalle. Il mio fedele cane da guardia, Rodriguez, 
mi stava vicino, come pure Bolivar e James. Tutti e tre erano 
disarmati, ma molto pericolosi. Annuii in direzione di Angelina, la 
quale aveva con sé la telecamera e l’apparecchiatura per la 
registrazione. — Ci siamo. Telecamera in moto. Azione. 

Attraversammo la piazza con passo pesante per affrontare il sindaco 
del luogo, un tirapiedi di Zapilote, com'era naturale, e il capo della 
polizia. Apparivano nervosi e non smettevano di toccare le pistole che 
avevano al fianco. 

— Qui la legge è stata violata! — esclamai con severità, puntando su 
di loro un dito accusatore, mentre mostravo alla telecamera il mio 
miglior profilo. — La costituzione proibisce la propaganda entro i 
duecento metri dalle cabine elettorali. Faccia evacuare subito questi 
uomini! 

— Qui il sindaco sono io! — squittì il primo cittadino. — E non prendo 
ordini da nessuno. Capo, mandi via questa gente. 

Il capo della polizia fu così poco saggio da allungare la mano verso 
la pistola. Rodriguez fece un passo nella sua direzione, vi fu un sibilare 
di vento quando la sua mano tagliò fulminea l’aria. D’un tratto il capo 
della polizia era al suolo privo di sensi. Gli Avvoltoi Felici 
s’intrupparono, scambiandosi belati allarmati. Mi diressi verso di loro, 
con Rodriguez e i gemelli alle mie spalle, e quelli ruppero le file e 
scapparono. 

— Toglietevi quei disgustosi distintivi — ordinai. — Lei, sindaco, vada 
là dentro ed apra le votazioni, perché voterò io per primo, e per me 
stesso. 

Non appena il sindaco entrò nel municipio, tutti gli elettori in attesa 
applaudirono e si strapparono di dosso il distintivo di Zapilote. Ci fu 
un fruscio simile a quello delle foglie che cadono, quando furono 
buttati sull’acciottolato della piazza. I miei addetti, facendo attenzione 
a svolgere le loro operazioni a più di duecento metri dalla porta, 
cominciarono a distribuire i nostri distintivi, con il glorioso simbolo 
del nostro partito, il Terrier Vendicatore. Vale a dire, un cagnolino 
bianco-bruno che stringeva un ratto morto tra le mascelle. E il ratto 


morto assomigliava in maniera più che casuale a Zapilote. Tutti 
volevano un distintivo, e perfino gli elettori accanto all'ingresso si 
affrettarono a uscire dal limite dell’area del voto per ottenerne uno, 
prima di tornare al loro posto nella fila. 

— E adesso — annunciai agli elettori in attesa e alle telecamere, — 
cominceranno le votazioni. 

Vi fu uno scroscio di applausi, accompagnati da grida di «Harapo è 
il nostro uomo!» e «Il Terrier Vendicatore colpirà!», questo genere di 
cose, insomma, mentre insieme a de Torres marciavo dentro il 
municipio, avendo sempre alle calcagna le nostre vigili guardie del 
COTrpo. 

Il mio nome venne trovato nei registri elettorali, e firmai nel punto 
indicato con uno svolazzo, poi entrai nella cabina elettorale con gli 
occhi di tutti puntati su di me. Sollevai una mano e tirai la maniglia 
che chiudeva la tenda, attivando la macchina. Dal momento che quella 
era un’elezione presidenziale, c'erano soltanto due leve nel quadro, 
una per ciascun partito. Allungai la mano, ed abbassai la leva di 
Harapo. Il meccanismo ronzò, un pannello si accese dicendo VOTO 
REGISTRATO, e la tenda si aprì alle mie spalle. Uscii dalla cabina e 
feci spazio al Marquez. 

— E come funziona questa apparecchiatura? — chiesi al funzionario 
incaricato del libro delle registrazioni. L'uomo si guardò intorno, non 
volendo che lo vedessero parlare con me, ma non poté evitare di 
rispondere. 

— È tutto elettronico — disse alla fine. — Il suo voto viene registrato 
nel banco di memoria della macchina. Quando la votazione della 
giornata è finita, il computer centrale si collega automaticamente con 
questa macchina, legge la memoria e la immette nel banco della 
memoria centrale. Quando tutti i seggi elettorali hanno riferito i loro 
risultati, il voto finale viene contato ed esibito. 

— Come facciamo a sapere che il computer centrale non imbroglia? 
Che non sia stato programmato per far vincere una delle parti? 

— Impossibile! — esclamò il funzionario, con quello che pareva un 
serio convincimento. — Sarebbe illegale. Vincerà l’uomo che avrà 
raccolto più voti. 

— Bene. Lei lo sta guardando! — Allungai il braccio e gli strinsi 
vigorosamente la mano riluttante. — Questo è il giorno in cui una 


nuova scopa ripulisce l’immondo nido della dittatura che ha strozzato 
con una viscida mano di metallo le arterie vitali del paese. Vittoria! 

Incoraggiato da quel capolavoro di metafore pasticciate, uscii dal 
seggio insieme a de Torres fra le grida felici degli elettori. Risalimmo 
nelle macchine e ci allontanammo in solenne corteo verso il castello. 

— È tutto — annunciai. — Non abbiamo più niente da fare fino alle 
sei, quando chiuderanno i seggi. Spero che lo chef abbia preparato un 
buon pranzo. 

— Niente più propaganda? — chiese Bolivar. 

— Niente più sfilate di elettori fedeli? — aggiunse James. — A meno 
che non facciamo qualcosa, ci sarà una vittoria a valanga per Zapilote. 

— Davvero interessante — riflettei, con un lieve sorriso sulle labbra. 
— Spero proprio che ci sia una portata di pesce. Si accompagna così 
bene col vino bianco... 

Fu davvero uno splendido pranzo, e devo ammettere di aver 
dormicchiato un po’ dopo i liquori. La politica era una faccenda così 
laboriosa... Il sole era basso sull’orizzonte quando riaprii gli occhi, per 
vedere Angelina che si profilava in maniera molto attraente davanti al 
suo disco radioso. 

— Sei una visione! — proclamai. — Che ora è? 

— Ora che ti svegli. Ho detto tutto ai ragazzi. Hanno accolto il piano 
con grande gioia, e sono partiti con il convoglio all’ora stabilita. I seggi 
stanno chiudendo proprio adesso. 

— Meraviglioso — commentai, alzandomi in piedi e stiracchiandomi. 
— Andiamo ad ascoltare i risultati. 

Le forze della tenebra non sprecarono tempo. I risultati preliminari 
stavano già affluendo quando raggiungemmo il Marquez. Camminava 
avanti e indietro, continuando ad agitare il pugno contro lo schermo 
del televisore. 

— Una valanga di voti, è quello che prevedono. Quel criminale ha 
terrorizzato l'elettorato. Hanno paura di votare contro di lui. 

— Credo che la risposta sia assai più semplice. Le votazioni sono 
soltanto uno specchietto per le allodole. Colui che controlla il 
computer può manipolare il voto finale come gli pare e piace. È per 
questo che sarebbe stata una perdita di tempo continuare la campagna 
elettorale. 

— Allora abbiamo perso. 


— Forse vinceremo, credo. Tutto dipende da quanto è arrabbiato 
Zapilote. Ecco, silenzio: questa potrebbe essere la notizia che 
aspettavamo! 

L’annunciatore, un tipo assai untuoso con i baffi da magnaccia, 
stava agitando una manciata di tabulati in direzione della telecamera, 
sforzandosi allo stesso tempo di esibire uno pseudo-entusiasmo. 

— È meraviglioso, assolutamente meraviglioso. Una valanga di voti 
per il nostro caro Generale-Presidente. Una spontanea, traboccante 
ondata di fedeltà da parte del popolo che gli è così caro. Una conferma 
della fede in lui, malgrado tutti gli sforzi di sabotatori e di altri 
miserabili parassiti, di minare questo affetto colmo di gratitudine che 
è cresciuto con gli anni. Aspettate un momento, per favore... sì, i 
risultati mi sono stati appena consegnati, i risultati che tutti 
attendevano con tanta ansia. 

— Puoi davvero ripeterlo — esclamai, e lui lo ripeté. Poi, 
l’annunciatore esibì un sorriso lubrificato e levò in alto un foglio di 
carta, quindi lo abbassò e lo lesse. 

— I risultati sono appena arrivati dalla città di Tortosa, nella 
Regione Centrale. Questa città si trova vicino alla proprietà di un 
individuo chiamato de Torres, il cosiddetto Marquez de la Rosa. Una 
denuncia è stata presentata contro questo maligno individuo per 
diffamazione e tradimento. Ma nel frattempo il suo nome è rimasto 
nelle macchine elettorali come candidato alla vicepresidenza, insieme 
a quello di un nauseante soggetto chiamato Hector Harapo, che è così 
fuorviato da pensare di avere la possibilità di venir eletto presidente. 
Ma noi viviamo in una democrazia, signori e signore, dove anche la 
creatura più infima e deteriore può sbavare per la carica suprema. E 
questi sono i più infimi, lasciate che ve lo dica. In effetti, lasciate che ve 
lo dimostri! I numeri non mentono. 

Agitò di nuovo il foglio, ed io borbottai: — Spicciati, cretino. 

Doveva avermi sentito. — Ma continuiamo. La suspense è quasi 
insopportabile. Nella città di Tortosa, dove questi farabutti hanno 
votato, rovesciando orrende minacce contro i villici beati per 
costringerli a votare per loro, in quello che pensavano fosse il loro 
territorio, i risultati sono del tutto stupefacenti. Sono... per il Generale- 
Presidente Zapilote... cinquemila trecentododici. Mentre i voti per i 
traditori Harapo e de Torres sono... 


Allungò il silenzio di qualche secondo prima di urlare nel 
microfono: 

— Due! Hanno votato per se stessi, ma nessun altro ha votato per 
loro, non un solo elettore. Questa è davvero lealtà. La valanga è in 
marcia, e adesso non c’è alcun dubbio che il nostro amato presidente 
verrà eletto per acclamazione... 

— Il porco! — urlò de Torres, mentre prendeva a calci l'apparecchio, 
riducendolo a pezzettini. — Li abbiamo visti votare. Sappiamo come 
hanno votato. Bugie, soltanto bugie! 

— E naturale — dissi. - Non avrei voluto che succedesse in nessun 
altro modo. — Attivai il comando della radio accanto al mio gomito, e 
ne uscì la voce di Bolivar: — Qui tutto pronto. 

— Allora procedete. I risultati sono ancora migliori di quelli che ci 
aspettavamo. 

Il Marquez sbriciolò sotto i piedi gli ultimi componenti rimasti del 
televisore e mi guardò come se fossi impazzito. 

— Tra breve faremo una trasmissione in mondovisione. Non appena 
il convoglio avrà fatto ritorno... 

— Convoglio? 

— Lascia che ti spieghi. Meriti di saperlo prima di chiunque altro. 
Adesso abbiamo messo Zapilote esattamente dove volevamo. Nella sua 
sete di vendetta ha finito per cascare diritto nella nostra rete. 


29 


Era più che giusto permettere che il Marquez si facesse un quadro 
generale della situazione prima del resto del mondo. 

Stava prendendo a calci, in preda agli spasimi della collera, gli 
ultimi resti infranti del televisore, quando gli porsi il tabulato del 
computer. 

— La risposta a tutti i nostri problemi sta proprio qui, nella 
costituzione — gli dissi. — Leggi. 

Lesse, con paziente attenzione, parola per parola. E mentre lo 
faceva, il suo cipiglio si attenuò, fino a scomparire del tutto, per essere 
sostituito da un sogghigno sempre più ampio che alla fine esplose in 
una risata fragorosa. Infine, buttò via il tabulato e mi afferrò in un 
abbraccio ursino. 

— Sei un genio, un genio, ti dico! — Non volevo discutere. Anche se 
mi contorsi nella sua stretta riuscendo alla fine a sottrarmici, lui fece 
in tempo a baciarmi su entrambe le guance. Ci sono delle usanze che 
non capirò mai. Ero talmente immedesimato in questo piccolo 
dramma che la voce di Angelina alla radio fu un'interruzione più che 
benvenuta. 

— Adesso il convoglio è entrato nella proprietà del Marquez e si 
trova già all’interno del perimetro difensivo — annunciò. — I nastri 
saranno qui fra pochi minuti. 

— Meraviglioso! Il Marquez ed io c’infileremo le nostre migliori 
uniformi, in modo da sparare il colpo finale dopo aver trasmesso le 
ultime registrazioni. 

Ci radunammo tutti in biblioteca davanti al grosso televisore da 
proiezione. Il collegamento con gli interruttori sui satelliti era pronto 
ad entrare in funzione al tocco di un pulsante, ed io avevo appunto la 
mano sul pulsante. La telecamera era puntata su di me in piedi 
accanto all’edizione rilegata della costituzione del pianeta, con la 
punta delle dita appoggiata reverente sulla pagina aperta. Lo schermo 
televisivo era colmo di scene di repellente entusiasmo dei seguaci di 


Zapilote che si stavano abbandonando a un'orgia di 
autocongratulazioni. Il volume era abbassato a un sussurro, dal 
momento che guardare quella stupidaggine era già fin troppo 
disgustoso. 

— Puoi spegnerlo quando vuoi — disse Angelina. 

— Posso, e lo farò, poiché neppure io riuscirò a sopportarlo ancora 
molto a lungo. Ma è sicuro che l’Avvoltoio Felice vorrà parlare e mi 
piacerebbe moltissimo interromperlo sul più bello. Aspetta... forse ci 
siamo! Qualcuno vuol essere così gentile da alzare il volume? 

L’annunciatore si stava dimenando in un orgasmo di piacere, 
sudando in abbondanza mentre indicava qualcosa che non era 
inquadrato dalle telecamere. — ... sì, credo stia accadendo. 

Le acclamazioni riempiono la sala mentre questa creatura celestiale 
che si è sacrificata così tanto in passato ci fa l’onore di candidarsi di 
nuovo a capo dello stato. Adesso sta venendo avanti, la folla 
impazzisce, le donne più deboli svengono, e gli uomini più nerboruti 
hanno le lacrime agli occhi. Alza la mano per chiedere il silenzio, e il 
silenzio scende all’istante, adesso l’unico suono udibile è l’ansito dei 
suoi seguaci e il tonfo sul pavimento di qualche altra donna che sviene. 
Signore e signori, cittadini di Paraiso-Aqui, è mio eterno piacere 
presentarvi il Generale-Presidente Julio Zapilote! 

Lo schermo traboccò dei lineamenti osceni e odiosi dell’Avvoltoio 
Felice, resi ancora più orribili dalla loro enorme dilatazione sullo 
schermo gigante. Quella bocca simile a una trappola per sorci ruminò 
ancora un po’ prima che ne sgorgassero, viscide, le prime sillabe. 

— Non mi aspettavo niente di meno da voi, miei fedeli elettori. Le 
elezioni sono finite e voi avete fatto il vostro dovere e votato nella 
maniera giusta. Non sentiremo più parlare di quel criminale di Hector 
Harapo... 

Schiacciai il pulsante e la sua immagine fu immediatamente 
sostituita dalla mia. 

— Mai più? Piccolo pidocchio infido e mentitore, la battaglia non è 
ancora cominciata! Pensi proprio di poter imbrogliare gli elettori di 
questo bel pianeta facendo cader fuori dal fondo delle tue truffaldine 
macchinette elettorali i loro sacri voti, sostituendoli con i tuoi risultati 
illegali? Non sarà così! Nella tua cupidigia hai commesso il grave 
crimine che ti trascinerà nel fango. Adesso il mondo avrà modo di 


vedere, mentre ci portiamo nella piccola città di Tortosa. L'ora, come 
potete vedere all’orologio della torre del municipio, è quella di pochi 
minuti prima della chiusura dei seggi, oggi sul presto... 

La mia figura si dissolse lentamente per essere sostituita dalla 
piazza della cittadina. James stava facendo il commento. 

— Adesso i seggi sono chiusi e i cittadini di Tortosa si stanno 
riunendo per ascoltare i risultati. Per qualche motivo, forse perché si 
tratta di sostenitori di Zapilote, il sindaco e il capo della polizia hanno 
tentato di lasciare la città qualche minuto fa, pensando di non essere 
sorvegliati. Il capo della polizia è ancora privo di sensi, ma il sindaco 
muore dalla voglia di parlarci. 

Il sindaco aveva un’espressione decisamente infelice, mentre 
guardava le telecamere, ma la cupa presenza di Rodriguez dietro di lui 
garantiva la sua piena disponibilità a collaborare. 

— Vuole avere la bontà di dirci, signor Sindaco, se le votazioni si 
sono svolte con ordine, e se tutti i voti sono stati accuratamente 
registrati nella macchina elettorale? 

— Sì, certo, tutto si è svolto in ordine. — Il sindaco sollevò lo sguardo 
preoccupato, mentre la piazza alle sue spalle si stava riempiendo di 
gente. 

— Vuol avere la cortesia di dirci, dal momento che lei è il sindaco di 
Tortosa, se quelli che si stanno radunando qui sono i cittadini della 
sua bella città? 

— Sì, la maggior parte di loro lo sono, suppongo. Non posso esserne 
SICUTO... 

— Non può esserne sicuro? Lei è stato sindaco... per quanto tempo? 

— Ventidue anni. 

— Allora dovrebbe conoscere questa gente a vista. 

— Non posso essere sicuro di ognuno di loro. 

— Non può? Vorrebbe allora indicarmi qualche estraneo? 

— Non cè nessuno di cui sia sicuro, almeno da quello che posso 
vedere. 

— Be’, dobbiamo esserne certi. Ah, ecco adesso il Capo della Polizia. 
Sono convinto che potrà aiutarci. Per favore, Capo, dica agli spettatori 
da quanto tempo vive a Tortosa. 

— Be... da quando sono nato. — Con estrema riluttanza. 

— Bene. Allora, vede qualche estraneo tra i presenti? 


Il Capo della Polizia si guardò intorno e, con riluttanza ancora 
maggiore, disse che non ne vedeva. 

— Molto bene — commentò James. — Siamo giusto in tempo per il 
grande evento: l'esito delle elezioni sta per essere annunciato. Come 
servizio pubblico gli altoparlanti verranno accesi in modo che tutti i 
presenti possano ascoltare i risultati. 

Il sindaco e il capo della polizia parvero scomparire dentro i loro 
indumenti, appena udirono i risultati delle elezioni. Quando venne 
annunciato il voto di Tortosa, si agitarono in preda al panico, ma 
Rodriguez fece un passo avanti, e tornarono di nuovo immobili. Dietro 
di loro, i bravi elettori di Tortosa stavano ruggendo la loro protesta. 

— Avete sentito? — disse la voce di James. — Possibile che ci sia 
qualcosa di sbagliato? Soltanto due voti per sir Hector Harapo e tutti 
gli altri voti per Zapilote? Andiamo a scoprirlo noi stessi. — Scattò un 
interruttore e la sua voce tuonò da tutti gli altoparlanti. — Brava gente 
di Tortosa, è il rappresentante di sir Hector Harapo che vi parla. Lui 
ritiene che quel porco ripugnante del Generale-Presidente abbia 
buttato via i vostri voti, che le macchine elettorali siano truccate, che 
Zapilote abbia imbrogliato sottraendovi con l’inganno il vostro 
candidato. Andiamo a scoprire la verità. Per favore, tutti i presenti che 
hanno votato per sir Harapo vogliano alzare la mano. Grazie. 

Il silenzio riempì la piazza mentre le mani si alzavano. Lentamente, 
con fermezza e orgoglio. Un mare di mani. Un’esaltante dimostrazione 
della verità. 

— Molto bene, grazie. Per favore, abbassate le mani. Adesso chiedo a 
coloro che hanno votato per Zapilote di alzare la mano. 

Tutte le mani si abbassarono. Nessuna si alzò. Sì, una, due mani, 
quando il sindaco e il capo della polizia sollevarono con esitazione le 
loro. La voce di James era giubilante. 

— Ecco, popolo di Paraiso-Aqui, una prova inoppugnabile del 
crimine di soppressione dei diritti civili. Tutti gli abitanti di questa 
città, con due schifose eccezioni, sono stati privati del loro diritto di 
voto. Abbiamo la prova concreta che a Tortosa il voto è stato 
manipolato. Ha vinto l’uomo sbagliato. 

Feci un segnale e la telecamera girò di nuovo verso di me. 

— È stato commesso un crimine. Un crimine a proposito del quale 
troverete un riferimento a pagina novemila e tre della sacra 


costituzione di questo pianeta. La formulazione della clausola 
settantanove in quella pagina è chiara, dolorosamente chiara. Ve la 
leggerò. — Alzai con la mano una copia della clausola e la lessi con la 
voce più sonora e solenne possibile. 

— A causa della natura del voto elettronico e a causa della necessità 
di assicurarsi che quel voto venga sempre registrato con estrema 
precisione, e a causa dell’invisibilità dei voti una volta registrati nella 
macchina elettorale, si ordina che siano compiuti i controlli più rigidi e 
siano rispettate le norme più severe quali vengono esposte nel 
paragrafo diciannove, sottosezione quaranta, della legge elettorale, e 
come ulteriore garanzia della sicurezza delle votazioni si dichiara e si 
impone che, qualora venga provato al di là di ogni ombra di dubbio 
che la registrazione dei voti in una singola macchina elettorale durante 
un ballottaggio presidenziale sia stata sostanzialmente alterata, allora 
il ballottaggio presidenziale venga dichiarato nullo. S'impone inoltre 
che due settimane dopo questa dichiarazione di nullità debba esserci 
un altro ballottaggio, e che questo ballottaggio venga potenziato 
utilizzando il sistema originario delle schede cartacee e delle urne, e 
che il vincitore di questa elezione venga dichiarato Presidente, e che 
cotesto Presidente avvii un’indagine sulle macchine elettorali, prima 
del loro utilizzo in qualsiasi altra elezione. 

Riappoggiai il foglio sopra il grosso volume della costituzione con 
un gesto reverente, poi mi girai con studiata lentezza verso le 
telecamere, e parlai con voce seria e minacciosa: 

— Perciò, dichiaro queste elezioni nulle. Fra due settimane vi 
saranno nuove elezioni. E che in quell’occasione possa vincere il 
migliore. 


30 


— Interrompi — disse Angelina, e si levarono grida di gioia da tutti i 
presenti. 

— Ce l’hai fatta — aggiunse, e mi baciò la guancia sopra l’ultima 
traccia di peluria della barba. — E ti sei anche preso cura di tutti gli 
elettori di Tortosa. 

— In assoluto. Per il loro bene, oltre che per il nostro, adesso se ne 
stanno nei loro sacchi a pelo sotto le tende, là fuori. Al sicuro da 
qualunque rappresaglia da parte delle creature di Zapilote. Vi 
rimarranno durante le due settimane che ci separano dalle prossime 
elezioni e verranno risarciti profumatamente per la loro piccola 
vacanza. A quanto pare, a tutti loro l’idea è piaciuta un mucchio. 

— Ci ignorerà — dichiarò de Torres con espressione tetra. — Non 
presterà nessuna attenzione alla richiesta di un’altra elezione. Ha il 
potere di farlo. 

— Non oserà — replicai. —- Rovinerebbe l’economia del pianeta. Senza 
l'importazione di valuta extramondana la sua amministrazione 
corrotta e incompetente andrebbe in fallimento in una settimana. Ho 
inviato un resoconto completo e particolareggiato di queste elezioni a 
ogni pianeta che manda turisti su questo mondo. Seguiranno i risultati 
con estrema attenzione. 

— Allora abbiamo vinto! — esclamò de Torres, assumendo una posa 
eroica. 

— Non ancora — gli dissi. — Dobbiamo ancora combattere la 
battaglia delle urne elettorali. Ma questa volta saremo pronti. 

Per ogni sporco trucco che Zapilote conosce, io ne conosco tre. Sarà 
un conflitto ad ogni passo, ma adesso per lo meno abbiamo una 
possibilità di farcela. 

Furono due settimane molto impegnative. Le urne elettorali ufficiali 
vennero fabbricate e sigillate sotto la più rigorosa supervisione. Ma 
non incontrammo troppe difficoltà a carpire un campione d’urna dal 
loro deposito per darci anche noi alla produzione delle medesime. 


Facemmo la stessa cosa con le schede, e molto presto ne stampammo 
tante quante le tipografie del governo. Non sapevo che genere di 
sporco trucco avrebbero tentato, perciò dovevamo esser pronti per 
qualunque cosa potesse capitarci. 

Né battevamo la fiacca sul fronte organizzativo. Jorge, un tempo 
guida turistica e adesso incaricato della nostra campagna di 
reclutamento, aveva messo su delle squadre volanti che visitavano 
ogni distretto elettorale. Dei volontari locali formarono comitati 
segreti che vennero dotati di radio codificate, in modo che potessimo 
tenerci costantemente in contatto con tutti loro. Opuscoli elettorali 
vennero sfornati da tutte le tipografie del pianeta e facemmo in modo 
che ci fossero due notiziari alla radio e alla televisione ogni sera. Prima 
c'erano quelli menzogneri del governo, poi, subito dopo, seguivano i 
nostri. Mantenemmo le nostre notizie accurate e veritiere, e sgombre 
da pregiudizi politici. Questo era sufficiente: una boccata d’aria fresca 
dopo le sbavate che le avevano precedute. Sapevamo che i loro tecnici 
stavano facendo l'impossibile per disturbare i nostri segnali, o 
scoprirne l’origine. Senza nessun risultato. La libertà d’informazione 
era finalmente arrivata su quel pianeta. Se il ballottaggio fosse stato 
fatto in maniera anche relativamente onesta, il regime di Zapilote era 
sicuramente condannato. 

Ne avemmo una prova quando una macchina del governo si 
avvicinò al perimetro delle nostre difese, l’undicesimo giorno, proprio 
tre giorni prima delle elezioni. Venne fermata dalle guardie che mi 
telefonarono. 

— Mi scusi, sir Hector, ma gli uomini che si trovano a bordo della 
macchina sono disposti a parlare soltanto con lei. 

— Qual è il livello di sicurezza? 

— I rilevatori indicano soltanto la presenza di piccole armi. Niente 
bombe, nessun congegno radioattivo di alcun genere. Un passeggero 
sul sedile posteriore, un autista e una guardia su quello anteriore. 

— Finora sembra tutto a posto. Chi è il passeggero? 

— Non possiamo saperlo. I finestrini sono opacizzati. 

— Fateli passare. Non penso che avremo problemi a sorvegliarli. 

E non ne avemmo. La macchina venne fermata in mezzo agli alberi, 
ben lontano dal castello. Rodriguez e Bolivar avevano una squadra con 
loro. Disarmarono i due uomini che si trovavano sul davanti della 


macchina e li portarono via nel giro di pochi secondi. A questo punto, 
comparvi alla vista avvicinandomi con passo tranquillo e fissai i 
finestrini oscurati. Ero molto rilassato, forse a causa della mia 
superiore capacità di combattere, ma in verità per merito soprattutto 
del generatore portatile di campo che mi proteggeva. 

— Adesso può uscire — dissi. 

La portiera si aprì lentamente e Zapilote fece capolino, poi scese. 

— Che piacere inaspettato — esclamai. 

— Basta con queste sciocchezze, Harapo. Sono qua per parlare di 
affari. — Allungò la mano dietro di sé nella macchina e prese una 
scatola metallica. Quando si girò con la scatola in mano, la mia pistola 
era puntata fra i suoi occhietti porcini. 

— Metta via quel coso, idiota — ringhiò. — Non sono qua per cercare 
di ucciderla. — Azionò un interruttore sulla scatola e questa cominciò a 
irradiare un forte ronzio. — Questo è un generatore di rumore bianco. 
Annulla qualunque genere di apparecchiatura per la registrazione e 
crea dei profili tremolanti che rendono impossibile la fotografia e la 
lettura delle labbra. Non voglio che esista nessuna registrazione di 
questa conversazione. 

— Per me va bene. — Misi via la pistola. — Che cosa vuole? 

— Un accordo. Lei è l’unica persona in centosettant'anni che mi 
abbia mai combattuto. Lo apprezzo. Tutta la faccenda cominciava a 
diventare noiosa... 

— Non per quelli che sono stati pestati a morte. 

— Lasci perdere quel pastone liberal-democratico per le masse. 
Adesso qui ci siamo soltanto noi due. A lei non gliene frega niente di 
quella marmaglia di microcefali, proprio come non frega niente a me... 

— Cosa glielo fa dire? — La conversazione cominciava a farsi 
interessante. 

— Perché lei è un uomo politico, ecco perché. La sola cosa che 
interessa agli uomini politici è di farsi eleggere e rieleggere. Lei mi ha 
sfidato e ha chiarito la sua posizione. Adesso è giunto il momento di 
mettersi a discutere insieme e raggiungere un accordo. Non vivrò per 
sempre, sa... 

— È la miglior notizia che abbia mai sentito finora! 

Mi ignorò e proseguì. 

— Le mie iniezioni geriatriche non hanno più l’effetto di un tempo. 


Uno di questi giorni potrei dovermi ritirare. Perciò sto pensando di 
tirar dentro qualcuno che possa prendere il mio posto. E quella 
persona è lei. Che ne dice come offerta? 

Cominciò a tossire e dovette frugarsi in tasca alla ricerca di una 
pillola. Era una grande offerta. Dal suo punto di vista era addirittura 
incredibile. Aveva costruito una macchina politica e si era impadronito 
di tutto il pianeta. E me ne stava offrendo una fetta, e la possibilità di 
controllare tutto in futuro. Sì, era un’offerta magnifica. — E con cosa 
potrò ricambiare questo splendido lavoro? 

— Non sia stupido. Lei perderà le elezioni. Fingerà di perderle... E 
dopo, rimarrà in politica facendomi da opposizione. Tutti penseranno 
che lei sia la cosa più fantastica dopo l'invenzione del sesso, così tutti i 
liberali dal cuore tenero fioccheranno sotto le sue bandiere. Lei li 
organizzerà facendo in modo che non combinino nessun danno. Com'è 
naturale, ci farà sapere chi sono i veri rivoluzionari, in modo che 
possiamo eliminarli. Questo sistema durerà mille anni. Affare fatto, 
giusto? 

— Sbagliato. E so che dovrò lavorare non poco per farle capire con 
precisione il perché. Vede, io credo nel sistema «un elettore un voto»... 

— Ah, ah! 

— Uguaglianza di fronte alla legge. 

— Suvvia! 

— Libertà di parola, habeas corpus, niente tasse senza 
rappresentanza. 

— Ha la febbre, Harapo? Di cosa diavolo sta parlando? 

— Ho appunto detto che lei non avrebbe capito. Perciò mi permetta 
di formularglielo secondo la sua terminologia. Voglio tutto il bottino, e 
lo voglio adesso. Voglio tutti i soldi, tutto il potere, tutte le donne. E 
intendo uccidere tutti quelli che mi sbarreranno la strada. Ha capito? 

Zapilote sospirò, annuì e tirò su con il naso. — Sono vecchio e 
divento emotivo appena sento discorsi del genere. Mi ricordano il 
tempo passato, quando avevo la sua età. Ho bisogno di lei nella 
compagine, Harapo. Dica che si unirà a me! 

— Prima l’ammazzerò. 

— Davvero meraviglioso. Proprio quello che avrei fatto io. — Si girò e 
risalì lentamente in macchina. Prima di chiudere la portiera mi guardò 
di nuovo, sospirò e scosse la testa. — Non posso augurarle buona 


fortuna. Ma posso dire che incontrarla è stata una grande esperienza 
emotiva. So che una volta che me ne sarò andato il mio lavoro verrà 
portato avanti da qualcuno che mi capisce, che la pensa come me. 

La portiera sbatté ed io segnalai che riportassero gli altri due 
uomini. Li osservai mentre salivano e si allontanavano. 

— Di che si tratta? — chiese Bolivar. 

— Mi ha offerto il mondo. Di mettermi in società con lui adesso ed 
ereditare tutto alla sua morte. 

— Hai detto di sì? 

— Mio caro figliolo! Posso essere un furfante ma non sono un 
criminale. Sono gli Zapilote di questo universo che devono scomparire. 
Gli omuncoli animati da un grande disprezzo per l’umanità. Posso 
anche derubare un uomo della sua ricchezza, ma non gli porterei mai 
via la vita o la libertà. In effetti, non derubo gli uomini delle loro 
ricchezze. Derubo le società, le compagnie, quelle creature insensate e 
gonfie come palloni che tengono sotto chiave le nostre ricchezze. 

— Papà, questa lezione l’ho già sentita. 

— Giusto. Torniamo al castello. Voglio lavarmi le mani e farmi un 
drink. Non mi piace la compagnia che ho appena frequentato. 
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Il giorno delle elezioni mi svegliai all’albeggiare, respirando a pieni 
polmoni l’aria del mattino, e contemplai il sole proprio mentre si 
affacciava all’orizzonte. 

— Non siamo un po’ troppo energici così di buon’ora? — disse 
Angelina aprendo un occhio per guardare l’orologio, e trovando 
sgradevole ciò che vide. 

— Questo non è il momento dei pigri! Oggi si fa la storia, e sono io 
quello che la farà. 

— Non riesco a far fronte a tutto questo egotismo così di buon 
mattino. — Angelina si tirò le coperte sopra la testa. — Vai via — 
esclamò, con voce ovattata. 

Canticchiai felice tra me e me a bocca chiusa, mentre trotterellavo 
giù per le scale. Il Marquez stava interrompendo il suo digiuno nel 
patio, ed io mi unii a lui. 

— Oggi si fa la storia — disse. 

— Ho appena detto anch'io la stessa cosa. 

Alzammo le nostre tazze e brindammo alla vittoria. Bolivar e James 
ci raggiunsero ben presto, e quando i seggi si aprirono, alle nove, 
eravamo già in contatto con le nostre squadre sul campo. 

Nel giro di tre minuti ricevemmo una dozzina di richieste di aiuto. I 
nostri osservatori presso i seggi venivano picchiati, due di loro erano 
stati presi a pistolettate ed erano stati scoperti quattro falsi registri 
elettorali. Non mi ero aspettato niente di meno. Facevamo tutto quello 
che potevamo, ma le nostre forze erano piccole e troppo sparpagliate. 
E avevamo già preso la decisione di concentrarle nelle grandi città. La 
nostra arma più importante erano i giornalisti giunti da altri pianeti. 
Quando sugli altri mondi era arrivata la notizia delle elezioni 
truffaldine e del loro annullamento, c'era stato un enorme interesse. 
Alcune delle grandi reti planetarie avevano mandato i loro reporter, 
ma un buon numero di questi non aveva avuto modo di organizzarsi 
per arrivare in tempo. Perciò i giornalisti per la maggior parte erano 


freelance... quarantatré in tutto. 

— Funziona — disse Bolivar, mentre concludeva una chiamata-radio. 
— Era il decimo distretto a Primoroso. Li abbiamo sorpresi mentre si 
stavano portando via l’urna. Uno dei giornalisti ha registrato tutto su 
nastro e ci sarà un nuovo spoglio. Siamo davvero fortunati che siano 
venuti tanti giornalisti per queste elezioni. 

— La fortuna, figlio mio, non è mai affidata al caso. — Con umiltà 
girai altrove lo sguardo. — Ci sono quarantatré freelance qui sul 
pianeta perché sono tutti quelli che sono riuscito ad assumere con così 
poco tempo a disposizione. Il loro biglietto è stato pagato, si godono la 
vacanza, e tutto quello che guadagneranno vendendo il loro materiale 
saranno soldi regalati. 

— Avrei dovuto saperlo — disse lui. — Se c'è un modo losco di fare 
una cosa, il mio papà ci ha sicuramente pensato! 

Gli battei la mano sulla spalla e mi allontanai. Ero troppo 
emozionato per parlare. Lodi come quelle erano le più preziose. 

Verso la metà del pomeriggio stavamo combattendo un’azione di 
retroguardia e riuscivamo a malapena a difenderci. Sapevamo di aver 
perso in alcune delle città più piccole, dal momento che i sostenitori di 
Zapilote avevano semplicemente fatto chiudere i seggi, armi alla 
mano, sostituendo le urne con le loro già piene. Dovemmo lasciarglielo 
fare. Erano i grossi centri quelli che contavano e là riuscivamo ancora 
a farcela. Con un po’ di fortuna avrebbe potuto essere un ballottaggio 
abbastanza onesto, con un voto finale che avrebbe rappresentato il 
volere del popolo. 

A mano a mano che i rapporti arrivavano, il Marquez cominciò ad 
essere sempre più depresso. Faceva crepitare pensierosamente le 
nocche delle dita e scuoteva la testa in preda alla collera. 

— Non è questo il modo per riuscirci! Non stiamo facendo niente per 
noi! I nostri se ne stanno lì a guardare il muro fino a quando non è 
troppo tardi. Entrano in azione soltanto dopo che sono stati commessi 
gli atti illegali. Non potremo mai vincere se non li colpiremo per primi 
e con forza. Perché non spariamo a tutti i sostenitori di Zapilote e 
basta? 

— Mio caro Marquez, dobbiamo vincere come stiamo facendo 
adesso. Altrimenti non sarebbe mai un’elezione democratica. 

— Comincia a non piacermi questa tua democrazia. È troppo lavoro. 


È più facile dire ai contadini cosa fare. A loro piace così. Sappiamo che 
sarai un presidente assai migliore di quel pezzo di sudiciume di 
Zapilote. Perciò eleggiamo te presidente e non se ne parli più. 

Esalai un profondo sospiro. Gonzales de Torres, Marquez de la 
Rosa, aveva un atteggiamento verso il mondo che si accompagnava al 
suo nome. Non avrebbe mai capito la realtà della democrazia. Dovevo 
contare sulla sua gentilezza e sul suo personale codice di valori per 
ottenere la sua collaborazione. 

— Ti spiegherò tutto in un altro momento. Nel frattempo dobbiamo 
sistemare i rimpinzatori automatici delle urne. 

— I cosa? 

— Le macchine che daranno come risultato i voti che vogliamo nei 
distretti di nostra scelta. 

— Puoi far questo? E se puoi farlo... perché non lo fai per tutti i 
distretti, risparmiando un sacco di tempo e di sforzi? 

— Perché dobbiamo tenere quelle che, almeno in apparenza, devono 
sembrare elezioni oneste. Se il nostro nuovo mondo comincerà nella 
corruzione, continuerà ad essere corrotto. Tuttavia, se è proprio 
necessario che lo aiutiamo un pochino con la corruzione, intendo che 
la cosa rimanga segreta. Vogliamo che gli elettori pensino che la 
democrazia funziona, e funzionerà, dopo le elezioni. Perciò, ci 
limitiamo a tener d’occhio ogni urna elettorale che è stata truccata, 
riempita in modo fraudolento o falsificata in qualunque altra maniera. 
E non interferiremo con le urne stesse. 

— Allora perderemo. 

— No, vinceremo. Questo è garantito in ciascuno dei distretti 
incriminati poiché non interferiremo con le urne, ma con le 
informazioni contenute in quelle urne. 

— Non riesco più a seguirti — disse il Marquez, poi si versò del ron in 
un bicchiere. — Dicono che questo aiuti i processi mentali. 

— Be’, aiuta anche i miei, allora, grazie. È davvero molto semplice. 
Noi applichiamo uno di questi congegni alle linee telefoniche di 
ognuno dei funzionari addetti allo spoglio delle schede, in ciascuno dei 
distretti incriminati. 

Sollevai una compatta scatola di metallo dalla quale uscivano dei 
fili. Il Marquez la guardò dubbioso. — Un miracolo di microcircuiti e 
tecnologia, grazie ai chip. Con questa controlliamo tutte le chiamate 


fatte a un numero selezionato. Alla fine i voti verranno contati e verrà 
fatta una telefonata. Allora il funzionario leggerà i risultati. Mentre lo 
farà, la sua chiamata verrà intercettata e ritrasmessa al tuo grosso 
computer qui al castello su un’altra linea telefonica. Il computer 
capterà l’immagine dell’interlocutore e la sua voce, le scomporrà in bit, 
che verranno ristrutturati in modo che, poi, l’annunciatore dia i 
risultati che vogliamo noi, e ritrasmetterà l’immagine modificata lungo 
le linee telefoniche. Per questa procedura basterà pochissimo tempo. 

— Quanto? L’inganno verrà individuato... 

— Non in quattro millisecondi, quattro millesimi di secondo, che è 
tutto quello che impiegherà il tuo computer. Il quale, detto per inciso, 
è molto buono. 

— Lo dovremo fare con tutti i risultati? 

— No, sarebbe immorale. Quello che stiamo facendo è morale ma 
illegale. È una sottigliezza sulla quale baso tutta la mia esistenza... e 
cercherò dì spiegartela un giorno, quando avremo più tempo. 

«Versami ancora un po’ di ron, bene, grazie, poi ci rimetteremo al 
lavoro. 

I risultati dello spoglio sarebbero stati proclamati nel Teatro 
dell'Opera di Primoroso, una gigantesca sala concepita appunto per 
quella circostanza. Ogni quattro anni traboccava di seguaci di Zapilote, 
i quali non facevano altro che accogliere i voti truccati con applausi 
sfrenati, per poi salutare una volta di più la vittoria. 

Quest'anno ci sarebbero stati due candidati sulla piattaforma e i 
risultati, c'era da sperarlo, sarebbero stati assai diversi. 

Continuammo a lavorare cercando di rimandare la partenza quanto 
più a lungo possibile, fino a quando Angelina e la Marqueza non ci 
trascinarono a forza fino all’elicottero che ci stava aspettando. 

— Non è un pochino troppo decorativo? — chiese Angelina, 
indicando tutte le trecce dorate e le tintinnanti file di medaglie sulla 
mia uniforme. 

— Neanche un po), e la gente apprezza un bello spettacolo. E le piace 
che un presidente sembri un presidente. Su, andiamo. 

Volammo fino alla città in formazione armata, e macchine 
ugualmente armate ci aspettavano all’aeroporto. Zapilote avrebbe 
adorato poterci far fuori, se ne avesse avuto la possibilità, così 
avevamo preso ogni possibile precauzione. Una volta che fossimo 


entrati nel Teatro dell'Opera saremmo stati a posto dal momento che, 
per reciproco accordo, all’interno non sarebbero state ammesse armi 
di nessun genere. Zapilote ci teneva alla propria pelle quanto io alla 
mia. 

Il Generale-Presidente si trovava sulla piattaforma davanti a noi e 
ringhiò, grugnì e sputò quando lo salutai con un allegro gesto della 
mano. 

— Non è di umore molto allegro, vero? Spero che abbia delle buone 
ragioni. 

Era una grande occasione per socializzare e la folla ronzava per 
l'eccitazione. Lo champagne veniva bevuto in enormi quantità, anche 
se fra un sorso e l’altro gli occhi di tutti andavano al grande schermo 
sopra le nostre teste, dove sarebbero stati esibiti i risultati. 

In quel momento dava zero a zero, proprio come all’inizio di una 
partita di calcio. Vi fu un improvviso silenzio quando una campana 
fece udire i propri possenti rintocchi e il presidente del comitato degli 
scrutatori prese posto davanti al microfono. 

— I seggi sono chiusi, e adesso comincerà lo spoglio — annunciò, e 
tutti applaudirono. — Ecco il nostro primo risultato, appena arrivato 
da Cucaracha City. Siete in linea, Cucaracha? 

Lo schermo sotto il tabellone s’illuminò e comparve la proiezione 
d’un immenso faccione. 

— Ecco i risultati di Cucaracha City — disse l’uomo, poi abbassò gli 
occhi per consultare il foglio che teneva in mano. — Per il Presidente 
Zapilote, sedici voti. Poi, per sir Harapo... novecento e ottantacinque. 
Lunga vita ad Harapo! 

Ma non appena l’ebbe detto, si guardò intorno preoccupato, poi 
scomparve dallo schermo. 

Il Marquez si sporse verso di me e mi bisbigliò da dietro la mano: — 
Molto bene. Non si capirebbe mai che è un computer che sta parlando, 
e non l’uomo in carne e ossa. 

— Ma è ancora meglio di quanto tu creda. Quello era proprio l’uomo 
vero. Un voto onesto. Speriamo che siano tutti così. 

Ma non fu così, com'era naturale. I tagliagola di Zapilote avevano 
fatto bene il loro lavoro, per cui un certo numero di spogli erano 
favorevoli come il primo, soltanto sul versante opposto. A poco a poco 
i risultati crescevano, e anche la tensione. Poiché eravamo testa a 


testa. Tutte le volte che veniva registrato un voto onesto i Terrier 
Vendicatori mangiavano gli Avvoltoi Felici. Ma troppo spesso era vero 
il contrario. C'erano momenti in cui eravamo in testa di un’incollatura, 
in altri momenti di tre, o per dirla più pittorescamente, in certi 
momenti d’un baffo, in altri di un becco... Era un testa a testa. 

— È molto eccitante — commentò de Torres. — Queste elezioni sono 
più affascinanti di un combattimento di tori. Ma fanno venir sete. Si dà 
il caso che abbia del ron di novant'anni d’invecchiamento nella 
fiaschetta che ho qui in tasca. Ti spiacerebbe darmi un’opinione sulla 
sua qualità? 

Senza troppe sollecitazioni, gli espressi la mia opinione, e lui la 
verificò. Adesso mancavano soltanto quattro seggi. 

— Qualcuno di questi è nostro? — bisbigliò de Torres. 

— Non lo so! — gemetti. — Ho perso il conto. 

Prima Zapilote era in testa, poi i voti furono a mio favore, poi, con il 
penultimo rapporto, lui si trovò a condurre per settantacinque voti. 

— Avresti potuto truccare meglio i registri — dichiarò Angelina. — O 
semplicemente, avresti potuto sparare al vecchio avvoltoio. 

— Democrazia, cucciolotto mio. Una persona, un voto, conosci la 
teoria, e il risultato non lo sapremo fino a quando non sarà stato 
contato anche l’ultimo voto. 

— Ecco, signore e signori, il rapporto sta arrivando proprio adesso, 
l’ultimissimo! 

Un volto riempì lo schermo sopra le nostre teste, e tutti noi 
torcemmo il collo per vedere. Un uomo dai folti baffi e dall’aspetto 
CUpo. 

— È con piacere che vi comunico l’ultimo spoglio dalla città turistica 
di Solysombra, giardino della costa del sud... — Il pubblico gemette ed 
io feci crocchiare i denti. — ... il risultato finale è... un momento, ho qui 
il foglio. 

«Sì, eccolo. È con piacere che vi riferisco che la bella Solysombra ha 
dato ottocento diciannove voti al nostro amato Generale-Presidente 
Zapilote... 

— Questo ci porta a ottocento novantaquattro voti di distacco — disse 
Angelina. — Siamo ancora in tempo per avvelenarlo. 

— ... e per l’altro candidato, qual è il suo nome... sì, Harapo, ho il 
dispiacere di riferire che è riuscito a racimolare... cielo! — Strabuzzò gli 


occhi, si guardò intorno e cominciò a sudare. — Devo riferire che ha... 
ottocento novantasei voti. 

La folla impazzì quando le cifre lampeggiarono sul tabellone. 
Zapilote si mise a scuotere il pugno nella mia direzione e Angelina mi 
urlava nell'orecchio. 

— Hai vinto per due voti! Il tuo e quello di de Torres. 

— La verità viene al pettine! 

Mi alzai ed agitai a mia volta le braccia verso il pubblico, serrai i 
pugni sopra la testa, mi chinai e baciai Angelina, strinsi la mano al 
Marquez, feci marameo a Zapilote che schiumava di rabbia, poi 
avanzai verso il microfono. Dovetti rimanere lì per un minuto con le 
braccia alzate prima che il pandemonio si placasse. Le telecamere 
erano puntate su di me, gli orecchi della Galassia che aspettavano con 
bramosia di udire le mie parole. Infine riuscii a parlare: 

— Grazie, amici miei, grazie. Sono un uomo modesto... — Angelina 
applaudì con forza a queste parole, trascinando la folla ad applaudire 
di nuovo. Annuii e sorrisi, aspettando con pazienza che gli applausi si 
spegnessero. 

— Come stavo dicendo, sono un uomo modesto e non mi sporgo mai 
in avanti. Ma il volere del pubblico ha parlato, e io risponderò. Avete la 
mia promessa... 

Non sono sicuro di aver sentito lo sparo, ma l’impatto della 
pallottola mi scagliò all’indietro. Il mento mi cadde sul petto e vidi il 
sangue che zampillava fuori, rosso, allargandosi a macchia d’olio. 

Stavo precipitando... precipitando nell’oblio. 


POSTFAZIONE 


Forse c'è qualcuno, in qualche angolo remoto in una delle zone più 
arretrate del pianeta, che non mi conosce. Mi chiamo Ricardo 
Gonzales de Torres y Alvarez, Marquez de la Rosa. Gli storici ufficiali 
di Paraiso-Aqui mi hanno chiesto di registrare gli eventi di quella 
giornata nera. Anche se non faccio di mestiere lo scrittore, 
occupazione che considero ripugnante e degenere per un adulto, ho 
nondimeno acconsentito, dal momento che sono sicuramente la 
persona più adatta a questo compito. Gli uomini della famiglia de 
Torres non hanno mai schivato le loro responsabilità, non importa 
quanto potessero rivelarsi onerose. 

Perciò comincerò dall’inizio, da dove, mi dicono, tutte le storie 
devono cominciare. Ero seduto proprio alle spalle di quell'uomo 
meraviglioso, l'esempio di tutte le virtù, il nobile sir Hector Harapo, 
Cavaliere di Beeday, gentiluomo, scienziato e padre amoroso. Non 
potrò mai lodarlo a sufficienza. Ma sto divagando. Ero seduto accanto 
a lui quando si rivolse al pubblico, al mondo dell’intera Galassia, nel 
momento della nostra più grande gioia. Quel rivoltante vermiciattolo 
di Zapilote era stato sconfitto in una elezione democratica e onesta, 
Hector era Presidente, ed io il Vicepresidente eletto. Il mondo sarebbe 
stato un luogo migliore. 

Poi venne sparato il colpo. Giunse da un punto in alto dell’edificio, 
da una delle piccole finestre sul retro, credo, utilizzate dai tecnici, o 
cose del genere. Vidi il corpo di quell'uomo impagabile fremere sotto 
l'impatto. Poi cadere. In un attimo fui al suo fianco, e la luce della vita 
era ancora nei suoi occhi. Ma stava diventando sempre più fioca. Mi 
chinai su di lui e gli afferrai la mano, e riuscii a sentire a malapena la 
debole stretta che mi ricambiò. 

— Amico mio — disse, poi tossì e le sue labbra diventarono scarlatte, 
tinte dal sangue della sua stessa vita. - Mio caro amico... me ne sto 
andando. Tocca a te... continuare... il nostro lavoro. Sii forte. 
Promettimi... che costruirai il mondo che entrambi volevamo... 


— Lo prometto, lo prometto — dissi, con voce rauca per l'emozione. I 
suoi santi occhi erano chiusi, ma doveva avermi udito perché la sua 
mano morente mi trasmise un ultimo fremito mentre si stringeva sulla 
mia. Un istante più tardi s’inflaccidì e ricadde inerte. 

Poi la sua fedele moglie mi spinse da parte afferrandolo con una 
forza che non m'immaginavo possedesse, e altri si lanciarono in suo 
aluto. 

— Non può essere! — urlò, e il mio cuore si unì al suo in quell’attimo 
di dolore. - Non può essere... non può essere morto! Medici, 
ambulanza! Dev'essere salvato! 

Si affrettarono a portarlo via, ed io non li fermai. Lei l’avrebbe 
scoperto fin troppo presto. Mi lasciai cadere sulla mia sedia e abbassai 
lo sguardo in preda alla disperazione, poi vidi per la prima volta il suo 
nobile sangue sulla mia mano. Presi con reverenza il fazzoletto dal 
taschino della mia giacca e lo premetti sulle gocce rosse, 
inzuppandolo, poi ripiegai con cura il lino per conservarle per sempre. 

Ed è quello che ho fatto. Adesso il fazzoletto è davanti a me, sotto 
una campana di vetro, piena di un gas inerte che manterrà il tessuto 
intatto per l’eternità. Si trova accanto alla bacheca che contiene i 
gioielli della corona, ritrovati nelle stanze private di Zapilote, dove 
quell'immonda creatura aveva l’abitudine di accarezzarli con le sue 
mani lubriche. 

Voi tutti conoscete il seguito. Migliaia di voi erano presenti al suo 
funerale. Né lui è stato dimenticato. La sua semplice tomba viene 
ancora oggi visitata da folle innumerevoli. 

Sapete anche quello che è accaduto ai suoi nemici, poiché la storia è 
stata ripetuta e scritta innumerevoli volte. Sapete come la folla si sia 
levata in piedi in una irresistibile marea gridando «Morte al despota! », 
pronta a scagliarsi su quel mostro di Zapilote per farlo a brandelli con 
le proprie dita. E come lui abbia tremato davanti alla collera del 
popolo e come abbia visto in faccia la morte, pieno di abbietto terrore. 

Fu allora, proprio in quell’istante, che la nobile consorte di Harapo 
tornò, e ponendosi davanti a quella creatura ridotta a gelatina 
tremolante, alzò una mano, e la folla si azzittì, e lei si rivolse a tutti 
loro: 

— Ascoltatemi, popolo di Paraiso-Aqui, ascoltatemi. Il mio amato 
sposo è morto. Non c’è più. Ma non gettate via il mondo che vi ha 


donato morendo. Rispettate le leggi, anche quando si tratta di aver a 
che fare con brandelli di sudiciume come il malvagio Zapilote. 
Condannatelo per i suoi crimini, ma non uccidetelo. Mio marito non 
credeva nell’assassinio, perciò non commettetene uno in suo nome. 
Grazie. 

Non sono così orgoglioso da negare che ci fossero lacrime nei miei 
occhi, quando lei parlò. Non c’era un solo occhio asciutto in 
quell’immensa sala, poiché lo stesso Zapilote piangeva di sollievo. 

La vedova di Harapo lasciò Paraiso-Aqui il giorno seguente, perché 
qui il ricordo di lui era dovunque. La vidi salire a bordo della nave 
spaziale, voltarsi, fare un gesto di saluto con la mano, uno solo, e poi 
proseguire. La seguirono quei due giovani coraggiosi, James e Bolivar. 
Si lasciò alle spalle tutto quello che possedeva. C'erano soltanto le 
poche valige che lo steward portò a bordo dietro di lei. Il portello della 
camera di equilibrio si chiuse, e da allora non l'ho più rivista. 

Il resto è storia. Malgrado non avessi nessuna intenzione di 
accollarmi il peso della carica di Presidente, non potei ignorare il 
desiderio espresso da quell'uomo impagabile in punto di morte. Ho 
lavorato per voi cercando di dare il meglio di me stesso, e la 
maggioranza ha dichiarato che vi ho servito bene. Sono soddisfatto. I 
farabutti che hanno terrorizzato questo mondo non ci sono più. Sono 
stati condannati, alla conclusione di un pubblico processo che li ha 
visti proclamare colpevoli. Il nostro appello alla Lega per la Giustizia 
Interstellare ha trovato risposta, e tutti voi sapete come siano stati 
trasferiti sul pianeta-prigione di Calabozo. Ogni giudice e poliziotto 
corrotto ha fatto la stessa fine. E così pure gli Ultimados, che hanno 
terrorizzato questo pianeta per due secoli. Tutti andati. Siamo stati 
purificati. E sono tutti vivi e, anche se non in buona salute, per lo 
meno sopravvivono poiché è risaputo che non ci sono guardiani su 
Calabozo, soltanto pochi robot. Il pianeta è selvaggio e ha un clima 
molto rigido. Tutti i prigionieri devono coltivare il proprio cibo e 
cavarsela da soli per il resto della loro vita naturale. Sono padroni del 
loro destino. Non possono fuggire. È un destino ben meritato, per 
quella sconcia banda. 

A questo punto la mia storia deve terminare. Come vostro 
presidente, è una cosa molto, ma molto migliore di quante ne abbia 
fatto prima. Quello che abbiamo adesso è un pianeta assai migliore di 


quello che abbiamo mai conosciuto. Dobbiamo ringraziare Lui per 
questo. E Lui vivrà nei nostri ricordi per sempre. Grazie, caro amico, e 
addio. 


UN’ALTRA POSTFAZIONE 


Come dice il proverbio, è davvero difficile uccidere un Ratto 
d'Acciaio Inossidabile. Ma è abbastanza facile portarne uno ai massimi 
livelli di stanchezza. Non so quale souvenir Angelina avesse ficcato 
nelle valige, lingotti d’oro, forse, ma mi stavano un po’ per volta 
strappando le braccia dalle spalle. Salii la rampa dietro di lei e i ragazzi 
barcollando, per entrare infine nella sicurezza della nave spaziale. Ma 
soltanto quando la camera di equilibrio si fu chiusa dietro di noi mi 
sentii libero di lasciarle cadere e raddrizzarmi. 

— James — dissi, — o Bolivar. Uno di voi due non vorrebbe dare una 
mano al proprio anziano genitore e trasportare queste borse per il 
resto del percorso? 

Premetti il pugno contro la schiena, che mi faceva male, e la spina 
dorsale produsse un simpatico crepitio. Che sollievo! Poi vidi due 
passeggeri che stavano venendo dalla nostra parte, e allungai di nuovo 
la mano verso le valige proprio mentre Bolivar stava per afferrarle. 

— No, giovane signore, non tocca a lei portare le valige, non su 
questa nave. Le porterà il vecchio Jim. Da questa parte, signora, 
giovani e gentili signorini, vi condurrò fino alle vostre cabine. — Mi 
allontanai barcollando, con la mia famiglia alle calcagna. Soltanto 
quando la porta della cabina si fu chiusa dietro di me lasciai cadere 
quelle orrende valige e cacciai un gemito di sollievo. 

— Povero caro — disse Angelina, battendomi sulla mano e poi 
scortandomi alla poltrona. — Adesso rimani seduto qui per un po’ 
mentre do un’occhiata in giro per vedere se mi riesce di trovare 
qualcosa che possa tirarti su di morale. 

Mi staccai dal viso i baffi e le sopracciglia grigie e scaraventai via la 
parrucca grigia, mentre lei si chinava ad aprire una valigia. Il 
coperchio scattò all'indietro rivelando file e file di bottiglie scure 
annidate in un morbido letto protettivo. Angelina ne tirò fuori una e 
tenne esposta alla luce la sua forma polverosa. 

— Ron vecchio di cent'anni. In grande quantità. Un piccolo souvenir 


di Paraiso-Aqui... ho pensato che potesse farti piacere. Lascia che te ne 
versi una goccia, per vedere se non si è rovinato durante il trasporto. 
— Luce della mia vita! — esclamai fervidamente, in preda a una 


sincera ammirazione. — Sei troppo gentile. — Era puro paradiso, 
mentre mi sgocciolava giù nella gola. Angelina sorrise e annuì la sua 
approvazione. 

— Era il minimo che potessi fare per te, dopo che eri stato 
assassinato. 


— È andata bene, vero? È stato un bel colpo, James. Hai centrato in 
pieno il sacchetto di sangue, che ha zampillato proprio per benino. 
Anche se avrei preferito che tu avessi usato una carica minore per la 
pallottola. Ha colpito la piastra blindata con forza sufficiente a farmi 
cadere all'indietro. 

— Mi spiace. Ma ho misurato la distanza, duecento nove metri. 
Avevo bisogno di una traiettoria piatta per riuscire a colpire con 
precisione a quella distanza. Le tue medaglie formavano un bersaglio 
perfetto. 

— È finita bene, ed è quello che conta. — Sorseggiai e feci schioccare 
le labbra. — Non hai avuto nessun problema a scappare? — Questa era 
la prima volta che potevamo parlare, dall’istante in cui ero stato 
ucciso. 

— È andata liscia. Bolivar stava già correndo su per la scala un 
attimo dopo che era stato sparato il colpo. Ho lasciato la pistola 
dov'era e mi sono unito a lui. Poi abbiamo guidato un branco di gente 
alla caccia dell'assassino. Non è mai stato un problema. Ancora 
meglio, il tuo amico, il colonnello Oliveira, si è unito alla caccia. Siamo 
riusciti a farlo finire in un vicolo cieco. 

— Il caro colonnello! — gridai. — Gli avete fatto i miei migliori saluti? 

— Sì. I robot sul pianeta prigione sono stati programmati per 
prendere il suo stampo fra circa un mese. 

— Di bene in meglio. Ho seguito i notiziari mentre mi spacciavo per 
un turista all'albergo sulla spiaggia. Ho avuto l’impressione che tutto 
sia filato liscio. Perfino il funerale. Molto realistico. Si sarebbe quasi 
potuto pensare che ci fosse un vero corpo seppellito nella mia tomba. 

— C'è — disse Angelina, d'improvviso molto seria. — Abbiamo alcune 
buone notizie, e altre brutte. La brutta notizia è che uno del nostro 
gruppo, di nome Adolfo, è stato ucciso? Era il nostro miglior agente a 


Primoroso, uno squalo delle carte da gioco che ha contribuito a 
truccare un buon numero di urne. Gli Ultimados gli hanno sparato. 
L'hanno portato all’ospedale mentre eri là. È morto pochi minuti più 
tardi. Non sono riusciti a trovare i suoi amici, perciò abbiamo sfruttato 
al meglio l’occasione. 

— Povero Adolfo. In realtà non era un gran giocatore di carte. Possa 
riposare in pace. — Sospirai, e alzai il bicchiere in un brindisi silenzioso 
alla sua memoria. — E le buone notizie? 

I gemelli mi guardarono cupi mentre me lo dicevano. — Jorge e 
Flavia si sono sposati. Erano fidanzati da anni ma avevano giurato di 
non sposarsi fino a quando il loro mondo non fosse stato libero. 

— Davvero romantico. Mi spiace, ragazzi. Ma ci sono altre ragazze 
nella Galassia. Adesso, per favore, ditemi, che ne è stato del vero sir 
Hector? 

— Abbiamo seguito le tue istruzioni — disse Bolivar. — L'abbiamo 
imbottito con le costosissime droghe geriatriche di Zapilote, l'abbiamo 
sbarbato e gli abbiamo fatto un lifting al viso. Adesso sembra di 
trent'anni più giovane e può passare per il proprio figlio. È già tornato 
a lavorare alle sue ricerche, riprendendo il lavoro del padre, dove il 
«vecchio» l’aveva interrotto. Non è ancora del tutto sicuro di quello 
che gli è capitato, ma i suoi fedeli servitori di famiglia si stanno 
prendendo cura di lui. 

— Be) se devo dirlo a me stesso, è stata un’operazione molto ben 
congegnata. Non è rimasto niente in sospeso, i cattivi sono stati messi 
fuori combattimento, il buon Marquez dirige tutto lo spettacolo. La 
pace e la prosperità adesso dominano su Paraiso-Aqui. Un piccolo 
episodio nella battaglia contro l’ingiustizia e la noia, di cui possiamo 
essere tutti orgogliosi. 

— Brindo a tutto questo — esclamò Angelina, facendo saltar via il 
tappo da un’altra bottiglia. — Un ultimo bicchiere di champagne prima 
di diventare tutti astemi. 

— Terrà giù il ron — dissi, accettandolo con gratitudine. 

Levammo in alto i nostri calici e li vuotammo. Era una gioia essere 
vivi in quel piacevole universo, in particolare con una famiglia come la 
mia. Poi lo champagne investì il ron invecchiato, e sentii un lieve 
borbottio nella pancia, che venne seguito subito da una rapida raffica 
di fuochi gastrici. Angelina aveva proprio ragione. Fra ora di diventare 


astemi. 
Dopo aver finito questa bottiglia, naturalmente. 


LIBRO SECONDO 


È NATO UN RATTO 
D’ACCIAIO 


Quando mi avvicinai alla porta d’ingresso della First Bank of Bit 
o Heaven, questa avvertì la mia presenza e si spalancò con un 
benvenuto automatico. Entrai con passo spigliato, e mi fermai. Ma ero 
già entrato abbastanza, per cui la porta non riuscì a chiudersi alle mie 
spalle. Mentre stava ancora esitando sulle sue guide, tirai fuori la 
penna ad arco dalla mia borsa, poi mi girai di scatto proprio 
nell'istante in cui, finalmente, si era chiusa del tutto. Avevo 
cronometrato il suo tempo meccanico di reazione durante altre visite 
alla banca, perciò sapevo che avevo soltanto 1,67 secondi per fare il 
necessario. Tempo più che sufficiente. 

L’arco ronzò e avvampò e fuse la porta, fissandola saldamente al suo 
telaio. Dopo di che la porta non poté fare altro che continuare a 
ronzare impotente, immobile, fino a quando qualcosa nei suoi 
meccanismi fece cortocircuito, producendo uno spruzzo di crepitanti 
scintille che poi si spensero. 

— La distruzione della proprietà della banca è un crimine. Lei è in 
arresto. — Mentre stava parlando, il robot di guardia alla banca allungò 
le grandi mani imbottite per agguantarmi e trattenermi fino all’arrivo 
della polizia. 

— Non stavolta, sferragliante mucchio di rottami — ringhiai, e gli 
vibrai un energico colpo sul petto con il pungolo da porcomaiale. Le 
due punte metalliche produssero un sacco di ampere a una tensione di 
300 volt, quel tanto che bastava ad attirare tutta l’attenzione d’un 
porcomaiale da una tonnellata. Quel tanto che bastava, in altre parole, 
a cortocircuitare del tutto il robot. Del fumo schizzò fuori da tutte le 
sue giunture, e il robot si abbatté sul pavimento con uno schianto 
molto soddisfacente. 

Dietro di me. Poiché ero già balzato in avanti, spingendo da parte 
con una spallata la signora ferma davanti allo sportello. Tirai fuori la 
grossa pistola dalla borsa, la puntai addosso alla cassiera e grugnii il 
mio ordirne: — O la borsa o la vita, sorella. Riempia questa borsa di 


bigliettoni. 

Davvero impressionante, anche se la mia voce cedette un po’ e le 
ultime parole uscirono sotto forma di squittio. La cassiera sorrise 
nell’accorgersene e cercò di prenderla sottogamba. 

— Torna a casa, figliolo, questa non È... 

Schiacciai il grilletto e la 75 senza rinculo tuonò accanto al suo 
orecchio; la nuvola di fumo l’accecò. Non fu colpita, ma era come se lo 
fosse stata. Roteò gli occhi e scivolò lentamente dietro al banco, 
scomparendo alla mia vista. 

Non si prende per il naso Jim diGriz con tanta facilità! Con un unico 
balzo fui dall’altra parte del banco agitando la pistola contro gli altri 
impiegati, che stavano tutti strabuzzando gli occhi. 

— Indietro tutti! Presto! Non voglio che qualche ditino rosa schiacci 
il pulsante dell'allarme silenzioso. Ecco, tu, palla di burro... 

Agitai la pistola in direzione del cassiere grasso che in passato mi 
aveva sempre ignorato. Adesso, sì, mi prestava la massima attenzione. 
— Riempi questa borsa di bigliettoni di grosso taglio. E subito. 

Si affrettò a ubbidire, impacciato e sudato, ma lavorando con la 
massima velocità possibile. I clienti e il personale se ne stavano 
intorno, tutti in pose strane, in apparenza paralizzati dalla paura. La 
porta che dava nell’ufficio del manager era rimasta chiusa, il che 
significava che con tutta probabilità lui non c’era. Grassone intanto 
aveva riempito la borsa di banconote e me la stava porgendo. La 
polizia non era ancora comparsa. Avevo una buona possibilità di 
cavarmela. 

Borbottai fra i denti quella che sperai suonasse come 
un’abominevole imprecazione, e indicai uno dei sacchi che erano pieni 
di rotoli di monetine. 

— Butta fuori gli spiccioli e riempi anche quelli — gli ordinai, 
ghignando e ringhiando allo stesso tempo. 

Obbedì alacremente, e ben presto anche il sacco cominciò ad 
apparire piacevolmente gonfio. E ancora nessun segno della polizia. 
Possibile che nessuno di quegli idioti d’impiegati addetti alla cassa 
avesse schiacciato il pulsante dell’allarme silenzioso? Poteva essere. 
Bisognava prendere misure drastiche. 

Allungai una mano e afferrai un altro sacco di monete. — Riempi 
anche questo — gli ordinai, lanciandoglielo. 


Mentre lo faceva, riuscii a raggiungere il pulsante del segnale 
d'allarme con il gomito. Ci sono dei giorni in cui dovete farvi tutto da 
soli. 

Questo ebbe l’effetto desiderato. Quando finalmente il terzo sacco fu 
pieno ed io stavo barcollando in direzione della porta con il mio 
bottino, la polizia cominciò a dar segni di vita. Un’auto riuscì a 
scontrarsi con un’altra - le emergenze sono una cosa rara da queste 
parti - ma alla fine si districarono e si schierarono fuori dall’edificio, 
con le armi spianate. 

— Non sparate?— squittii. E avevo davvero paura, perché la maggior 
parte di quei poliziotti non parevano molto svegli. Non potevano 
sentirmi attraverso le vetrate, ma potevano vedermi. — È 
un’imitazione! — gridai. — Guardate! 

Portai la bocca della pistola alla tempia e schiacciai il grilletto. Una 
soddisfacente nuvoletta scaturì dal generatore di fumo e l’effetto 
sonoro dello sparo fu sufficiente a farmi rintronare gli orecchi. Caddi 
dietro il banco, scomparendo ai loro sguardi inorriditi. Per lo meno, 
adesso non ci sarebbero state sparatorie. Aspettai con pazienza mentre 
urlavano e imprecavano, e infine sfondavano la porta. 

Ora, tutto questo potrebbe apparirvi sconcertante, e se così fosse 
non vi biasimo. Un conto è rapinare una banca, un’altra cosa è farlo in 
maniera tale da esser sicuri di venir catturati. Perché, potreste 
chiedervi, perché essere così sciocchi? 

Felicissimo di dirvelo. Per capire le mie ragioni, dovete capire com'è 
la vita su questo pianeta, com'è stata la mia vita. Lasciate che vi 
spieghi. 

Bit o Heaven venne colonizzato alcune migliaia di anni fa da un 
culto religioso esotico il quale, da quei lontani giorni, è fortunatamente 
del tutto estinto. Erano arrivati qui da un altro pianeta, qualcuno dice 
che fosse addirittura Suolo, o Terra, come diavolo si chiama, la culla di 
tutta l'umanità stando alle voci correnti, ma ne dubito. In ogni caso, le 
cose non andarono molto bene. Forse le interminabili fatiche erano 
state eccessive per loro. Quello non era certo un pianeta da 
scampagnate, in quei primissimi tempi, come ci ricordano gli 
insegnanti a scuola tutte le volte che possono, in particolare quando ci 
dicono quanto sono viziati i giovani d’oggi. Noi riusciamo a stento a 
trattenerci dal rispondere che anche loro devono essere stati viziati, 


poiché è sicuro che qui da noi non è cambiato un bel niente durante gli 
ultimi mille anni. 

All’inizio doveva essere stata davvero dura. Tutta la vita vegetale era 
veleno puro per il metabolismo umano, per cui avevano dovuto 
spazzarla via, perché fosse possibile coltivare al suo posto dei prodotti 
commestibili. La fauna nativa era altrettanto velenosa, con denti e 
artigli di pari portata. Sì, era dura, così dura che le mucche e le pecore 
normali riuscivano a sopravvivere per un periodo di sconvolgente 
brevità. La manipolazione selettiva dei geni risolse quel problema, e 
poi erano stati spediti quaggiù i primi porcomaiali. Immaginate, se ci 
riuscite - e avete davvero bisogno d’una immaginazione molto fertile - 
un cinghiale rabbioso di una tonnellata e dal caratterino assai poco 
socievole. Sarebbe già abbastanza brutta così, ma immaginatevi la 
creatura coperta di lunghe spine, come un porcospino impazzito. Per 
quanto possa sembrare strano, il piano funzionò; sì, visto che le 
fattorie allevano ancora porcomaiali in gran numero, il piano ha 
funzionato. I prosciutti affumicati di porcomaiale di Bit o. Heaven sono 
famosi in tutta la Galassia. 

Ma non vi capiterà mai di vedere la Galassia che si precipita a 
visitare questo maialesco pianeta. Io ci sono cresciuto, e lo so. Questo 
posto è così noioso che perfino i porcomaiali si addormentano. La cosa 
divertente è che, a quanto sembra, io sono l’unico che se ne accorge. 
Tutti mi guardano con espressione stranita. La mia mamma ha sempre 
pensato che soffrissi di qualche dolore, e bruciava spine di 
porcomaiale nella mia stanza, un rimedio popolare per le stesse 
malattie di quei medesimi animali. Lusinghiero, vero? Papà temeva 
sempre una follia incipiente, e aveva l'abitudine di trascinarmi dal 
dottore almeno una volta all’anno. Il dottore non trovava niente che 
non andasse ed elaborava complicate teorie su possibili atavismi, su 
una regressione ai coloni originari... un perdente nella partita a dadi 
mendeliana. 

Ma ormai sono passati parecchi anni da allora. Non sono più stato 
tormentato dalle attenzioni familiari dal giorno in cui papà mi ha 
buttato fuori di casa, quando avevo quindici anni. Questo accadde una 
notte quando, dopo aver rovistato nelle mie tasche, si accorse che 
avevo più soldi di quanti ne aveva lui. Mamma, con grande fervore, fu 
pienamente d’accordo con lui, anzi, giunse a spalancare la porta. 


Credo che fossero molto contenti di vedermi per l’ultima volta. 
Certamente costituivo un elemento d’irritazione di troppo nella loro 
bovina esistenza. 

Voi, cosa ne pensate? Io penso che a volte ci si possa sentire 
terribilmente soli ad essere dei reietti. Ma non credo che vorrei, per 
me, qualcosa di diverso. La cosa può presentare dei problemi, ma i 
problemi hanno le loro soluzioni. 

Per esempio, uno dei problemi che ho superato fu quello di venir 
picchiato in continuazione dai ragazzini più grandi di me. 

Questo cominciò subito, non appena iniziai ad andare a scuola. 
Avevo commesso, all’inizio, il tragico errore di fargli sapere che ero più 
intelligente e scaltro di loro. Sbam!, un occhio nero. La cosa piacque 
talmente ai bulli della scuola, che dovevano fare i turni per picchiarmi. 
Riuscii a spezzare quel ciclo di punizioni corrompendo un insegnante 
universitario di educazione fisica perché mi desse lezioni di 
combattimento a mani nude. Aspettai di essere davvero esperto, prima 
di reagire. Poi stracciai il mio primo potenziale stracciatore, e 
proseguii pestando uno dopo l’altro tre di quegli scagnozzi. Posso 
garantirvi che, dopo, tutti i ragazzini divennero miei amici, e non si 
stancarono mai di raccontarmi quant’era stato formidabile vedermi 
inseguire fino in fondo all’isolato quattro dei peggiori teppisti in 
circolazione. Come ho detto, dai problemi nascono le soluzioni, per 
non dire i piaceri. 

E dove ottenni i soldi per comperarmi l'insegnante? Non da papà, 
questo posso garantirvelo. La mia paghetta era di tre biglietti alla 
settimana, quel tanto che bastava a comperare, sì e no, due Gaspo-Fizz 
e una minitavoletta di zuccherò candito Get-Stuffed. [Get-Stuffed-, Alla 
lettera «ingozzati», ma anche «vai a farti fottere» (N.d.T.).] Il bisogno, non la 
cupidigia, mi dette la mia prima lezione di economia. Compera a poco 
prezzo, vendi a caro prezzo, e tieniti il ricavato. 

Com'era naturale, non c’era niente che potessi comperare, non 
disponendo del capitale necessario, perciò ricorsi all’espediente di non 
pagare affatto i prodotti di base. Tutti i ragazzini rubano nei negozi. 
Passano tutti attraverso questa fase, e di solito perdono l’abitudine per 
le botte che si beccano quando vengono scoperti. Io avevo visto il 
risultato infelice, chiazzato di lacrime, dell’insuccesso, per cui decisi di 
effettuare una ricerca di mercato, oltre che uno studio sul tempo e sui 


movimenti prima d’inoltrarmi nella carriera del crimine spicciolo. 

Per prima cosa: tieniti lontano dai piccoli commercianti. Conoscono 
il loro stock e hanno tutto l’interesse di conservarlo intatto. Fate le 
vostre spese nei grossi centri, così dovrete preoccuparvi soltanto dei 
detective privati del grande magazzino e dei sistemi di allarme. Uno 
studio accurato del loro modo di agire condurrà alla messa a punto di 
tecniche per aggirarli. 

Una delle mie prime tecniche, la più primitiva di tutte (arrossisco 
nel rivelare la sua semplicità) l’avevo definita il libro-trappola. Mi ero 
fabbricato una scatola in tutto e per tutto uguale a un libro. Soltanto, 
aveva un fondo apribile azionato a molla. Tutto quello che dovevo fare 
era calarla sopra un’indifesa tavoletta di Get-Stuffed perché la stessa 
sparisse alla vista. Era un congegno rozzo ma efficace che usai per un 
lungo periodo di tempo. Stavo per abbandonarlo per adottare una 
tecnica molto superiore quando intravidi l'occasione di concluderne 
l’uso in maniera molto positiva. Mi sarei preso cura di Smelly. 

Il suo nome era in realtà Bedford Smillingham, ma noi tutti lo 
chiamavamo Smelly. C'è gente nata con la pittura e il ballo nel sangue, 
altri sono sagomati fin dal principio per compiti di qualità inferiore. 
Smelly era una spia nata. Il suo unico piacere era quello di tradire i 
suoi compagni di scuola. Ficcava il naso, osservava e faceva la spia. 
Nessun peccatuccio giovanile era troppo piccolo per lui, se li annotava 
tutti e li riferiva alle autorità. Lo amavano, per questo, il che vi dirà 
parecchio sul tipo d’insegnanti che avevamo. Né si poteva prenderlo 
impunemente a botte. Le sue parole venivano sempre credute, ed 
erano i picchiatori quelli che subivano la punizione. 

Smelly mi aveva combinato qualche piccolo malanno, non ricordo 
con precisione di che cosa si trattasse, ma era abbastanza per 
risvegliare e far covare in me pensieri tenebrosi che alla fine portarono 
ad un piano d’azione. Tutti i ragazzi amano vantarsi, ed io avevo 
raggiunto una posizione di grande considerazione rivelando ai miei 
coetanei l’esistenza della mia scatola a forma di libro per raccogliere 
tavolette di zucchero candito. Vi furono tanti ooh e tanti aah, che 
crebbero ancora di più di numero quando distribuii gratis parte del 
bottino. Non soltanto ciò migliorò ulteriormente la mia posizione, ma 
mi accertai che Smelly stesse origliando, mentre mi esibivo. È come se 
fosse accaduto ieri, ed io mi sto ancora più che mai crogiolando nel 


ricordo. 

— Non soltanto funziona, ma vi farò anche vedere come! Venite con 
me al Ming's Multistore! 

— Possiamo, Jim? Possiamo sul serio? 

— Certo che potete, ma non in branco. Andate lì un po’ per volta e 
mettetevi in un punto da dove potete osservare il banco dei Get- 
Stuffed. Trovatevi là alle 15 e vedrete davvero qualcosa! 

Qualcosa di assai migliore di quello che avrebbero potuto 
immaginare. Li congedai e tenni d’occhio l’ufficio della direzione. Non 
appena Smelly varcò la soglia, scesi giù e misi le mani nel suo 
armadietto, dopo aver scassinato la serratura. 

Andò tutto liscio come l’olio. Provo un certo orgoglio per questa mia 
impresa: è stata la prima sceneggiatura criminale da me preparata 
perché altri vi partecipassero. Senza che nessuno lo sospettasse, 
s'intende. All’ora stabilita, raggiunsi il banco delle tavolette di 
zucchero candito da Ming's, facendo grandi sforzi per ignorare gli 
sbirri camuffati, i quali stavano facendo sforzi analoghi per fingere che 
non mi stavano osservando. Con movimenti disinvolti, misi il libro 
sopra le tavolette, poi mi chinai per allacciarmi la fibbia di uno stivale. 

— Beccato! — urlò il più corpulento degli sbirri, agguantandomi per 
il colletto della giacca. — Preso! — gracchiò l’altro, afferrando il libro. 

— Cosa diavolo state combinando... — gracidai (dovetti gracidare 
perché la giacca tirata con forza mi stringeva la gola, mentre penzolavo 
appeso ad essa. — Ladro, ridammi quel libro di storia da sette biglietti, 
che la mia mamma ha comperato con i soldi guadagnati tessendo 
tappetini con le spine dei porcomaiali! 

— Libro? — esclamò sarcastico il prepotentone. — Sappiamo tutto su 
questo libro. — Ne afferrò l’estremità é tirò. Il libro si aprì, e 
l’espressione sulla sua faccia mentre le pagine scorrevano una dietro 
l’altra fu qualcosa di delizioso da contemplare. 

— Sono stato incastrato — squittii, spottonando la giacca e cadendo a 
terra, libero, massaggiandomi la gola dolorante. — Incastrato dal 
criminale che si è vantato di usare la stessa tecnica per i propri fini 
nefasti. Si trova proprio qua. Il suo nome è Smelly. Afferratelo, ragazzi, 
prima che scappi via! 

Smelly riuscì soltanto a starsene lì, immobile, a bocca spalancata, 
mentre le mani fin troppo veloci dei suoi coetanei si chiudevano su di 


lui. I suoi libri di scuola caddero sul pavimento, e quello finto si aprì di 
colpo riversando il suo contenuto di Get-Stuffed sul pavimento. 

Fu una scena bellissima. Lacrime, recriminazioni, e urla. E anche un 
perfetto diversivo. Poiché quello fu anche il giorno in cui misi alla 
prova sul campo il mio Riempitore di Get-Stuffed Mark II. Avevo 
lavorato sodo a quel congegno, costruito intorno a una pompa 
aspirante silenziosa, con un tubo disposto lungo la manica. Avvicinai 
l’estremità del tubo alle tavolette di zucchero candito e, zip!, la prima 
di queste scomparve alla vista. Finì nei miei pantaloni, o meglio, 
all’interno degli orrendi calzoni alla zuava che eravamo costretti a 
indossare come uniformi scolastiche. Questi si gonfiavano verso il 
basso ed erano assicurati alla caviglia da una robusta fascia elastica. La 
tavoletta vi cadde dentro al sicuro, seguita da un’altra e da un’altra 
ancora. 

Soltanto che non riuscivo più a spegnere quel dannato coso. 

Grazie al cielo, Smelly non voleva più smetterla di urlare e lottare. 
Tutti gli occhi erano su di lui e non su di me, intento a lottare con 
l'interruttore. Nel frattempo la pompa continuava a pompare, e i Get- 
Stuffed continuavano a schizzarmi su per la manica e giù nei calzoni. 
Alla fine riuscii a spegnerla, ma se qualcuno si fosse preoccupato di 
guardare dalla mia parte, ebbene, il banco vuoto e l’aspetto stragonfio 
dei miei calzoni sarebbero apparsi un pochino sospetti. Ma, per 
fortuna, nessuno guardò. Uscii con andatura ondeggiante, quanto più 
rapidamente possibile. Come ho detto, è un ricordo che avrò sempre 
caro. 

Il che non spiega, naturalmente, come mai il giorno del mio 
compleanno avessi preso l'importante decisione di rapinare una 
banca. E di farmi prendere. 

La polizia era finalmente riuscita a sfondare la porta, e stavano 
entrando a sciami. Alzai le mani sopra la testa e mi preparai ad 
accoglierli con calorosissimi sorrisi. 

Il compleanno, era proprio quella la ragione. 

Il mio diciassettesimo compleanno: diventare diciassettenni qui su 
Bit oHeaven era un momento molto importante nella vita di un 
giovane. 


Il giudice si sporse in avanti e mi guardò, senza troppa cattiveria. 

— Suvvia, Jimmy, dimmi il perché di questa stupidaggine. 

Il giudice Nixon aveva una casa d’estate sul fiume, non troppo 
lontana dalla nostra fattoria, ed io ero stato abbastanza spesso con suo 
figlio più giovane, per cui il giudice mi conosceva. 

— Mi chiamo James diGriz, bel tomo. Cerchiamo di evitare le 
eccessive confidenze. 

Questo accentuò di parecchio la colorazione del suo viso, come 
potete ben immaginare. Il suo grosso naso sporse come un trampolino 
da sci rosso e le sue narici si allargarono a campana. — Dovrai avere 
più rispetto per questo tribunale! Sei accusato di gravi reati, ragazzo 
mio, e se tieni un linguaggio civile il tuo caso potrebbe beneficiarne. 
Nomino Arnold Fortescue, il pubblico difensore, tuo avvocato... 

— Non ho bisogno di un avvocato, e in particolare non mi serve il 
vecchio Skewey che ha sguazzato nell'intingolo così a lungo che oggi 
non c'è un solo essere vivente che l’abbia visto sobrio... 

Una risatina percorse le file del pubblico presente in sala, il che fece 
infuriare il giudice. — Ordine in sala! — tuonò, picchiando il martelletto 
sul banco con tanta forza che il manico si spezzò. Il giudice scagliò il 
moncone attraverso la sala e mi fissò incollerito. — Stai mettendo alla 
prova la pazienza di questo tribunale. L'avvocato Fortescue è stato 
nominato... 

— Non da me. Lo rimandi al Mooney's Bar. Mi dichiaro colpevole di 
tutte le imputazioni e mi affido alla misericordia di questo spietato 
tribunale. 

Il giudice tirò un respiro tremante ed io decisi di attenuare un po’ la 
pressione prima che gli venisse un colpo e stramazzasse sul banco. 
Allora il processo sarebbe stato annullato per vizio di forma e altro 
tempo sarebbe andato sprecato. 

— Mi spiace, giudice. — Chinai la testa per nascondere un sorriso 
irreprimibile. — Ma ho sbagliato e dovrò scontare la pena. 


— Be, così va già meglio, Jimmy. Sei sempre stato un ragazzo 
intelligente, e odio dover vedere tutta quell’intelligenza che se ne va 
sprecata. Verrai mandato al Riformatorio Giovanile per un periodo 
non inferiore ai... 

— Scusi, Vostro Onore — lo interruppi. — Non è possibile. Oh, se 
soltanto avessi commesso i miei crimini la settimana scorsa o il mese 
scorso! La legge è molto precisa su questo, e non ho via di scampo. 
Oggi è il mio compleanno. Il mio diciassettesimo compleanno. 

Questo lo fece rallentare a dovere. Le guardie osservarono con 
pazienza mentre lui batteva la tastiera del suo terminale per chiedere 
le informazioni del caso. Nello stesso tempo, il cronista del Bit 
o’Heaven Bugie stava lavorando con altrettanta alacrità ai tasti del suo 
terminale portatile. Stava realizzando un bell’articolo. Il giudice non 
impiegò troppo tempo a trovare la risposta. 

— È vero. I dati rivelano che oggi hai diciassette anni e sei 
maggiorenne. Non sei più un adolescente e devi venir trattato da 
adulto. Questo significherebbe di sicuro un periodo di prigione, se non 
prendessi in considerazione le circostanze. Il primo crimine... l’ovvia 
giovinezza dell'imputato... il riconoscimento da parte sua di aver 
commesso qualcosa di sbagliato... È nei poteri di questo tribunale fare 
eccezioni, sospendere una sentenza, e dare in affidamento il 
prigioniero. Perciò, la mia decisione... 

Adesso l’ultima cosa che volevo sentire era la sua decisione. Le cose 
non stavano affatto andando come avevo progettato, niente affatto. 
Era necessaria una mia azione. Agii. Il mio urlo soffocò le parole del 
giudice. Sempre urlando, mi tuffai giù a capofitto dal banco degli 
imputati, rotolai con le spalle sul pavimento e attraversai la sala prima 
che il mio pubblico sconvolto avesse anche soltanto considerato la 
possibilità di muoversi. 

— Lei non scriverà più nessuna scurrile menzogna su di me, 
scribacchino da due soldi! — urlai, mentre strappavo il terminale dalle 
mani del cronista e lo scaraventavo sul pavimento. Poi calpestai quella 
macchina da seicento bigliettoni riducendola a un’inutile ferraglia. Gli 
girai intorno prima che potesse afferrarmi e schizzai verso la porta. Il 
poliziotto che si trovava là di guardia mi ghermì, poi si piegò in due 
quando gli piantai il piede nello stomaco. 

È molto probabile che a quel punto avrei anche potuto fuggire, ma 


la fuga, né in quello né in nessun altro punto, faceva parte dei miei 
piani. Armeggiai con la maniglia della porta fino a quando qualcuno 
non mi acciuffò, poi continuai a lottare finché non venni sopraffatto. 

Questa volta mi ritrovai ammanettato, mentre stavo sul banco degli 
imputati, e non ci furono più frasi del tipo «Jimmy-ragazzo-mio» da 
parte del giudice. Qualcuno gli aveva trovato un nuovo martelletto, e lo 
agitava nella mia direzione come se desiderasse usarlo per spaccarmi 
la testa. Io grugnii e cercai di apparire scontroso. 

— James Bolivar diGriz — intonò, — ti condanno alla massima pena 
per il crimine che hai commesso. Lavori forzati nella prigione della 
città fino all'arrivo della prossima nave della Lega, dopo di che verrai 
mandato nel più vicino centro correttivo per la terapia criminale. — Il 
martelletto rimbombò sul banco. — Portatelo via. 

Adesso sì che si cominciava a ragionare. Lottai per liberarmi dalle 
manette e gli lanciai una sfilza d’imprecazioni in modo che non 
mostrasse qualche debolezza dell'ultimo momento. Non la mostrò. 
Due corpulenti poliziotti mi acchiapparono e mi trascinarono di peso 
fuori dal tribunale, schiacciandomi senza eccessivi riguardi sul sedile 
posteriore della loro Maria nera. Soltanto dopo che la portiera fu 
sbattuta e la serratura fatta scattare, mi lasciai andare contro lo 
schienale e, con un sorriso di vittoria, mi concessi un po’ di 
rilassamento. 

Sì, vittoria, e parlo sul serio. Lo scopo di tutta l'operazione era 
quello di farmi arrestare e mandare in prigione. Avevo bisogno di un 
po’ di addestramento sul posto. 

C'è del metodo nella mia follia. Quand'ero ancora molto giovane, 
con ogni probabilità al tempo dei miei successi con i Get-Stuffed, 
avevo cominciato a prendere in seria considerazione la possibilità di 
dedicare la mia vita al crimine. Per un sacco di ragioni, non ultima il 
fatto che mi piaceva un mondo fare il criminale. I compensi in termini 
finanziari erano notevoli; nessun altro lavoro rendeva tanto, con così 
poca fatica. E, devo essere sincero, mi piaceva quella sensazione di 
superiorità quando facevo fare agli altri la figura degli imbecilli. 
Qualcuno potrebbe dire che è un'emozione tipica di un’età immatura. 
Forse, ma non c'è dubbio che sia piacevole. 

Pressappoco in quello stesso periodo mi ero trovato ad affrontare 
un grave problema. Come avrei potuto prepararmi per il futuro? 


Dovevano esserci altri crimini, oltre a quello di rubacchiare le tavolette 
di Get-Stuffed. Alcune delle risposte le avevo ben chiare. Quello che 
volevo erano i soldi. Quelli degli altri. I soldi sono sempre sottochiave. 
Perciò, più ne avessi saputo sulle serrature, più sarei stato in grado di 
arrivarci. Per la prima volta a scuola mi ero messo a studiare sodo. I 
miei voti erano saliti talmente che i miei insegnanti avevano 
cominciato a pensare che ci fosse qualche speranza per me. Raggiunsi 
dei risultati talmente buoni che quando scelsi di studiare il mestiere di 
chiavaiolo furono fin troppo ansiosi di accontentarmi. Avrebbe dovuto 
essere un corso di tre anni, ma imparai tutto quello che c’era da sapere 
in tre mesi. Chiesi il permesso di fare l'esame finale. E mi venne 
rifiutato. 

Non si fanno le cose in questo modo, mi dissero. Avrei continuato 
con lo stesso ritmo solenne degli altri, e fra un paio d’anni più nove 
mesi avrei ottenuto il mio diploma, lasciato la scuola, e sarei entrato 
fra i ranghi degli schiavi della paga. 

Assai poco probabile. Cercai di cambiare il mio indirizzo di studio e 
venni informato che era impossibile. Avevo la parola chiavaiolo 
impressa sulla mia fronte, in senso metaforico, s'intende, e sarebbe 
rimasta là per tutta la vita. Così pensavano. 

Cominciai a saltare le lezioni e ad evitare la scuola per giorni di 
seguito. C'era assai poco che potessero fare in proposito, salvo 
somministrarmi delle severe ramanzine, poiché mi presentavo sempre 
a tutti gli esami e prendevo i voti più alti. E non poteva essere 
altrimenti, dal momento che stavo sfruttando al massimo il mio 
addestramento sul campo. Avevo distribuito in giro con molta cura le 
mie attenzioni, di modo che i compiaciuti cittadini della città non 
avevano nessuna idea di esser menati per il naso. Un giorno un 
distributore automatico mi rendeva qualche soldo d’argento, un 
parchimetro me ne procurava qualche altro il giorno seguente. Non 
soltanto questo lavoro sul campo servì a perfezionare il mio talento, 
ma anche a pagare la mia educazione. Non quella scolastica, 
intendiamoci, per legge dovevo restar là fino all’età di diciassette anni, 
ma quella che portavo avanti durante il mio tempo libero. 

Dal momento che non era reperibile nessun corso orientativo che 
mi consentisse di prepararmi ad una vita di crimini, studiai tutte le 
specialità che potevano essermi di aiuto. Trovai la parola 


contraffazione nel dizionario, e questo m’incoraggiò ad imparare la 
fotografia e la stampa. Dal momento che il combattimento a mani 
nude si era già dimostrato utile, continuai le mie lezioni fino a quando 
non arrivai a conquistarmi una Cintura Nera. Né ignoravo il lato 
tecnico della carriera che mi ero scelta. Prima di arrivare ai sedici anni, 
sapevo pressappoco tutto quello che c'era da sapere sui computer, 
mentre allo stesso tempo ero diventato un espertissimo specialista di 
microelettronica. 

Tutte queste cose erano in sé abbastanza soddisfacenti, ma dove 
potevo arrivare da lì? Davvero non lo sapevo. Fu allora che decisi di 
concedermi un regalo per il compleanno che mi vedeva diventare 
adulto. Un periodo di prigione. 

Folle? Come una volpe! Dovevo trovare dei criminali, e qual era il 
posto migliore se non una prigione? Bisogna ammettere che era un 
modo di ragionare molto acuto. Andare in prigione sarebbe stato come 
tornare a casa, incontrare finalmente un gruppo selezionato di miei 
pari. Avrei ascoltato e imparato, e una volta che avessi avuto 
l'impressione di aver appreso abbastanza, il grimaldello nella suola 
della mia scarpa mi avrebbe permesso di andarmene. Adesso 
sorridevo e ridacchiavo di giubilo. 

Più sciocco che mai, poiché non sarebbe affatto andata così. 

Mi raparono a zero, venni irrorato di antisettico, mi diedero stivali e 
indumenti da carcerato, in maniera così poco professionale che ebbi 
tutto il tempo di trasferire il grimaldello e la mia riserva di monete. Mi 
presero l'impronta del pollice e quella della retina, poi fui condotto 
nella mia cella. Per constatare, con mia grande gioia, che avevo un 
compagno di cella. La mia educazione sarebbe finalmente cominciata. 
Quello fu il primo giorno, il vero inizio della mia vita da criminale. 

— Buon pomeriggio, signore — dissi. - Mi chiamo Jim diGriz. 

Mi guardò e ringhiò: — Vai a farti fottere, ragazzino. — Quindi tornò 
a pulirsi le dita dei piedi, un’operazione che il mio ingresso aveva 
interrotto. 

Quella fu la mia prima lezione. Le cortesie linguistiche della vita 
esterna non venivano praticate dietro a quelle mura. La vita era dura, 
là dentro, e così anche la lingua. Contorsi le labbra in un ghigno di 
scherno, e parlai di nuovo. Questa volta con tono assai più aspro. 

— Vai a farti fottere tu, piedi di formaggio. Il mio nomignolo è Jim. 


E il tuo? 

Non ero sicuro dello slang, l'avevo appreso dai vecchi video, ma 
dovevo di certo aver usato il giusto tono di voce poiché stavolta ero 
riuscito a catturare la sua attenzione. Sollevò lentamente lo sguardo e 
nei suoi occhi c’era un bagliore d’odio gelido. 

— Nessuno, e intendo proprio nessuno, parla così a Willy la Lama. Ti 
tagliuzzerò, ragazzino, e ti tagliuzzerò di brutto. Inciderò le mie iniziali 
sulla tua faccia, una «V» per Willy. 

— Una «W» — replicai. — Willy si scrive con una «W». 

Questo lo fece incavolare ancora di più. — So come si scrive. Non 
sono un idiota! — Adesso avvampava di rabbia, e stava rovistando 
all'impazzata sotto il materasso della sua branda. Tirò fuori una lama 
da sega. Potevo vedere quanto fosse affilata. Un’arma piccola e 
micidiale. La fece saltare nella mano, dette in un ultimo sogghigno di 
scherno, poi si scagliò contro di me. 

Be’, non c'è bisogno di dire che questo non è il modo migliore di 
accostarsi a una Cintura Nera. Mi scostai di Iato, gli vibrai un colpo di 
taglio al polso mentre mi passava accanto, poi gli sferrai un calcio 
dietro la caviglia, di modo che finì a capofitto contro il muro. 

Stramazzò privo di sensi. Quando si riprese, me ne stavo seduto 
sulla mia branda intento a farmi le unghie col suo coltello. — Mi 
chiamo Jim — dissi, torcendo le labbra in una smorfia crudele. — 
Adesso, ripeti un po’ con me: Jim... 

Mi fissò, la sua faccia si storse... poi cominciò a piangere! Ne fui 
inorridito. Possibile che stesse succedendo davvero? 

— Se la prendono sempre con me... Tu non sei meglio degli altri. Mi 
prendono in giro. E tu mi hai portato via il coltello. Ho lavorato un 
mese per fabbricarmelo, ho dovuto pagare dieci biglietti per la lama 
rotta... 

Il pensiero di tutti i suoi guai lo spinse a piagnucolare di nuovo. 
Allora, mi accorsi che doveva avere soltanto un anno o due più di me, e 
che era molto più insicuro. Perciò, il mio primo esordio nel mondo del 
crimine lo feci consolando quel poveraccio. Andai a prendere un 
asciugamano umido per ripulirgli la faccia, gli restituii la lama e gli 
detti perfino una moneta da cinque d’oro perché smettesse di 
piangere. Cominciavo ad avere la sensazione che una vita da criminale 
non fosse proprio quella che mi ero immaginato. 


Fu abbastanza facile conoscere la storia della sua vita... anzi, fu 
difficile farlo smettere di parlare una volta che si fu lanciato. Era pieno 
di autocommiserazione e letteralmente sguazzava nella possibilità di 
rivelarlo a un pubblico. 

Tutto molto sordido, pensai, ma restai in silenzio mentre le sue 
noiose reminiscenze si riversavano su di me. Tardo a scuola, zimbello 
degli altri, sempre con i voti più bassi. Debole e vittima dei prepotenti, 
era riuscito a farsi una posizione soltanto quando aveva scoperto - per 
caso, naturalmente, e con una bottiglia rotta - che avrebbe potuto fare 
il prepotente anche lui, quando avesse avuto in pugno un’arma. Dopo 
di ciò, la sua posizione era migliorata, anche se non era proprio 
riuscito a guadagnarsi il rispetto dei coetanei, grazie alle minacce di 
violenza e alle intimidazioni contro i compagni. Tutto questo, 
rinforzato da dimostrazioni con uccelli, e altre piccole e inermi 
creature, vivisezionati. Ma, dopo aver accoltellato un altro ragazzo ed 
essere stato colto sul fatto, c'era stata la sua rapida caduta. 
Condannato al Riformatorio Giovanile, rilasciato, poi altri guai e di 
nuovo il Riformatorio. Fino a quando era arrivato là, all’apice della sua 
carriera, nei panni di un giovinastro armato di coltello, imprigionato 
per aver tentato dì estorcere denaro con minacce e violenza. A un 
bambino, ovviamente. Era troppo insicuro per provarsi a minacciare 
un adulto. 

Certo, non mi raccontò tutto questo d’un fiato, ma la storia divenne 
chiara dopo interminabili e sconnesse lamentazioni. Esclusi il suo 
canale, passando a quello dei miei pensieri interiori. Sfortuna, ecco 
cos'era: soltanto sfortuna. Era probabile che mi avessero messo in sua 
compagnia per tenermi lontano dai criminali veramente incalliti che 
riempivano quella prigione. 

In quell’istante le luci si spensero ed io mi distesi sulla branda. 
Domani... sì, domani sarebbe stata la mia giornata. Avrei incontrato gli 
altri detenuti, e li avrei valutati, trovando i veri criminali fra loro. Me li 
sarei fatti amici e avrei cominciato il mio corso di laurea in criminalità. 
Sì, certamente, avrei fatto proprio questo. |Mi misi a dormire felice, 
lambito da un'ondata di piagnucolii sconnessi che arrivavano dalla 
branda vicina. L’essermi trovato incastrato con lui era stato soltanto 
un colpo di sfortuna. Willy era l'eccezione. Avevo un compagno di cella 
che era un perdente, tutto qua. Domattina sarebbe stato tutto diverso. 


Lo speravo. C’era una piccola punta di preoccupazione che mi tenne 
sveglio per un po’, ma alla fine riuscii a scuotermela di dosso. Domani 
sarebbe stata una giornata splendida, sì, lo sarebbe stata. Splendida. 
Non poteva esserci nessun dubbio in proposito. Splendida... 


La colazione non fu migliore, né peggiore, di quelle che mi 
preparavo da solo. Mangiai automaticamente, sorseggiando una 
brodaglia chiamata tè di cactus e masticando con tenacia la densa 
zuppa, mentre guardavo gli altri tavoli intorno a me. C'erano circa 
trenta prigionieri che si stavano imbottendo le guance, in quella 
stanza, e il mio sguardo andò da un viso all’altro con una crescente 
sensazione di disperazione. 

Tanto per cominciare, la maggior parte di loro aveva l’identica 
espressione di vacua stupidità del mio compagno di cella. D'accordo, 
potevo anche accettare il fatto che le classi criminali comprendevano i 
disadattati e quelli che al posto del cervello avevano un muro di fango. 
Ma doveva ben esserci qualcosa di più! Almeno, lo speravo. 

In secondo luogo, erano tutti molto giovani, nessuno aveva più di 
vent'anni. Possibile che non ci fossero criminali anziani? Oppure la 
criminalità era una disfunzione della giovinezza che veniva curata con 
rapidità con le macchine per il riadattamento sociale? Doveva esserci 
qualcos’altro. Doveva. Questo pensiero mi diede un po’ 
d’incoraggiamento. Era ovvio che tutti quei prigionieri erano dei 
perdenti... perdenti e incompetenti. Una volta che ci si rifletteva, la 
cosa risultava ovvia. Se fossero stati un po’ in gamba nella professione 
che si erano scelti, non sarebbero stati là dentro! Non erano di nessuna 
utilità per il mondo e meno ancora per loro stessi. 

Ma lo erano per me. Se non potevano fornirmi i fatti illegali di cui 
avevo bisogno, sarebbero comunque stati in grado di mettermi in 
contatto con quelli che potevano farlo. Da loro avrei avuto delle dritte 
sui criminali che si trovavano all’esterno, i professionisti che non 
erano stati arrestati. Era questo che dovevo fare: farmeli amici e 
tirargli fuori le informazioni di cui avevo bisogno. Tutto non era 
ancora perduto. 

Non mi ci volle molto per scoprire il migliore di quello spregevole 
branco. Un piccolo gruppo era raccolto intorno a un giovanotto grosso 


e goffo che esibiva un naso rotto e un volto coperto di cicatrici. Perfino 
le guardie parevano evitarlo. Camminava quasi sempre impettito e gli 
altri gli facevano spazio quando passeggiavamo in cortile per un po’ di 
moto dopo il pranzo. 

— Chi è quello? — domandai a Willy, il quale era rannicchiato sulla 
panca accanto alla mia, intento a pulirsi industriosamente il naso. 

Ammiccò più volte, fino a quando non riuscì a distinguere l'oggetto 
delle mie attenzioni, poi agitò le mani in preda alla disperazione. 

— Guardati da lui, tieniti lontano. È una cattiva medicina. Stinger è 
un assassino, a quanto ho sentito dire, e sono disposto a crederlo. E un 
campione di picchiafango. Non ti conviene conoscerlo. 

La cosa m'ncuriosiva davvero. Avevo sentito parlare del 
picchiafango, ma ero sempre vissuto troppo vicino alla città per 
vederlo dal vivo. Non mi era mai capitato che si svolgesse dalle mie 
parti, in modo che ne avessi notizia, no di certo, con tutta la polizia 
intorno. Il picchiafango era uno sport crudo, e illegale, che piaceva alla 
gente delle borgate periferiche. Durante l’inverno, con i porcomaiali 
nei loro porcili e i raccolti nei granai, il tempo gravava pieno di noia su 
questi villici disoccupati. Era allora che cominciava il picchiafango. Un 
forestiero faceva la sua comparsa e sfidava il campione locale, di solito 
un contadino con qualche muscolo in più. Un incontro clandestino 
veniva organizzato in qualche remoto granaio, le donne venivano 
spedite via, dello splendor di luna veniva fatto arrivare nascosto in 
bottiglie di plastica, si facevano scommesse e il combattimento a pugni 
nudi aveva inizio. La fine era decretata dall’impossibilità di uno dei 
due contendenti di alzarsi da terra. Non uno sport per palati delicati, 
né per spettatori sobri. Un divertimento sano e gagliardo da maschi. E 
Stinger era uno di quella banda di gagliardi. Dovevo conoscere meglio 
Stinger. 

Questo sarebbe stato facilee Immagino che avrei potuto 
semplicemente avvicinarlo e parlargli, ma i miei schemi di pensiero 
erano ancora distorti da quei brutti video che avevo seguito per la 
maggior parte della mia vita. La maggior parte di questi video 
riguardava criminali che ricevevano quello che si meritavano in 
prigione; e con ogni probabilità era là che aveva avuto origine l’idea di 
questa mia attuale scappatella. Non importa. L'idea era ancora buona. 
Potevo dimostrarlo parlando a Stinger. 


Ma per farlo camminai per il cortile, fischiettando, fino a quando 
non fui vicino a lui e ai suoi seguaci. Uno di loro mi guardò, 
accigliandosi, ed io scappai via. Per tornare lì accanto non appena ebbe 
voltato la schiena, avvicinandomi furtivo al capo delle canaglie. 

— Sei Stinger? — gli bisbigliai dall'angolo della bocca, guardando 
altrove. Lui doveva aver visto gli stessi video, perché mi rispose allo 
stesso modo. 

— Sì. E allora, chi vuole saperlo? 

— Io. Sono appena arrivato in questo locale. Ho un messaggio per te 
dall’esterno. 

— Allora parla. 

— Non dove questi bambocci possono sentire. Dobbiamo essere soli. 

Mi diede un’occhiata che più sospettosa non avrebbe potuto essere 
da sotto le minacciose sopracciglia incombenti. Ma ero riuscito a 
carpire la sua curiosità. Borbottò qualcosa ai suoi seguaci, poi si 
allontanò con passo tranquillo. Gli altri rimasero indietro, ma mi 
lanciarono occhiate assassine quando mi avviai nella stessa direzione. 
Stinger attraversò il cortile dirigendosi verso una panca, i due uomini 
che l’occupavano stavano già scappando quando si avvicinò. Mi sedetti 
accanto a lui, e fui sottoposto a una lunga, sprezzante occhiata dall’alto 
al basso. 

— Insomma, di’ quello che devi dire, ragazzino, e sarà meglio che si 
tratti di qualcosa di buono. 

— Questa è per te — replicai, spingendo una moneta da venti lungo la 
panca nella sua direzione. — Il messaggio viene da me e da nessun 
altro. Ho bisogno di un po’ di aiuto e sono disposto a pagare. Questo è 
un acconto. E da dove questa arriva ce ne sono un sacco di altre. 

Tirò su sdegnosamente col naso, ma le sue grosse dita raccattarono 
ugualmente la moneta, infilandola in tasca. — Non sono un’opera di 
carità, ragazzino. Il solo tipo che aiuto sono io stesso. Adesso 
smamma... 

— Prima ascolta quello che ho da dire. Mi serve soltanto qualcuno 
che scappi di prigione insieme a me. Una settimana da oggi. Sei 
interessato? 

Questa volta avevo catturato la sua attenzione. Si girò e mi guardò 
dritto negli occhi, freddo e sicuro di sé. — Non mi piacciono gli scherzi 
— dichiarò. La sua mano mi afferrò il polso e lo torse. Faceva male. 


Avrei potuto spezzare facilmente la sua stretta, ma non lo feci. Se 
quella piccola dimostrazione di prepotenza era importante per lui, 
allora che facesse pure il prepotente. 

— Non è uno scherzo. Fra otto giorni sarò fuori. Potrai esserci anche 
tu, se lo vorrai. Tocca a te decidere. 

Mi fissò furiosamente per un po’, poi mi lasciò il polso. Melo sfregai 
per ristabilire la circolazione, e attesi una sua risposta. Potevo vedere 
che stava rimuginando le mie parole, cercando di schiarirsi le idee. — 
Sai perché sono dentro? — mi chiese alla fine. 

— Ho sentito delle voci. 

— Se le voci dicono che ho ammazzato un tipo, allora le voci sono 
giuste. È stato un incidente. Aveva una testa molle. Si è rotta quando 
l’ho messo k.o. Avrebbe dovuto passare per un incidente accaduto alla 
fattoria, ma un altro tipo aveva perso un sacco di soldi scommettendo 
sull'incontro, e me li doveva. Avrebbe dovuto pagarmi il giorno dopo, 
invece andò alla polizia perché gli costava meno. Adesso intendono 
portarmi in un ospedale della Lega e rifarmi la testa. Lo strizzacervelli 
di qui dice che dopo non vorrò più combattere. L'idea non mi piace 
proprio. 

I grossi pugni si aprirono e si chiusero mentre parlava, e d’un tratto 
capii che combattere era la sua vita, l’unica cosa che sapeva far bene. 
Qualcosa che gli altri uomini ammiravano e per cui lo lodavano. Se 
quell’abilità gli fosse stata tolta, allora tanto valeva che 
contemporaneamente gli togliessero anche la vita. Provai 
un’improvvisa sensazione di simpatia, ma non lasciai che il sentimento 
trapelasse. 

— Puoi farmi uscire di qui? — La domanda era seria. 

— Posso. 

— Allora sono il tuo uomo. Tu vuoi qualcosa da me, lo so, nessuno fa 
niente per niente a questo mondo. Farò quello che vorrai, ragazzino. 
Alla fine mi beccheranno. Non c’è nessun posto dove puoi nasconderti, 
se ti cercano sul serio. Ma io avrò quello che voglio. Scoverò quel tipo 
che mi ha fatto finire qua dentro. E lo sistemerò a dovere. Un ultimo 
combattimento. Lo ucciderò come ha ucciso me. 

Non potei fare a meno di rabbrividire a quelle parole, poiché era 
ovvio che parlava sul serio. Ciò era dolorosamente chiaro. — Ti farò 
uscire — dissi. Ma a questo aggiunsi la tacita promessa che avrei fatto 


in modo che non arrivasse mai nelle vicinanze dell’oggetto della sua 
vendetta. Non avevo la più piccola intenzione di cominciare la mia 
nuova carriera criminale come complice di un assassinio. 

Stinger mi prese subito sotto la sua ala protettiva. Mi strinse la 
mano, schiacciandomi le dita in quella sua morsa mortale, poi mi 
condusse dai suoi seguaci. 

— Questo è Jim — disse. — Trattatelo bene. Chiunque gli procuri dei 
guai, avrà guai con me. — Fu tutto un coro di sorrisi ipocriti e promesse 
di affetto, ma per lo meno non mi avrebbero dato fastidio. Avevo la 
protezione di quei pugni possenti. Uno di questi si appoggiò sulla mia 
spalla mentre ci allontanavamo con passo tranquillo. — Come hai 
intenzione di fare? — mi chiese. 

— Te lo dirò domattina. Proprio adesso sto sistemando gli ultimi 
particolari — mentii. — Ci vediamo domani. — Mi allontanai per un giro 
d'ispezione, ansioso quanto lui di uscire da quel posto sordido. Anche 
se per una ragione diversa. La sua era la vendetta, la mia, la 
depressione. Qui dentro erano perdenti, tutti perdenti, e mi piace 
pensare a me stesso come a un vincitore. Volevo trovarmi ben lontano 
da tutti loro, di nuovo all’aria aperta. 

Passai le successive ventiquattr'ore cercando di trovare il modo 
migliore per uscire da quella prigione. Potevo aprire con sufficiente 
facilità tutte le serrature meccaniche all'interno della prigione; il mio 
grimaldello funzionava a meraviglia sulla porta della nostra cella. 
L'unico problema era la porta elettronica che si apriva sul cortile 
esterno. Se avessi avuto il tempo, e la giusta attrezzatura, avrei potuto 
aprire anche quella. Ma non sotto gli occhi delle guardie che si 
trovavano senza interruzione nella cabina di osservazione sopra di 
essa. Quella era la via d’uscita più ovvia, per cui andava evitata. Mi 
serviva un'idea migliore, non una pianta della prigione, ma un 
controllo de visu, perciò una ricognizione s'împoneva. 

Quando mezzanotte fu passata, sgusciai fuori dal mio letto. Senza 
scarpe, dovevo sforzarmi di fare il minor rumore possibile, perciò tre 
paia di calzini uno sopra l’altro sarebbero serviti allo scopo. Lavorando 
in silenzio, ammucchiai degli indumenti sotto le coperte, in modo che 
il letto sembrasse occupato nel caso in cui una delle guardie dovesse 
sbirciare attraverso le sbarre della porta. Willy stava russando di gusto 
quando aprii la serratura con un clic e scivolai fuori in corridoio. Willy 


non era il solo a godersi la branda: le pareti echeggiavano di zzzz e di 
grugniti. Le luci notturne erano accese e sul pianerottolo c’ero io 
soltanto. Guardai oltre l’orlo della ringhiera, facendo attenzione, e vidi 
che la guardia, giù al livello del suolo, era impegnata a compilare la 
schedina delle corse. Magnifico. Sperai che vincesse il primo premio. 
Silenzioso come un’ombra raggiunsi le scale e salii al piano di sopra. 

Che era uguale in maniera deprimente al piano di sotto: nient'altro 
che celle. Come lo era il piano successivo, e quello ancora più in alto. 
Ora, essendo questo l’ultimo piano, non mi fu possibile salire ancora 
più in alto. Stavo per ripercorrere i miei passi, quando i miei occhi 
colsero un luccichio metallico fra le ombre all’estremità opposta. Chi 
non risica non rosica, come dice il proverbio. Superai le porte sbarrate 
e, lo sperai, i carcerati addormentati, fino ad arrivare alla lontana 
parete. 

Bene, bene, cosa avevamo qui? Pioli di ferro nella parete, che 
sparivano nel buio. Mi aggrappai al primo e mi dileguai insieme ad 
essi. L'ultimo piolo era subito sotto il soffitto. Si trovava anche subito 
sotto una botola incassata nel soffitto soprastante. Metallica, con un 
telaio pure metallico, e chiusa saldamente come scoprii quando spinsi 
contro di essa. Doveva esserci una serratura, ma al buio era invisibile. 
E io dovevo trovarla. Agganciandomi con un braccio a uno dei pioli di 
ferro, cominciai a far passare le punte delle mie dita sulla superficie 
della botola in quello che sperai fosse uno schema regolare. 

Non c’era niente. Provai di nuovo, cambiando mano, poiché mi 
pareva che il braccio mi venisse strappato via dal corpo, con lo stesso 
risultato. Ma doveva esserci una serratura. Cominciavo a lasciarmi 
prendere dal panico, senza usare il cervello. Ricacciai indietro la mia 
crescente paura e smossi un po’ le cellule del mio cervello. Doveva 
esserci una serratura o un sigillo di qualche tipo. E non si trovava sulla 
botola. Perciò doveva essere sul telaio. Allungai lentamente la mano, 
passai le dita lungo il lato del telaio. E trovai subito quello che cercavo. 

Quanto sono semplici le risposte quando ti poni la domanda giusta! 
Tirai fuori di tasca il grimaldello e lo infilai nella serratura. Questa si 
aprì con un clic nel giro di pochi secondi. Qualche istante più tardi 
avevo spinto verso l’alto la botola, mi ci ero arrampicato attraverso, 
l’avevo chiusa alle mie spalle, e adesso annusavo l’aria della notte 
apprezzandone la freschezza. 


Ero fuori dalla prigione! Sì, ero in piedi sul tetto, certo, ma per lo 
meno il mio spirito era libero. Le stelle erano luminose in alto nel cielo 
e diffondevano abbastanza luminosità da permettermi di vedere lungo 
la superficie scura. Il tetto era piatto, e ampio, bordato da un parapetto 
che arrivava all’altezza del ginocchio, costellato da sfiatatoi e altri tubi. 
Qualcosa di grosso e luminoso occludeva il cielo, e quando riuscii ad 
avvicinarmi ad esso udii lo sgocciolio dell’acqua. Il serbatoio 
dell’acqua: bene, e cos’era quello che si vedeva di sotto? 

Sul davanti vedevo il cortile bene illuminato, sorvegliato e sicuro. 
Ma dietro, cosa c’era? 

Assai più interessante, ve lo posso assicurare. C'era una caduta a 
picco per cinque piani fino a un cortile posteriore fiocamente 
illuminato da un’unica lampadina. C'erano bidoni della spazzatura, 
botti, e un;' massiccia porta sul muro esterno. Chiusa a chiave, 
indubbiamente. Ma quello che l’uomo aveva chiuso a chiave, l’uomo 
poteva aprire. O meglio, io potevo. Quella era la via d’uscita. 

Certo c’era quello strapiombo di cinque piani di altezza, ma qui era 
possibile fare qualcosa. O forse avrei potuto trovare un’altra strada per 
arrivare al cortile posteriore. C'era tempo in abbondanza per passare 
in rassegna tutte le possibili varianti della fuga; c'erano ancora sei 
giorni. I miei piedi cominciavano a raffreddarsi ed io sbadigliai e 
rabbrividii. Per una notte avevo fatto fin troppo. In quel momento la 
dura branda della mia cella mi pareva molto attraente. 

Facendo attenzione, e sempre in silenzio, ripercorsi i miei passi. 
Calai la botola sopra la mia testa, controllai per vedere se la serratura 
era scattata, discesi la scala a pioli e poi quella che conduceva al mio 
piano... 

E udii delle voci davanti a me. Echeggiavano forti. E la più forte di 
tutte era quella del mio compagno di cella, Willy. Lanciai un’occhiata 
inorridita alla porta della mia cella, ai pesanti stivali delle guardie che 
si trovavano là dentro, poi mi tirai indietro e rifeci di corsa le scale. 
Con le parole di Willy che continuavano a risuonare come tossine ai 
miei orecchi condannati. 

— Mi sono svegliato, ed era scomparso! Mi sono ritrovato solo! Se lo 
sono mangiato i mostri, o qualcosa del genere! È allora che mi sono 
messo a urlare. Salvatemi, per favore! Qualunque cosa l’abbia portato 
via, è passata attraverso la porta chiusa. La prossima volta prenderà 


La rabbia nei confronti del mio imbecille compagno di cella crebbe a 
mille cubiti. Ma l’imminenza della mia cattura tornò a raffreddarmi 
all'istante. Senza neanche pensarci, scappai da quelle voci e da quel 
subbuglio. Risalii le scale, una rampa dopo l’altra... 

Poi tutte le luci si accesero e le sirene cominciarono a gemere. I 
prigionieri cominciarono ad agitarsi e a chiamarsi fra loro. Fra pochi 
istanti si sarebbero affacciati alle porte delle celle, mi avrebbero visto, 
avrebbero urlato, sarebbero accorse le guardie. Non c’era via di 
scampo. Lo sapevo, ma non potevo far altro che correre. Fino 
all’ultimo piano, per poi passare davanti alle celle che si trovavano 
lassù. Le quali adesso erano tutte brillantemente illuminate. Sarei 
stato visto dai carcerati mentre passavo, e sapevo per certo che 
qualsiasi delinquente giovanile, non appena mi avesse visto, si sarebbe 
affrettato a fare la spia. Era tutto finito. 

Passai davanti alla prima cella a testa alta e lanciai una sbirciata 
all’interno. 

Era vuota. Come lo erano le altre celle di quel piano. Avevo ancora 
una possibilità! Come una scimmia impazzita mi arrampicai su per la 
scala a pioli e armeggiai alla serratura con il mio grimaldello. Sotto di 
me echeggiarono delle voci che si fecero sempre più forti, e anche un 
rumore di passi quando due guardie cominciarono a salire la scala 
all'estremità opposta a quella in cui mi trovavo. Bastava che uno di 
loro girasse la testa e quando avessero raggiunto il piano in cui mi 
trovavo sarei stato subito visto. 

La serratura si apri, spinsi la botola e mi arrampicai a quattro 
zampe attraverso l'apertura. Appiattendomi sul tetto, riabbassai lo 
sportello. Mentre si chiudeva, vidi attraverso la fessura due guardie 
grassocce che stavano svoltando nella mia direzione. 

Avevano visto la botola che si chiudeva? Il mio cuore batteva come 
un tamburo impazzito e boccheggiando respirai affannosamente e 
aspettai le grida di allarme. 


Non arrivarono. Ero ancora libero. 

Bella libertà! Fui afferrato all'istante dalla depressione, che mi 
scrollò ben bene dalla testa ai piedi. Libero di starmene disteso sulla 
branda, di rabbrividire violentemente a mano a mano che il sudore 
cominciava ad asciugarsi, libero di starmene rannicchiato quassù fino 
a quando non mi avessero scoperto. 

Così mi rannicchiai, rabbrividii e provai una diffusa sensazione di 
rincrescimento per me stesso... per circa un minuto. Poi mi alzai e mi 
riscossi come un cane, e sentii la rabbia che cominciava a crescere 
dentro di me. 

— Gran bel criminale — bofonchiai ad alta voce, questo per 
accertarmi di aver sentito. — Una vita di crimini. E già al tuo primo 
grosso lavoro ti sei lasciato intrappolare da un idiota col coltello in 
mano. Hai imparato una lezione, Jim. Che tu possa essere libero un 
giorno per metterla in pratica. Guardati sempre i fianchi e le spalle. 
Considera tutte le possibilità. Considera il fatto che quel cretino poteva 
svegliarsi... Tu avresti dovuto dargli una botta in testa, o qualcosa di 
simile, per assicurarti che continuasse a dormire della grossa. Il che è 
di certo acqua sulla diga. Ricorda bene la lezione, ma adesso guardati 
intorno e cerca di sfruttare al meglio questa fuga che si sta 
rapidamente disintegrando. 

Le mie scelte erano limitate. Se le guardie avessero aperto la botola 
e fossero salite sul tetto, mi avrebbero trovato. C'era qualche posto 
dove potessi nascondermi? La cima del serbatoio dell’acqua poteva 
offrirmi un rifugio temporaneo, ma se fossero arrivati fin lassù 
avrebbero certamente guardato anche là dentro. Ma senza nessun 
modo per scendere lungo quella parete a picco, il serbatoio offriva 
l’unica, fievole speranza. Salii lassù. 

Non fu facile. La parete era di metallo liscio e la cima era di 
pochissimo fuori dalla mia portata. Ma dovevo riuscirci. Feci alcuni 
passi indietro e presi la rincorsa, e sentii le mie dita che stringevano 
appena appena l'orlo. Lottai per trovare un punto a cui aggrapparmi, 
ma fui costretto a lasciare la presa e ricaddi con un tonfo sul tetto. 
Chiunque si trovasse là sotto doveva aver sentito quel rumore. Sperai 
di trovarmi sopra una cella vuota e non sul corridoio. 

— Troppo sperare e poco tentare, Jim — dissi, e aggiunsi qualche 
imprecazione sperando che mi tirasse su di morale. Dovevo arrivare 


lassù! 

Per il mio secondo tentativo arretrai fino all’orlo opposto del tetto, 
con i polpacci schiacciati contro il parapetto, accelerando il respiro. 
Vai! 

Corri più veloce che puoi fino al punto giusto, salta! La mia mano 
destra sbatté contro l'orlo della cisterna. Mi aggrappai e mi tirai su. 
Riuscii a sollevare l’altra mano e tesi i muscoli allo spasimo, 
graffiandomi e ammaccandomi sul metallo ruvido, riuscendo 
finalmente a sollevarmi sulla cima del serbatoio. 

E vi giacqui, respirando affannosamente, guardando l’uccello morto 
a non più di un palmo dal mio viso, gli occhi vuoti che fissavano i miei. 
Stavo per scostarmi, quando udii la botola ricadere con un tonfo sul 
tetto. 

— Dammi una spinta, maledizione! Sono incastrato! 

A giudicare dagli ansiti e dai grugniti che seguirono fui sicuro che 
quella doveva essere una delle guardie grassocce che avevo visto al 
piano di sotto. Altri rantoli e sbuffate annunciarono l’arrivo del suo 
adiposo compagno. 

— Non so proprio cosa stiamo facendo quassù — si lamentò il primo 
arrivato. 

— Io lo so — ribatté il suo compagno, con molta fermezza. — Stiamo 
obbedendo a degli ordini, il che non ha mai fatto male a nessuno. 

— Ma la botola era chiusa a chiave. 

— Anche la porta della cella attraverso la quale è passato. Dai 
un'occhiata in giro. 

I passi pesanti fecero il giro del tetto, poi tornarono indietro. 

— Qui non c’è. Non c'è nessun posto in cui possa nascondersi. 
Neppure appeso oltre il bordo del tetto perché ho guardato. 

— Cè un posto... un posto dove non abbiamo guardato. 

Potevo sentire quegli occhi che ardevano nella mia direzione 
attraverso il solido metallo. Il mio cuore aveva ricominciato a rullare 
come un tamburo. Mi aggrappai al metallo arrugginito e provai 
soltanto disperazione quando il rumore dei passi scricchiolò sempre 
più vicino. 

— Non avrebbe mai potuto arrampicarsi fin lassù. Troppo alto. Non 
riesco neanche a toccarne la cima. 

— Non puoi neanche toccarti i lacci delle scarpe quando ti pieghi. Su, 


sollevami. Se dai una spinta al mio piede posso arrivare all’orlo e 
aggrapparmi. Non devo far altro che dare un’occhiata. 

Quanto aveva ragione! Bastava soltanto un’occhiata. E non c’era 
niente che potessi fare in proposito. Giacqui là in preda 
all’intorpidimento della sconfitta, ascoltando il raschiare e le 
imprecazioni, le sbuffate obese e gli armeggiamenti. Il raschiare si fece 
più vicino e una grossa mano comparve a non più di un palmo dalla 
mia faccia, annaspando per aggrapparsi oltre l'orlo. 

Dev’essere stato il mio subconscio a farlo, poiché posso giurare che 
non entrò in gioco nessun pensiero logico. La mia mano si mosse di 
scatto e spinse in avanti l'uccello morto, fino all’orlo della cisterna, 
proprio sotto le sue dita, che si richiusero su di esso. 

I risultati furono grandemente soddisfacenti. L'uccello scomparve 
insieme alla mano, e vi fu uno scoppio di strilli e urla, un armeggiare 
affannoso e due robusti tonfi. 

— Perché l'hai fatto? 

— Ho agguantato... uggh, oùch... Mi sono rotto la caviglia. 

— Vedi se riesci a tenerti su. Ecco... tieniti aggrappato alla mia 
spalla. Saltella sull’altro piede, così... 

Vi fu un'ulteriore esplosione di grida attraverso la botola, mentre 
tornava a chiudersi, ed io mi crogiolavo nel sollievo e nel piacere. C’era 
la possibilità che tornassero su dopo pochi minuti, ma per lo meno la 
prima ripresa l'avevo vinta io. 

A mano a mano che i secondi e poi i minuti passarono, mi resi conto 
di aver vinto anche la seconda ripresa. Le ricerche si erano allontanate 
dal tetto, almeno per il momento. Le sirene cessarono di ululare e 
tutto il parapiglia si spostò al piano terra. 

Vi fu un nuovo echeggiare di urla e di porte sbattute, un rombare di 
motori quando le macchine si allontanarono nella notte. Non molto 
dopo, meraviglia delle meraviglie, le luci cominciarono a spegnersi. La 
prima ricerca era finita. Cominciai ad appisolarmi, poi mi svegliai di 
scatto. 

— Sciocco! Sei ancora nel brodo. Ti hanno cercato, ma questo posto 
è ancora ermeticamente chiuso. E puoi scommettere il tuo ultimo 
quattrino che alle prime luci dell’alba setacceranno ogni anfratto e 
ogni angolo. E questa volta saliranno quassù con una scala. Perciò, 
tenendo questo bene a mente, è ora di muoversi. 


E sapevo dove mi sarei trasferito. L'ultimo posto dove mi avrebbero 
cercato quella notte. Un’ultima volta attraverso la botola, e lungo il 
corridoio buio. Alcuni dei detenuti stavano ancora borbottando sugli 
avvenimenti della notte, ma pareva si fossero già tutti ridistesi sulle 
loro brande. Sgusciai in silenzio giù per le scale fino alla cella 567B. 
Aprii la porta nel più assoluto silenzio, e sempre in silenzio me la 
chiusi alle spalle. Passai davanti alla mia branda sguarnita e raggiunsi 
l’altra, dove il mio pavido amico Willy dormiva il sonno degli ingiusti. 

La mia mano gli tappò la bocca, i suoi occhi si spalancarono di 
colpo, ed io mi concessi un primordiale sadismo bisbigliandogli agli 
orecchi: — Sei morto, sorcio. Morto. Hai chiamato le guardie, e adesso 
avrai quello che ti meriti... 

Il suo corpo produsse un violento sussulto, poi s’inflaccidì. 

I suoi occhi restarono chiusi. 

L’avevo ucciso? Mi rincrebbi subito della mia battutina di cattivo 
gusto. No, non era morto, il suo respiro era lento e leggero. Andai a 
prendere un asciugamano, lo inzuppai nell'acqua fredda, poi glielo 
schiaffai dritto sul muso. 

Il suo urlo divenne subito un gorgoglio quando gli cacciai 
l’asciugamano in bocca. 

— Sono un uomo generoso, Willy, ecco quanto sei fortunato. Non ti 
ucciderò. — Le parole che gli avevo bisbigliato parvero rassicurarlo, 
poiché sentii calmarsi il tremito del suo corpo. — Tu mi aiuterai. Se lo 
farai, non ti succederà nulla. Hai la mia parola. Adesso preparati a 
rispondere alla mia domanda. Pensaci molto bene. Potrai bisbigliare 
soltanto una cosa. Mi dirai il numero della cella dove si trova Stinger. 
Fai cenno di sì con la testa se sei pronto. Bene. Adesso tolgo 
l’asciugamano. Ma se tenterai qualche brutto scherzo, o dirai qualsiasi 
altra cosa, qualsiasi cosa, allora sei morto. Si parte. 

— ... 2315... 

Lo stesso piano. Molto bene. L’asciugamano gli riaffondò di nuovo 
in bocca. Gli premetti con forza dietro l’orecchio destro, applicando 
una pressione continua al vaso sanguigno che porta il sangue al 
cervello. Sei secondi, perdita dei sensi; dieci secondi, la morte. Si 
dibatté, poi divenne di nuovo flaccido. Lasciai andare il pollice, dopo 
aver contato fino a sette. Per natura tendo a perdonare. 

Usai l’asciugamano per ripulirmi il viso e le mani, poi cercai a 


tentoni le scarpe e me le infilai. Insieme a un’altra camicia e alla mia 
giacca. Dopo di ciò, mandai giù almeno un litro d’acqua, e mi trovai 
pronto ad affrontare di nuovo il mondo. Tolsi le coperte dai letti, ne 
feci un fagotto che mi cacciai sotto il braccio, poi me ne andai. 

In punta di piedi, quanto più in silenzio possibile, sgusciai fino alla 
cella di Stinger. Mi sentivo immune, invincibile. Mi rendevo conto che 
questo era sia sciocco che pericoloso. Ma dopo i traumatici eventi della 
serata, pareva che tutta la mia paura si fosse esaurita. La porta della 
cella si aprì sotto il mio tocco delicato, e anche gli occhi di Stinger si 
aprirono quando gli spinsi una spalla. 

— Vestiti — gli dissi sottovoce. — Ce ne andiamo adesso. 

Gli devo concedere questo, non perse tempo a far domande. S'’infilò 
i vestiti mentre toglievo le coperte dalla sua branda. — Ce ne servono 
almeno altre due — dissi. 

— Prendo quelle di Eddie. 

— Si sveglierà. 

— Farò in modo che torni a dormire. 

Vi fu il mormorio di una domanda, prontamente seguita da un 
tonfo. Eddie tornò a dormire e Stinger portò le coperte. 

— Ecco quello che faremo — gli dissi. — Ho trovato la strada che 
porta al tetto. Andremo lassù e annoderemo insieme queste coperte. 
Poi ci caleremo giù e scapperemo. D'accordo? 

D'accordo! Non avevo mai sentito un piano più folle in vita mia. Ma 
non Stinger. 

— D'accordo! Andiamo. 

Ancora una volta su per le scale, la cosa cominciava davvero a 
stufarmi, e anche a stancarmi. Salii i pioli, aprii la botola, e spinsi le 
coperte sul tetto quando lui me le passò. Non disse una parola fino a 
quando non ebbi chiuso e inchiavardato la botola. 

— Cos'è successo? Ho sentito dire che eri scappato, e ti avrei 
ammazzato se mai ti avessero riportato dentro. 

— Non è così semplice. Ti racconterò tutto quando saremo fuori di 
qui. Adesso cominciamo ad annodare gli angoli opposti nel senso della 
lunghezza. Ci servirà tutta la lunghezza possibile. Usa un nodo 
quadrato, come quello che ti hanno insegnato quand’eri nelle Giovani 
Marmotte. Così. 

Annodammo e legammo come matti fino a quando le coperte non 


furono tutte collegate, poi prendemmo le estremità e tirammo e 
grugnimmo, e questo fu tutto. Legai un’estremità a un tubo 
dall'aspetto solido e buttai il fascio di coperte oltre il parapetto. 

— Mancano almeno venti piedi — constatò Stinger, fissando 
accigliato il terreno sottostante. — Vai tu per primo, perché pesi meno 
di me. Se si dovesse rompere con me, per lo meno ti rimane una 
possibilità. Muoviti. 

Non si poteva discutere quella sua logica. Mi arrampicai sul 
parapetto e mi afferrai alla prima coperta. Stinger mi strizzò il braccio 
in un'inaspettata dimostrazione emotiva. Poi cominciai a scendere. 
Non era facile. Le mie mani erano stanche e il tessuto delle coperte era 
difficile da stringere. Scesi quanto più rapidamente possibile poiché 
sapevo che le mie forze si stavano esaurendo. Poi le mie gambe 
scalciarono nell’aria vuota. Avevo raggiunto la fine. Il duro pavimento 
del cortile appariva molto lontano. Era difficile lasciarsi andare... o 
meglio, fin troppo facile. Non ce la facevo più a tenermi stretto. Le mie 
dita si aprirono e caddi... 

colpii il terreno e rotolai, e poi mi sedetti respirando 
affannosamente per riprender fiato. Ce l’avevo fatta. In alto potevo 
distinguere la scura figura di Stinger che scendeva veloce, una mano 
dopo l’altra. Nel giro di pochi secondi aveva raggiunto il suolo, 
atterrando accanto a me leggero come un gatto, aiutandomi a 
rialzarmi. Mi sorresse, mentre avanzavo incespicando verso la porta. 

Le dita mi tremavano talmente che non riuscivo a far scattare la 
serratura. Qui, sotto la luce, eravamo pericolosamente visibili e, se 
qualcuna delle guardie avesse guardato fuori da una qualsiasi delle 
finestre sovrastanti, ci saremmo trovati in trappola... 

Tirai un lungo, fremente sospiro, poi inserii di nuovo il grimaldello. 
Lentamente, e con estrema cautela, saggiando i solchi all’interno, 
girando e spingendo... 

Si aprì con un clic. Ci scagliammo fuori. Stinger richiuse la porta 
alle nostre spalle senza far rumore, poi si girò e corse via nella notte, 
con me alle calcagna. 

Eravamo liberi. 


— Aspetta! — gridai dietro a Stinger, mentre si lanciava di corsa 
lungo la strada. — Non da quella parte. Ho un piano migliore. L'ho 
elaborato prima di venir rinchiuso. 

Stinger rallentò e si fermò, riflettendo sulle mie parole. Poi prese 
una decisione. — Finora hai dato gli ordini giusti. Allora, che si fa? 

— Per cominciare, lasciamo una pista che i robot-segugi possano 
seguire. Da questa parte. 

Lasciammo la strada e tagliammo attraverso il prato giù fino al 
vicino torrente. L'acqua era bassa, ma fredda, e non potei reprimere 
un brivido mentre lo guadavamo. La strada maestra passava lì vicino, 
e ci dirigemmo da quella parte. Ci accucciammo, quando un pesante 
camion passò rombando. Per il momento non c’era nessun altro 
traffico in vista. 

— Adesso! — gridai. — Diritti fino alla strada, poi torna indietro 
ricalcando le tue impronte. 

Stinger fece quello che gli era stato detto, camminando a ritroso con 
me fino al torrente e di nuovo dentro le acque fredde. 

— Scaltro — commentò. — I segugi scopriranno il punto in cui siamo 
entrati in acqua, dove siamo usciti, e seguiranno le nostre tracce fino 
alla strada. Poi si convinceranno che una macchina di superficie ci 
abbia presi a bordo. E poi, che si fa? 

— Risaliamo il torrente, sempre rimanendo nell’acqua, fino alla più 
vicina fattoria. Che si dà il caso sia un allevamento di porcomaiali... 

— Neanche per sogno! Li odio a morte. Sono stato morso da uno di 
loro quand'ero bambino. 

— Non abbiamo nessun’altra scelta. Qualunque altra cosa facciamo, 
gli scagnozzi ci beccheranno al sorgere del sole. Neppure io posso dire 
di amare i porci. Ma sono nato e cresciuto in una fattoria, e so come 
andare d’accordo con loro. 

Adesso muoviamoci prima che le mie gambe si congelino alle 
caviglie. 


Fu una sgobbata lunga e fredda, e una volta cominciato, non riuscii 
più a smettere di tremare. Ma non c’era proprio nient'altro da fare se 
non proseguire e stringere i denti che già mi sbattevano come nacchere 
prima che arrivassimo al ruscello che s’inoltrava gorgogliando in 
mezzo ai campi, diramandosi dal torrente che stavamo guadando. Le 
stelle cominciavano a scomparire; l’alba non era troppo lontana. 

— Ci siamo — dissi. — Il ruscello che volevamo. Quell’albero reciso è 
il mio punto di riferimento. Rimani appiccicato a me, adesso siamo 
molto vicini. — Alzai un braccio e ruppi un ramo scheggiato sospeso 
sopra il ruscello, poi gli feci strada. Proseguimmo sempre dentro il 
corso d’acqua, fino a quando non raggiungemmo un alto recinto 
elettrificato che attraversava il ruscello. Era visibilissimo nella luce che 
andava aumentando. Usai il ramo per sollevare il fondo del recinto, in 
modo che Stinger potesse strisciarci sotto; poi lui fece lo stesso per me. 
Mentre mi alzavo, udii il familiare fruscio di grosse spine proveniente 
da un querceto lì vicino. Una forma grossa e scura si staccò dagli alberi 
e venne verso di noi. Strappai il ramo dalle mani di Stinger e chiamai 
con voce sommessa: 

— Sulli, suìli... vieni qui bel maialino, maialino, maialino. 

Un grugnito gorgogliante si levò dal cinghialone quando si avvicinò. 
Stinger stava borbottando fra i denti, imprecazioni o preghiere, o tutte 
e due le cose insieme, mentre si teneva alle mie spalle. Chiamai di 
nuovo e la grande creatura si avvicinò. Una vera bellezza, almeno una 
tonnellata. Mi guardò con i suoi occhietti rossi. Avanzai e sollevai 
lentamente il ramo, e sentii Stinger gemere alle mie spalle. Il 
cinghialone non si mosse, mentre lo stuzzicavo con il bastone dietro 
l'orecchio. Separai le lunghe spine e presi a grattare alacremente la sua 
pelle. 

— Cosa stai facendo? Ci ammazzerà! — si lamentò Stinger. 

— Assolutamente no — replicai, grattando ancora più forte. — 
Ascolta. — Gli occhietti del porcomaiale erano mezzi chiusi per il 
piacere, e il bestione stava barbugliando felice. — Conosco questi grossi 
porci. Si prendono dei parassiti sotto le spine e non possono 
toglierseli. Adorano una buona grattata. Lascia che gli faccia l’altro 
orecchio, ci sono delle belle chiazze che prudono dietro gli orecchi... 
poi potremo proseguire. 

Grattai, il cinghialone produsse mugolii di contentezza, e l’alba ci 


strisciò alle spalle. Una luce si accese all’interno della fattoria e noi 
cinginocchiammo dietro il porcomaiale. La porta si aprì, qualcuno 
buttò fuori un catino d’acqua, poi la porta tornò a chiudersi. 

— Raggiungiamo il fienile — dissi. — Da questa parte. 

Il cinghialone brontolò quando smisi di grattarlo, poi ci seguì 
trotterellando, sperando in un supplemento, mentre noi ci spostavamo 
furtivi attraverso la fattoria. Il che fu una buona cosa, poiché c'erano 
un sacco di porcelloni spinati da ogni lato. Ma si fecero da parte 
quando il re-porco si avvicinò, e noi procedemmo in solenne 
processione fino al fienile. 

— Ciao, animalone — lo congedai, dandogli un’ultima grattatina. — È 
stato un piacere conoscerti. — Stinger aprì la porta del fienile e 
sgusciammo dentro. Avevamo appena abbassato il paletto quando le 
massicce travi della costruzione tremarono, nel momento in cui il 
nostro compagno un po’ troppo pesante si appoggiò contro la porta 
mettendosi a russare. 

— Mi hai salvato la vita — ansimò Stinger. — Non lo dimenticherò 
mai. 

— Soltanto abilità — replicai, umile. —- Dopotutto, tu te la cavi bene 
con i pugni... 

— E tu sei grande con i porci! 

— Io non l’avrei espresso proprio così — borbottai. —- Adesso saliamo 
nel solaio, dove fa caldo, e non ci vedranno. Abbiamo una lunga 
giornata davanti a noi, e vorrei passarla per la maggior parte 
dormendo. 

Era stata una notte molto impegnativa. Mi rintanai in mezzo al 
fieno, starnutii due volte quando la polvere mi entrò nel naso, poi... 
dovevo essermi addormentato all'istante. 

Poi mi ritrovai con Stinger che mi scuoteva la spalla e la luce del 
sole entrava a fiotti attraverso le fessure tra le assi delle pareti. - Sono 
arrivati gli sbirri — mi bisbigliò. 

Sbattei le palpebre per scacciare il sonno e guardai attraverso una 
crepa nella parete. Uno svolazzino verde e bianco della polizia si 
librava fuori dalla porta della fattoria e due bruttezze con le facce da 
pugili stavano mostrando un foglio al fattore. Questi scosse la testa e la 
sua voce risuonò limpida sopra i rumori della fattoria. 

— No. Mai visto nessuno dei due. Mai visto un’anima da una 


settimana a questa parte, se volete saperlo. In effetti mi fa in un certo 
senso piacere parlare con voi, gente. Questi tizi hanno un’aria davvero 
cattiva, dite che sono criminali... 

— Paparino, non abbiamo tutta la giornata. Se non li hai visti, 
potrebbero lo stesso essere nascosti nella tua fattoria. Forse nel tuo 
fienile? 

— Non potrebbero mai farlo. Ci sono i porcomaiali là fuori. Sono 
degli accidenti di animali, s’infuriano peggio di qualunque altro. 

— Dobbiamo controllare lo stesso. Gli ordini sono di perquisire ogni 
edificio nelle vicinanze. 

I poliziotti si avviarono dalla nostra parte e vi fu uno stridio simile a 
una sirena impazzita e un tonfare di zoccoli affilati. Da dietro l'angolo 
del fienile, con le spine che sferragliavano per la collera, arrivò il 
nostro amico della notte prima. Era lanciato alla carica e i poliziotti si 
tuffarono verso il loro svolazzino. Il cinghialone inferocito si schiantò 
contro l’apparecchio, facendolo oscillare con violenza attraverso il 
cortile, con una vistosa ammaccatura sul fianco. Il contadino annuì 
tutto felice. 

— Ve l’avevo detto che non c’era nessuno nel fienile. Il piccolo Larry 
non può proprio digerire gli estranei. Ma fate pure una capatina tutte 
le volte che passate da queste parti, gente... 

Dovette urlare le ultime parole, poiché lo svolazzino stava puntando 
verso occidente, con Larry che lo inseguiva sbuffando. 

— Questo è qualcosa che non posso fare a meno di chiamare 
splendido — dichiarò Stinger, con un tono di meraviglia. Assentii in 
silenzio. Perfino l’esistenza più monotona contiene istanti di pura 
gloria. 

Ceravamo divertiti abbastanza; era arrivato il momento di lavorare. 
Mi misi a masticare un filo di paglia e mi stiracchiai sul fieno caldo. — I 
porcomaiali sono simpatici quando li conosci. 

— Sembra proprio che la polizia non la pensi così — disse Stinger. 

— No, immagino di no. Questa è stata la cosa migliore che abbia mai 
visto. Non è che io vada molto d’accordo con la polizia. 

— E chi ci va? Per che cosa ti hanno messo dentro, Jimmy? 

— Rapina in banca. Hai mai rapinato una banca? 

Dette in un fischio di apprezzamento e scosse la testa. —No, non è il 
mio stile. Non saprei neanche da che parte cominciare. Il mio stile è il 


picchiafango. In nove anni non sono mai stato battuto. 

— Qualcuno che va in giro come te deve aver conosciuto un sacco di 
gente. Hai mai incontrato Smelly Schmuck? — dissi, inventandomelo 
sui due piedi. — Lui ed io ci siamo fatti qualche banca in Graham State. 

— Mai incontrato. E neanche mai sentito nominare. Tu sei il primo 
rapinatore di banche che incontro. 

— Davvero? Be’, immagino che non siamo rimasti in molti, 
oggigiorno. Ma devi conoscere qualche specialista di casseforti. O 
qualche ladro di macchine di superficie... 

Tutto quello che ottenni in cambio dei miei sforzi fu un altro 
scuotimento di testa. — L'unica volta che ho incontrato tipi come te è 
stato in prigione. Conosco alcuni giocatori d’azzardo. Li incontri 
sempre durante i combattimenti di picchiafango. Ma è tutta gente che 
non vale neanche due soldi, dei perdenti nati. Una volta ne ho sentito 
uno che giurava di aver conosciuto il Vescovo, molto tempo fa. 

— Il Vescovo? — dissi, sbattendo rapidamente gli occhi, cercando di 
riassumere quel poco che sapevo della gerarchia ecclesiastica. — Non 
vado molto in chiesa oggigiorno... 

— Non quel genere di vescovo. Intendo il Vescovo, quel tizio che 
aveva l’abitudine di svaligiare banche e roba del genere. Pensavo che 
ne avessi sentito parlare. 

— Prima del mio tempo, immagino. 

— Prima del tempo di chiunque. È stato molti anni fa. Ho sentito 
dire che gli sbirri non l'hanno mai beccato. Quel baro da due soldi si 
vantava di aver conosciuto il Vescovo, diceva che si era ritirato dagli 
affari, che si era defilato. Deve aver mentito, un baro da due soldi 
come quello... 

Stinger non sapeva niente di più ed io esitavo a cavargli altre 
informazioni insistendo ancora. La nostra conversazione si smorzò a 
poco a poco ed entrambi dormicchiammo fino a quando non fece buio, 
svegliandoci di tanto in tanto. Avevamo fame e sete, ma sapevamo che 
dovevamo rimanere nascosti durante la luce del giorno. Continuai a 
masticare il mio filo di paglia cercando di non pensare a boccali di 
birra e a bottiglie di acqua fresca. Invece pensai al Vescovo. Era un 
tenue indizio, ma era tutto quello che avevo. Quando il sole scese, ero 
affamato, assetato e completamente depresso. La mia scappatella in 
prigione si stava rivelando un fiasco pericoloso. Le prigioni erano per i 


perdenti, in pratica era tutto quello che m’era riuscito di scoprire. E 
per scoprire questo fatto indubitabile, avevo rischiato la pelle. Mai più. 
In silenzio giurai che in futuro mi sarei tenuto lontano dalle prigioni e 
dai tirapiedi della legge. I bravi criminali non si fanno prendere. Come 
il Vescovo, chiunque potesse essere. 

Quando l’ultima traccia di luce fu scomparsa dal cielo, aprimmo la 
porta del fienile. Un grugnito gorgogliante ci arrivò agli orecchi e una 
grande forma ci bloccò l’uscita. Stinger cacciò un rantolo, ma io lo 
agguantai per una spalla prima che potesse scappare. 

— Prendi un bastone e renditi utile — dissi. - Tinsegnerò un nuovo 
lavoro. 

Così ci mettemmo a grattare come matti sotto le spine della 
creatura, mentre il porcomaiale grufolava di piacere. Alla fine, quando 
ce ne andammo, ci seguì al piccolo trotto. — Ci siamo fatti un amico 
per tutta la vita — dissi, mentre sgusciavamo fuori dal cancello, 
salutando con la mano il nostro compagno suino. 

— Di amici del genere posso farne a meno per sempre. Hai pensato 
cosa faremo adesso? 

— Ma certo. Progettazione anticipata, è il mio secondo nome. C'è 
una laterale, giù di qua, dove trasferiscono le merci dalle banchine ai 
camion. Ce ne terremo lontani poiché possiamo star sicuri che ci 
troveremmo la polizia. Ma tutti i camion percorrono la stessa strada 
per arrivare all’arteria principale dove c'è un semaforo. Devono 
fermarsi fino a quando i computer dell'arteria non li vedono e non li 
lasciano proseguire. Andremo là... 

— E ci arrampicheremo sul retro di uno dei camion! 

— Stai imparando. Soltanto, ne prenderemo uno sulla corsia di 
destra diretta a ovest. Altrimenti finiremmo per ritrovarci nella bella 
città di Pearly Gates, e subito dopo nella prigione dalla quale abbiamo 
fatto tanta fatica per uscire. 

— Fammi strada, Jim. Sei il ragazzo più intelligente che abbia mai 
incontrato. Andrai lontano. 

Quello era anche il mio espresso desiderio, e mi affrettai ad annuire 
il mio consenso. Mi spiaceva, ma non sarebbe stato il caso suo. Però, 
non volevo avere sulla coscienza il peso della vita di uno zoticone 
sconosciuto, per quanto potesse meritarsi una lezione. Ma Stinger 
aveva in mente molto di più. Non potevo aver a che fare con il suo 


assassinio. 

Trovammo la strada e aspettammo fra i cespugli che la bordavano. 
Due camion arrivarono insieme rombando, seguiti dai fari di un terzo. 
Ci tenemmo nascosti alla vista. Prima uno, poi l’altro infilarono 
l’arteria principale, puntando a est. Quando il terzo rallentò e si fermò, 
le luci di direzione si accesero. Ovest. 

Corremmo. Stavo armeggiando con la sbarra di bloccaggio quando 
Stinger mi spinse da parte con una spallata. La tirò giù e la portiera si 
spalancò. Il camion si rimise in marcia e lui mi spinse su. Dovette 
mettersi a correre quando il camion cominciò a svoltare, ma si afferrò 
a una sporgenza e si issò con un unico strappo delle sue braccia 
possenti. Congiungendo gli sforzi riuscimmo ad accostare la portiera, 
se non a chiuderla del tutto. 

— Ce l'abbiamo fatta! — disse in tono trionfante. 

— Questo è sicuro. Questo camion sta andando nella giusta direzione 
per te, ma io devo tornare a Pearly Gates non appena le acque si 
saranno calmate. Fra un’ora attraverseremo Billville. Là ti lascerò. 

Fu un viaggio rapido. Saltai giù con un volteggio alla prima fermata 
a un semaforo, e lui mi strinse energicamente la mano. — Buona 
fortuna, ragazzo — mi gridò, mentre il camion si allontanava. Non 
potevo augurargli la stessa cosa. 

Tirai fuori una moneta da un soldo mentre il camion si allontanava 
rombando. E presi mentalmente nota del suo numero di targa. Non 
appena fu scomparso alla mia vista, andai verso le luci di una cabina 
telefonica. Mi sentivo un sorcio schifoso, mentre digitavo i pulsanti per 
fare il numero della polizia. 

Ma non avevo proprio nessun'altra scelta. 


A differenza dello sventurato Stinger, io avevo elaborato con molta 
attenzione un piano di fuga. In parte, doveva fuorviare il mio ex socio. 
Non era poi così stupido, perciò non avrebbe dovuto impiegar molto a 
capire chi aveva fatto la soffiata. Se avesse parlato, dicendo alla polizia 
che ero tornato nella bella città di Pearly Gates, ebbene, non ci sarebbe 
stato niente di meglio. Non avevo nessuna intenzione di lasciare 
Billville, non per un bel po’. 

L'ufficio era stato affittato tramite un’agenzia e tutte le transazioni 
erano avvenute a mezzo computer. L’avevo visitato prima del mio 
sfortunato lavoro in banca, e all’epoca vi avevo lasciato alcune 
provviste. In questo momento mi avrebbero fatto molto comodo. Sarei 
entrato attraverso la porta di servizio di quell’edificio completamente 
automatizzato, dopo aver disinnescato i sistemi di allarme usando un 
interruttore nascosto che ero stato abbastanza prudente da installare 
appena fuori. Avevo incorporato un timer nell’interruttore, così avevo 
a disposizione dieci pigri minuti per arrivare fino all'ufficio. Sbadigliai 
mentre scassinavo la serratura della porta di servizio, poi me la chiusi 
alle spalle. Mi trascinai su per tre rampe di scale, passando davanti 
agli occhi smorti delle telecamere disattivate e attraverso i raggi 
infrarossi invisibili e inattivi. Feci scattare la serratura della porta 
dell’ufficio con ancora due minuti di riserva. Oscurai le finestre, accesi 
le luci e andai al bar. 

La birra fresca non aveva mai avuto un sapore migliore. La prima 
non toccò neppure i lati della mia gola e spumeggiò quando mi arrivò 
allo stomaco. Sorseggiai la seconda mentre strappavo la linguetta da 
un dinpac di cotolette alla griglia di porcomaiale. Non appena il vapore 
sibilò fuori dello sfiatatoio, strappai via il coperchio dal pacchetto 
oblungo e tirai fuori una cotoletta lunga quanto il mio braccio. Yum! 

Dopo aver fatto una doccia, essermi sbarbato e aver centellinato la 
terza birra, cominciai a sentirmi meglio. — Accensione — dissi al 
terminale, poi battei i tasti per inserirmi nella rete planetaria 


dell’archivio-dati. Continuai con altre semplici istruzioni: — Tutto 
l’archivio dei giornali del pianeta degli ultimi cinquant'anni, tutti i 
riferimenti a un criminale chiamato il Vescovo, controlla i casi di 
ridondanza intorno allo stesso dato e non darmi nessun duplicato. 
Stampa. 

Prima che avessi preso di nuovo in mano la birra, i primi fogli 
stavano già scivolando fuori dal fax. Il foglio in cima era quello più 
recente, ed era vecchio di dieci anni. Un articolo non troppo 
interessante da una città sull'altro lato del pianeta, Decalogg. La 
polizia aveva arrestato in un bar d’infimo ordine un anziano cittadino 
che sosteneva di essere il Vescovo. Tuttavia era risultato un caso di 
demenza senile e il sospettato era stato riportato in fretta e furia nella 
casa di riposo dalla quale era uscito per fare una passeggiata. Presi 
l’articolo successivo. 

Verso l’alba cominciai a sentirmi stanco e feci un sonnellino. Alla 
grigia luce del mattino, aiutato da una grande tazza di caffè nero, 
terminai di disporre l’ultimo foglio nello schema che si stava 
allargando sul pavimento. La luce rosata del primo sole l’accarezzò. 
Spensi le luci e mi battei la stilo sui denti mentre studiavo lo schema. 

Interessante. Un criminale che si vanta dei suoi crimini. Che lascia il 
piccolo disegno di un Alfiere [Gioco di parole intraducibile. Bishop, in inglese, 
significa sia «Vescovo» che «Alfiere» (N.d.T.)] dopo essersela data a gambe con il 
bottino. Un disegno semplice, abbastanza facile da copiare. Cosa che 
feci. Lo tenni a distanza di un braccio e lo ammirai. 


Il primo Alfiere era stato trovato nella cassa svuotata d’un negozio 
automatizzato di liquori sessantotto anni prima. Se il Vescovo aveva 
cominciato la sua carriera criminale da adolescente, come avevo fatto 
io, allora adesso avrebbe dovuto essere sull’ottantina. Un’età ancora 
buona, dal momento che ormai la lunghezza media della vita umana 
era stata portata a un secolo e mezzo. Ma cosa mai gli era successo, che 
spiegasse il suo lungo silenzio? Erano passati più di quindici anni da 
quando aveva lasciato il suo ultimo biglietto da visita. Spuntai le 
possibilità sulle punte delle dita. 

— Primo, ed è sempre una possibilità da considerare, è che abbia 
tirato le cuoia. Nel qual caso non c'è più niente da fare, e tanto vale che 


me lo dimentichi. 

«Secondo, potrebbe aver lasciato il pianeta per proseguire la sua 
vita di criminale fra le stelle. Nel qual caso, meglio dimenticarselo, 
come nel primo caso. Mi ci vogliono molti più soldi, oro ed esperienza, 
prima di provare la mia mano sugli altri mondi. 

«Terzo, è andato in pensione per spendere i suoi soldi mal 
guadagnati, nel qual caso, buon per lui. Oppure, quarto, ha cambiato 
modo d’agire, smettendo di lasciare il suo biglietto da visita su ogni 
lavoro. 

Mi abbandonai soddisfatto sullo schienale e sorseggiai il caffè. Se si 
trattava del terzo o del quarto caso, avrei avuto una possibilità di 
trovarlo. Certamente aveva avuto una carriera molto ricca d’impegni 
prima degli anni del silenzio, studiai la lista con un’occhiata di 
apprezzamento. Furto di aerei, di automobili, svuotamento di banche. 
E molte altre cose ancora. Tutti i crimini erano consistiti nel trasferire 
soldi dalle tasche di qualcun altro nelle sue. O beni mobili che 
potevano esser venduti al più presto, con documenti d’identificazione 
falsificati, per altri soldi. E non era mai stato preso, questa era la parte 
migliore. Qui c’era l’uomo che poteva farmi da mentore, da tutore, la 
mia università del crimine, che un giorno mi avrebbe fornito un 
diploma di diabolicità, il quale finalmente mi avrebbe dato accesso agli 
acri dorati ai quali ambivo così tanto. 

Ma come avrei potuto trovarlo, se le forze congiunte di polizia di un 
intero pianeta, nell’arco di molti decenni, non erano mai state capaci 
di mettergli addosso neppure un dito? Una domanda interessante. 

Talmente interessante che non riuscivo a vedere nessuna facile 
risposta. Decisi di lasciare che il mio subconscio lavorasse un po’ su 
questo problema, così spinsi da parte alcune sinapsi e lasciai che 
l’intera cosa mi scivolasse giù nel cervelletto. Le strade, fuori, 
cominciavano a riempirsi di compratori, e pensai che sarebbe stata 
una buona cosa se ci fossi andato anch'io. Tutte le razioni che avevo 
qui erano congelate o liofilizzate, e dopo quel cibo morchioso della 
prigione sentivo un crescente stimolo per qualcosa di diverso da 
bocconi crepitanti o scricchiolanti. Aprii l’armadietto del trucco e 
cominciai a preparare la mia persona pubblica. 

Gli adulti non si rendono conto, o non ricordano, di quanto sia 
difficile essere un adolescente. Dimenticano che questo è un passaggio 


obbligato a metà strada per la maturità. Le tranquille gioie 
dell’infanzia sono alle nostre spalle, le mature soddisfazioni dell’età 
adulta sono ancora davanti a noi. A parte l’afflusso di sangue alla testa, 
oltre che in altri posti, quando s’intromettono i pensieri del sesso 
opposto, vi sono delle obiettive difficoltà. Ci si aspetta che lo 
sventurato adolescente si comporti come un adulto, anche se non ha 
nessuno dei privilegi di quella posizione eminente. Da parte mia ero 
riuscito a sfuggire alla tediosa tirannia dell’adolescenza saltandola a 
piè pari. Visto che non bighellonavo per la scuola o scambiavo bugie 
con quelli della mia età, ero diventato un adulto. Dal momento che ero 
assai più intelligente della maggior parte di loro, e che quanto meno 
pensavo di esserlo... adulto, voglio dire, non dovevo far altro che 
assumerne Il ruolo fisico. 

Prima di tutto un’applicazione di zampe di gallina intorno agli occhi 
e sulla fronte. Non appena questo liquido incolore venne applicato, 
comparvero le rughe e il calendario della mia età corse avanti di un 
buon numero di anni. Un po’ di barbigli sotto il mento si fusero assai 
bene con le rughe, mentre il tocco finale fu costituito da un paio di 
perfidi baffetti. Quando m'infilai la giacca sformata da impiegato 
d’ufficio di terza classe, la mia stessa madre non mi avrebbe 
riconosciuto, se mi fosse passata accanto per strada. In effetti questo 
era accaduto un anno prima, ed io le avevo chiesto l’ora, e neppure 
allora una qualche scintilla di consapevolezza aveva fatto luccicare i 
suoi occhi bovini. Preso un ombrello dallo sgabuzzino, anche se non 
c'era assolutamente nessuna possibilità di pioggia, uscii dall’ufficio e 
mi diressi verso la più vicina zona pedonale, là dove si trovavano i 
negozi. 

Devo dire che quel giorno il mio subconscio stava davvero 
lavorando in fretta, come scoprii ben presto. Perfino dopo tutte quelle 
birre, ero ancora assetato. Quel soggiorno all’asciutto nel fienile aveva 
lasciato il segno. Perciò svoltai con passo spigliato sotto le arcate di 
platino di Macswiney e raggiunsi con andatura decisa il robot di 
servizio incorporato nel banco. La testa di plastica esibiva un eterno 
sorriso e la voce era sciropposa e sexy. 

— In che posso servirla, signore o signora? — Avrebbero potuto 
spendere qualche soldo in più per il programma di riconoscimento del 
sesso, pensai, mentre esaminavo la lista di DRINKS GELA-PANCIA 


CHE BONTÀ sulla parete. 

— Dammi un doppio infuso di cherry con un bel po’ di ghiaccio. 

— In arrivo, signore o signora. Tre soldi, se non le spiace. 

Lasciai cadere le monete sulla tramoggia, lo sportello si aprì di colpo 
e comparve il mio drink. Mentre allungavo le mani per prenderlo 
dovetti sorbirmi la pubblicità robotizzata. 

— La Macswiney è felice di servirvi, oggi. Sono sicuro che con la 
bevanda di sua scelta le piacerebbe un porcomaialeburger alla griglia 
con salsa top-secret leccati-i-baffi e contorno di spamyam fritti nello 
zucchero... 

La voce svanì dalla mia attenzione quando dal mio subconscio 
emerse la risposta al mio piccolo problema. Una risposta davvero 
semplice ed ovvia, sì, anche troppo, nella sua chiarezza incorrotta... 

— Su, cocco, ordina o smamma, non puoi startene qui tutto il giorno. 

La voce mi stridette nell'orecchio come tanta ghiaia rimestata, ed io 
borbottai qualche parola di scusa e mi allontanai con passo strascicato 
verso lo scomparto più vicino e mi lasciai cadere sul sedile. Adesso 
sapevo quello che andava fatto. 

Dovevo semplicemente rovesciare il problema. Invece di cercare il 
Vescovo, avrei fatto in modo che lui cercasse me. 

Bevvi il mio drink fino a quando le mie cavità non gorgogliarono, 
ribellandosi, mentre fissavo il vuoto senza vederlo... e tutti i pezzi del 
piano andarono al loro posto. In assoluto, non avevo nessuna 
possibilità di trovare da solo il Vescovo, sarebbe stata una sciocchezza 
anche soltanto sprecare il mio tempo per provarci. Perciò, quello che 
dovevo fare era commettere un crimine tanto oltraggioso e redditizio 
da farne comparire la notizia in tutti i telegiornali del pianeta. Doveva 
essere così insolito che non una sola persona vivente capace di leggere, 
o che avesse anche soltanto un unico dito per schiacciare il pulsante 
dei notiziari, avrebbe potuto fare a meno di esserne al corrente. 
L'intero pianeta avrebbe saputo cos’era successo. E avrebbero anche 
saputo che era stato il Vescovo a perpetrarlo, poiché avrei lasciato sul 
posto il suo biglietto da visita. 

Le ultime tracce del drink salirono gorgogliando lungo la mia 
cannuccia, e i miei occhi si sfocarono tornando a poco a poco alla 
sgargiante realtà di Macswiney. E davanti ai miei occhi c’era un 
manifesto. L'avevo fissato per un po’ senza vederlo. Adesso mi resi 


conto della sua esistenza. Pagliacci che ridevano e bambini che 
volavano. Tutti rapiti di gioia in un LCD un pochino difettoso, mentre 
sopra le loro teste un semplice messaggio era compitato a lettere di 
fuoco: 


CONSERVATE I VOSTRI COUPON! 
FATE VELI DARE AD OGNI ACQUISTO! 
INGRESSO LIBERO AL LOONA PARK! 


Alcuni anni prima avevo visitato quel posto di gioie plastificate, e 
non mi era piaciuto neppure da bambino. Corse terrorizzanti che 
spaventavano soltanto le anime semplici. Giri di giostre che si 
muovevano su e giù, adatte solo a chi aveva lo stomaco robusto, gira, 
gira e poi vomita. Cibo spazzatura, zucchero candito, clown ubriachi, 
tutte le gioie esaltanti che facevano contenti quelli che erano più 
facilmente accontentabili. A migliaia frequentavano ogni giorno il 
Loona Park e molte migliaia in più lo inondavano ad ogni fine 
settimana, portando altre migliaia di bigliettoni con sé. 

Soldi a profusione! Non dovevo far altro che ripulirli, e in maniera 
così interessante da meritarmi il primo posto nei notiziari di tutto il 
pianeta. 

Ma come avrei fatto? Andandoci, naturalmente, e dando 
un’occhiata davvero scrupolosa alle loro misure di sicurezza. Era ora 
che mi prendessi un giorno di riposo. 


Per questo piccolo viaggio di ricognizione sarebbe stato assai più 
saggio per me se mi fossi comportato secondo l’età che avevo, o anche 
meno. Una volta tolto tutto il trucco fui di nuovo un diciassettenne 
fresco fresco. 

E avrei dovuto essere in grado di migliorare; dopotutto, avevo 
seguito un corso per corrispondenza, piuttosto costoso, di trucco 
teatrale. Dei cuscinetti nelle guance mi diedero un aspetto ancora più 
da cherubino, in particolare con l’aggiunta di un tocco di rosso. 
M'infilai un paio di occhiali da sole decorati da fiori di plastica, che 
schizzavano acqua quando premevo una pompetta che avevo in tasca. 
Una risata al secondo! Il modo di vestire era cambiato, il che 
significava che i calzoni alla zuava non erano più di moda per i ragazzi, 
grazie al cielo, ma erano tornati i calzoncini corti. O meglio, una moda 
disdicevole chiamata corti-lunghi, che ostentava una gamba tagliata 
sopra il ginocchio, e l’altra sotto. Avevo acquistato un paio di questi 
indumenti di un ributtante color porpora decorati con gusto abbietto 
da sconvolgenti chiazze rosa. 

A malapena osai guardarmi allo specchio. Esito a descrivere quello 
che mi restituiva, salvo che assomigliava assai poco a un rapinatore di 
banche appena scappato di prigione. Mi appesi al collo una macchina 
fotografica del tipo usa e getta, che in realtà era tutto meno che da due 
soldi, da usare e gettare, e meno ancora una semplice macchina 
fotografica. 

Alla stazione mi trovai smarrito in una marea di miei analoghi 
mentre salivamo a bordo del Loona Special. Urlando e ridendo 
istericamente e spruzzandoci con i nostri fiori di plastica, 
contribuimmo a far passare il tempo. O ad allungarlo fino all’eternità, 
almeno per quanto riguardava il sottoscritto. Quando infine le porte si 
aprirono, lasciai che quella folla policroma uscisse fuori scalpitando 
con un fragore di tuono, poi anch'io mi accodai con passo stanco. Al 
lavoro, adesso. 


Dovevo andare dove si trovavano i soldi. I ricordi della mia prima 
visita erano molto vaghi, grazie al cielo!, ma sapevo che si pagava per i 
diversi giri e divertimenti inserendo dei gettoni di plastica. Mio padre 
me ne aveva fornito controvoglia un numero limitato, che avevo finito 
nel giro di pochi minuti, e, com’era naturale, non ne avevo visto altri. 
Perciò il mio primo compito era scovare l’origine di questi gettoni. 

Cosa facile a dirsi, poiché quell’edificio era l’obiettivo di ogni 
visitatore prepubescente. Era una struttura appuntita simile a un cono 
di gelato rovesciato, tutto coperto di bandiere e di clown meccanici, 
sormontato da una calliope dorata che suonava una musica capace di 
spaccare i timpani. Tutt’intorno all’edificio, al livello del suolo e fissato 
alla sua base, c'era un anello di mezzibusti di clown di plastica, che 
dondolavano e ridevano e facevano un sacco di smorfie. Per quanto 
fossero disgustosi, svolgevano la funzione vitale di separare i clienti 
dai loro soldi. Smaniose mani giovanili cacciavano i biglietti di banca 
nei palmi prensili delle mani dei Pulcinella di plastica. Le mani si 
chiudevano, i soldi sparivano, e dalla bocca del clown veniva vomitato 
un torrente di gettoni di plastica nel ricettacolo dì plastica. Disgustoso, 
ma era ovvio che ero il solo a pensarla così. 

Il denaro affluiva all’interno dell’edificio. Adesso dovevo scoprire da 
quale parte usciva. Gironzolai intorno alla base e scoprii che i 
dispensatori che rigurgitavano gettoni non lo cingevano proprio del 
tutto. Sul retro, nascosto dietro alberi e arbusti, c'era un piccolo 
edificio addossato alla base. Mi spinsi sotto gli arbusti e mi trovai 
faccia a faccia con un poliziotto privato di guardia a una porta priva di 
contrassegni. 

— Smamma, ragazzino — mi disse con dolcezza. — Solo per 
impiegati. 

Gli girai intorno, schivandolo, e spinsi la porta, riuscendo nello 
stesso tempo a fotografarla. — Devo andare al bagno — dissi, 
incrociando le gambe. — Mi hanno detto che qui c’è il bagno. 

Una mano coriacea mi tirò via e mi proiettò di nuovo verso gli 
arbusti. — Non qui. Là fuori. Da dove sei venuto. 

Me ne andai. Molto interessante. Nessun allarme elettronico, e la 
serratura era una Glubb: affidabile ma vecchia. Malgrado tutto, il 
Loona Park cominciava a piacermi. 

Fu un'attesa straziante fino al tramonto, quando il parco chiuse i 


battenti. In preda alla noia provai la Corsa Sul Ghiacciaio, dove si 
sfrecciava attraverso finte caverne di ghiaccio con Creature 
intrappolate e congelate nel ghiaccio su ogni lato, anche se di tanto in 
tanto facevano finta di avventarsi contro i viaggiatori urlanti. Pirati del 
Razzo Spaziale non era affatto migliore, e in nome del buon gusto 
calerò il sipario sulle esaltanti gioie della Terra di Zucchero Candito e 
del Mostro delle Paludi. Basterà dire che finalmente arrivò il 
momento. I dispensatori di gettoni cessarono di funzionare un’ora 
prima della chiusura del parco. Da un buon punto di visuale lì accanto 
osservai con avido interesse il furgone blindato che portava via un 
gran numero di contenitori solidi. Ancora più interessante era il fatto 
che, non appena se ne andavano i soldi, se ne andavano anche gli 
addetti alla sicurezza. Immagino che la logica dietro a tutto questo 
presupponesse che nessun individuo sano di mente avrebbe mai 
cercato di entrare a forza per rubare i gettoni. 

Perciò, io non ero sano di mente. Non appena scese l’oscurità, mi 
unii ai celebranti esausti che, barcollando, si stavano avviando alle 
uscite. Soltanto, io non arrivai fin là. Una porta chiusa a chiave sul 
retro della Montagna del Vampiro si aprì con facilità sotto le mie 
attente cure. M’intrufolai nel buio dell’area di servizio. In alto sopra di 
me baluginavano delle pallide zanne e sgocciolava del sangue finto; mi 
sentivo del tutto a mio agio rintanato dietro una bara piena di 
terriccio. 

Lasciai passare un’ora, non di più. Questo avrebbe dovuto 
permettere agli impiegati di andarsene, lasciando però ancora 
abbastanza festaioli nelle strade fuori dal parco, in modo che il mio 
disgustoso indumento non sarebbe stato notato quando alla fine fossi 
uscito. 

C'erano guardie in giro, ma le evitai con facilità. Come mi ero 
aspettato, la Glubb si aprì senza problemi, e sgusciai fulmineamente 
all'interno. La stanza risultò priva di finestre, il che andava benissimo 
dal momento che la mia luce non si sarebbe vista. L’accesi e ammirai il 
macchinario. 

Un disegno semplice e pulito, una cosa che apprezzo quando ho a 
che fare con i macchinari. I dispensatori erano disposti in cerchio 
intorno alle pareti. Adesso erano silenziosi, ma il loro funzionamento 
era ovvio. Quando s’infilavano dentro monete o biglietti di banca, 


questi venivano contati e passati oltre. Delle macchine più in alto 
liberavano la quantità calcolata di gettoni negli scivoli di consegna. 
Accanto ad essi dei tubi spuntavano dal pavimento e terminavano in 
un bidone sovrastante. Senza alcun dubbio venivano alimentati da 
trasportatori sotterranei che riportavano indietro i gettoni perché 
venissero ridistribuiti. Le monete, senza mai esser toccate da mano 
umana, venivano trasportate attraverso dei tubi trasparenti, chiusi, 
fino alla stazione di raccolta dove cadevano in scatole ugualmente 
chiuse. Non erano per me, poiché erano troppo voluminose perché 
potessi spostarle con facilità. Ma, ahhh, i biglietti erano molto più 
leggeri e valevano assai di più. Avanzavano lungo gli scivoli fino a 
cader giù con grazia attraverso un’apertura in cima a una cassaforte. 
Un'operazione che pareva relativamente sicura e in grado di evitare le 
dita troppo leste di qualche impiegato. 

Meraviglioso. Ammirai il macchinario, ci pensai sopra, poi presi 
degli appunti. I dispensatori erano stati prodotti da una ditta chiamata 
Ex-Changers: scattai delle fotografie del loro marchio di fabbrica 
riprodotto sulle macchine. La cassaforte era di una marca sicura e 
affidabile che cedette subito alle mie cure. Era vuota, com'era naturale, 
ma questo me l’ero aspettato. Presi nota della combinazione, poi l’aprii 
e la chiusi parecchie volte, fino a poterlo fare ad occhi chiusi. Un piano 
si stava formando nella mia testa, e là cassaforte avrebbe costituito 
una parte integrante di esso. 

Quand'’ebbi finito, scivolai fuori dall'edificio senza essere visto, e 
con qualche sforzo in più scappai dal parco per unirmi alla folla 
gaudente. Furono meno turbolenti durante il viaggio di ritorno, e 
dovetti usare soltanto due volte i miei occhiali a spruzzo. Non posso 
descrivere il sollievo che provai quando infine varcai con passo 
barcollante la porta dell’ufficio e potei spogliarmi di quell’assurdo 
abbigliamento, per affondare il naso in una birra. Poi, in senso 
metaforico s'intende, m’infilai in testa il mio berretto da pensatore. 

Le settimane che seguirono furono molto industriose. Mentre 
lavoravo all’attrezzatura necessaria per la mia operazione, seguii con 
molta attenzione i resoconti dei notiziari. Uno dei detenuti scappati di 
prigione era stato catturato dopo una lotta feroce. Il suo compagno 
non era stato trovato, malgrado l’aiuto fornito dal criminale catturato. 
Povero Stinger, la vita non sarebbe stata più la stessa per lui, una volta 


che la bramosia di combattere gli fosse stata sottratta. Però la vita 
sarebbe rimasta la stessa per l’uomo che aveva progettato di uccidere, 
perciò non mi sentii, poi, tanto dispiaciuto per Stinger. E avevo del 
lavoro da fare; due cose da fare, in tandem: progettare la rapina e 
preparare la trappola per il Vescovo. Sono orgoglioso di dire che portai 
a termine entrambe le cose con una certa facilità. Dopo di ciò, aspettai 
fino a quando non ci fu una notte buia e tempestosa, per visitare 
un’altra volta il Loona Park. Entrai e uscii quanto più rapidamente 
possibile, il che significa alcune ore, poiché c’era una buona dose di 
lavoro da sbrigare. 

Dopo, fu soltanto questione di aspettare il momento giusto. Un fine 
settimana sarebbe stato la cosa migliore, con le casse che traboccavano 
di soldi. Come parte del mio piano, avevo affittato un garage nella 
piena legalità, ma avevo rubato il piccolo furgone in maniera del tutto 
illegale. Utilizzai il tempo di attesa per ridipingerlo, un lavoro migliore 
dell’originale, se devo dire la verità, per aggiungere altri numeri alla 
targa, e per fissare le targhette con i nomi alla porta. Infine, arrivò il 
sabato, e dovetti faticare molto per controllare la mia impazienza. Per 
passare il tempo, con i baffi e le rughe, mi godetti un pranzo delizioso 
in tutta comodità, poiché avrei dovuto aspettare fino al tardo 
pomeriggio, quando i forzieri sarebbero stati pieni. La corsa in 
campagna con la macchina fu piacevole, e raggiunsi il punto previsto 
nel momento previsto. Cioè, vicino all’ingresso del parco. Provai un po’ 
di apprensione quando m'infilai i guanti aderenti e trasparenti, ma la 
sensazione dell’attesa era sempre meno sopportabile. Col sorriso sulle 
labbra allungai una mano e attivai l'apparato fissato sotto il cruscotto 
davanti a me. 

Partì un segnale radio invisibile, ed io cercai d’immaginare con 
l’occhio della mente quello che sarebbe accaduto adesso. Veloce come 
la luce fino al ricevitore, lungo i fili fino al suo bersaglio, che era una 
minuscola carica esplosiva. Non molto, soltanto un quantitativo 
misurato con cura che avrebbe distrutto la serratura di uno dei 
dispensatori di gettoni senza spaccare nello stesso tempo il tubo. 
Adesso, con la serratura distrutta, un flusso costante di wafer di 
plastica colorata avrebbe dovuto scrosciare giù dentro il dispensatore, 
riempiendolo fino a traboccare, continuando a sgorgare in un torrente 
interminabile. Che benefattore ero! Quanto mi avrebbero benedetto i 


ragazzini, se soltanto avessero conosciuto la mia identità! 

Ma non sarebbe successo soltanto questo, poiché adesso, distanziati 
di un minuto, altri segnali radio pulsavano fuori dal mio trasmettitore, 
e tutte le volte un’altra serratura veniva distrutta, e un altro torrente di 
gettoni si riversava fuori. Un altro, e poi un altro ancora. Al momento 
opportuno misi in moto il motore del furgone e raggiunsi il cancello di 
servizio del Loona Park, aprii il finestrino e mi sporsi fuori, al di sopra 
della scritta sulla portiera che diceva EX-CHANGERS MACCHINE 
DISPENSATRICI. 

— Ho ricevuto una chiamata via radio — dissi alla guardia che si 
trovava là. — Avete un problema. 

— Nessun problema —- ribatté la guardia, spalancando il cancello. — 
Assomiglia più a una sommossa. Sai dov'è l’edificio? 

— Sicuro. I soccorsi stanno arrivando! 

Malgrado avessi visualizzato nella mia mente gli effetti della mia 
inaspettata generosità, scoprii molto presto che la realtà superava di 
gran lunga le mie più azzardate previsioni. Ragazzini urlanti ed 
entusiasti correvano in tutte le direzioni carichi di gettoni, mentre altri 
lottavano per conquistarsi un posto accanto ai dispensatori. Le loro 
grida di gioia spaccavano i timpani, e gli addetti e le guardie non 
potevano far nulla per fermare la loro esuberante marea. 

La strada di servizio era un po’ meno affollata, ma dovetti lo stesso 
guidare piano, con la mano sul clacson per farmi largo fra gli sbandati. 
Quando arrivai, due guardie stavano spingendo indietro i ragazzini che 
si erano intrufolati in mezzo agli arbusti. 

— Avete qualche guaio con i dispensatori? — chiesi in tono pacato. La 
risposta ringhiata della guardia si perse in mezzo alle grida deliziate 
dei ragazzini, il che con ogni probabilità fu assai meglio. Mi aprì la 
porta e mi spinse dentro con la mia cassetta degli attrezzi senza 
aspettare neanche un secondo. 

Dentro c'erano quattro persone che stavano lottando con le 
macchine senza nessun risultato. Queste non potevano venir 
disattivate dal momento che mi ero preso la libertà di cortocircuitare il 
pannello degli interruttori. Un uomo calvo stava lavorando con una 
sega su un cavo corazzato ed io produssi degli tz tz di disapprovazione. 
— Quella è la miglior ricetta per suicidarsi — dichiarai. — C'è un cavo da 
quattrocento volt là dentro. 


— Sai fare qualcosa di meglio, sapientone? — l’uomo calvo ringhiò. — 
Sono tue queste dannate macchine. Mettiti al lavoro. 

— Lo farò. Ed ecco qui la cura. 

Aprii la cassetta degli arnesi, piuttosto grande, che conteneva 
soltanto un luccicante tubo metallico, e lo tirai fuori. — Questo è tutto 
quello che ci vuole — spiegai, girando la valvola che c’era in cima e 
scagliando il tubo lontano da me. 

L'ultima cosa che vidi fu l’espressione dei loro occhi, che parevano 
schizzar fuori dalle orbite, mentre un fumo nero si riversava fuori 
riempiendo la stanza e impedendo completamente la visuale. 

Io me l’ero aspettato, loro no. Stringendo la cassetta degli arnesi tra 
le braccia feci quattro passi ben calcolati al buio e l’applicai contro il 
lato della cassaforte. 

Tutti i rumori che produssi furono soffocati dallo strepito che 
stavano facendo, e dal continuo baccano dei dispensatori di gettoni. La 
cassaforte si aprì facilmente, il coperchio della cassetta degli arnesi 
combaciava in modo perfetto con il suo orlo inferiore. Mi sporsi verso 
l'interno, tastai i mucchietti di banconote, poi le tirai in avanti 
facendole cadere dentro il contenitore in attesa. La cassetta si riempì 
rapidamente, ed io la chiusi dando un colpo al coperchio. Il mio 
compito successivo fu quello di assicurarmi che la responsabilità di 
questo crimine venisse attribuita alla persona giusta. Il biglietto con il 
suo marchio si trovava nel taschino della mia giacca. Lo sfilai e, 
facendo attenzione, lo deposi dentro la cassaforte, che poi tornai a 
chiudere per esser certo, assolutamente certo che il mio messaggio 
venisse ricevuto e non andasse perso in mezzo a tutta quella 
eccitazione. Soltanto allora ripresi in mano la cassetta degli arnesi, 
divenuta adesso pesante, e mi misi con la schiena appoggiata alla 
cassaforte, girandomi e cercando d’orientarmi. 

Sapevo che l’uscita era là nel buio, a nove facili passi di distanza. Ne 
avevo fatti cinque quando andai a sbattere contro qualcuno e delle 
mani robuste mi afferrarono, mentre una voce mi gridava negli 
orecchi: — L'ho preso! Aiutatemi! 

Lasciai cadere la cassetta e gli fornii esattamente l’aiuto di cui aveva 
bisogno, facendo scorrere le mani lungo il suo corpo, verso l’alto, fino 
al collo. Arrivato lassù, feci tutte le cose giuste. Lui grugnì e scivolò via 
da me. Cercai a tentoni la cassetta, per un momento non riuscii a 


trovarla e fui colto dal panico. Poi la trovai, strinsi la maniglia, 
l’afferrai e mi alzai... 

E mi resi conto di aver perso del tutto l'orientamento durante la 
disputa. 

Il mio panico era nero come il fumo e tremavo talmente che quasi 
lasciai cadere la cassetta. Avevo diciassette anni e mi sentivo molto 
solo, con il mondo sconosciuto degli adulti che si stava richiudendo su 
di me. Era tutto finito. Finito. 

Non so quanto durò questa crisi, con ogni probabilità soltanto pochi 
secondi, anche se mi parve infinitamente più lunga. Poi 
metaforicamente mi afferrai per il collo e mi detti un’energica 
scrollata. 

— L’hai voluto tu così, non ricordi? Solo, con le mani di tutti rivolte 
contro di te. Perciò consegnati nelle loro mani, oppure comincia a 
pensare. E senza perder tempo! 

Pensai. La gente che urlava, andando a sbattere gli uni addosso agli 
altri intorno a me, non era né un aiuto né una minaccia... era confusa 
quanto me. D'accordo, tendi le braccia e vai avanti. In qualunque 
direzione. Raggiungi qualcosa d’identificabile al tatto. 

Una volta fatto questo, avrei dovuto essere in grado di capire dove 
mi trovavo. Sentii un tonfo davanti a me, doveva essere uno dei 
dispensatori, e andai a sbattere contro di esso. E nel medesimo istante 
una corrente d’aria m'investì in viso e una voce familiare chiamò da lì 
accanto: 

— Cosa sta succedendo qua dentro? 

La guardia! E aveva aperto la porta. Com'era stato gentile da parte 
sua... 

Mi spostai lungo la parete, evitandolo con facilità, poiché stava 
ancora gridando nel buio, poi seguii il turbinare del fumo fino 
all’esterno, alla luce del giorno. Sbattei le palpebre per il vivido 
chiarore e quasi finii addosso all’altra guardia che, piazzata davanti a 
me, mi afferrò. 

— Fermo dove sei. Tu non vai da nessuna parte. 

Non avrebbe potuto sbagliarsi di più, voglio dire a provarsi ad 
agguantare in quel modo una Cintura Nera. Lo scaricai sul terreno, 
così che non si facesse male cadendo, buttai la cassetta dentro il 
furgoncino, mi guardai intorno per essere certo che nessuno mi stesse 


osservando, chiusi la portiera, avviai il motore, poi mi allontanai pian 
piano e con prudenza dal Loona Park pieno da scoppiare di 
divertimenti. 


— Tutto sistemato, tutto a posto là dentro — gridai alla guardia che 
annui, spalancandomi il cancello. Mi allontanai in direzione della città, 
lentamente, fino a quando non ebbi fatto la prima curva, poi svoltai di 
colpo verso l'entroterra lungo una strada di terra battuta. 

La mia fuga era stata studiata con la stessa cura del furto. Rubare 
soldi è una cosa, conservarli un’altra, completamente diversa. In 
quell'epoca di comunicazioni elettroniche una descrizione mia e del 
furgoncino avrebbe fatto il giro del pianeta in pochi microsecondi. 
Ogni macchina della polizia avrebbe avuto un tabulato e ogni pattuglia 
un avvertimento verbale. Perciò, quanto tempo mi rimaneva? 
Entrambe le guardie erano prive di sensi. Ma potevano essere 
rianimate, potevano passare le informazioni, sarebbe stata fatta una 
telefonata, sarebbe stato lanciato l'allarme. Calcolai che per farlo ci 
sarebbero voluti almeno cinque minuti. Il che andava benissimo, dal 
momento che me ne bastavano soltanto tre. 

La strada s’inoltrava in mezzo agli alberi per poi finire in una cava 
abbandonata. Il cuore mi batteva un po’ poiché per quell’operazione 
avevo dovuto correre un rischio. E aveva funzionato: la macchina in 
affitto era ancora là, proprio dove l’avevo lasciata il giorno prima! 
Naturalmente avevo rimosso alcune parti vitali del motore, ma un 
ladro ben deciso avrebbe potuto rimorchiarla via. Grazie al cielo, c'era 
soltanto un ladro ben deciso in circolazione. 

Aprii la portiera della macchina e tirai fuori una scatola di provviste. 
Poi la portai fino al furgone. Il lato della scatola si aprì, rivelando 
l'interessante fatto che era vuota. Le parti alte dei pacchetti e dei 
barattoli che sporgevano da sopra la scatola non erano altro che un 
insieme di parti alte di pacchetti e di barattoli incollate insieme. Molto 
ingegnoso, anche se sono io stesso a dirlo. Cosa che d’altra parte tocca 
a me fare, visto che nessun altro sa nulla di questa operazione. Ficcare 
i soldi dentro la scatola. Chiudere la scatola e metterla nella macchina. 
Togliersi gli indumenti da lavoro, rabbrividire alla fresca brezza 


mentre li butto nel furgone. Insieme ai baffi. Infilarsi una tenuta 
sportiva, attivare il timer delle cariche di termite, chiudere a chiave il 
furgone, salire in macchina. E, semplicemente, allontanarsi. Non ero 
stato osservato, perciò adesso non c’era proprio nessuna ragione per 
cui non avrei dovuto tirarmi fuori dalla mia piccola avventura. Mi 
fermai sulla strada principale e aspettai che uno sciame di macchine 
della polizia passasse rombando in direzione del Loona Park. Cielo, se 
avevano fretta! Svoltai sulla strada e guidai lentamente e con cautela, 
tornando verso Billville. 

A questo punto il furgone stava bruciando allegramente 
trasformandosi in una pozzanghera di loppa. Là non avrebbero trovato 
nessun indizio. Il furgone era assicurato per legge, così il proprietario 
sarebbe stato rimborsato. Le fiamme non si sarebbero propagate, non 
certo dal cuore d’una cava di pietra, e nessuno era rimasto ferito. Tutto 
aveva funzionato molto bene. 

Tornato in ufficio tirai un sospiro di sollievo, aprii una birra e 
tracannai a fondo, poi presi la bottiglia del whisky dal bar e mi versai 
un liscio. Lo sorseggiai, arricciai il naso per quel sapore orrendo, poi 
versai il resto della bottiglia nel lavello. Che schifezza. Immagino che 
se avessi continuato a provare, un giorno mi sarei anche abituato a 
berlo, ma non pareva proprio che valesse lo sforzo. 

Ormai doveva essere passato abbastanza tempo perché la stampa 
fosse arrivata sulla scena del crimine. — Attivare! — gridai al mio 
computer, poi: — Stampa le ultime edizioni dei giornali. 

Il fax ronzò vellutato e il quotidiano scivolò nel vassoio. In primo 
piano c’era una fotografia a colori della fontana dei soldi che 
funzionava a pieno regime. Lessi l’articolo con una piacevole 
sensazione di calore, girai la pagina e vidi il disegno. Eccolo là, come 
l'avevano trovato quando avevano finalmente aperto la cassaforte. Il 
disegno di un Alfiere con una riga in linguaggio scacchistico scritta 
subito sotto: 

T-C4xA. 

Il che significava, in linguaggio scacchistico, Torre va alla casa 4 
nella colonna di Cavallo e porta via, ovvero mangia, l’Alfiere. 

Quando la rilessi, la mia sensazione di calore fu sostituita da una 
gelida preoccupazione. Cosi facendo, mi ero tradito con la polizia? 
Avrebbero decodificato l’indizio, aspettandomi ai varco? 


— No! — gridai ad alta voce. — La polizia è pigra e rilassata, con 
troppo pochi delitti da sbrigare, perché rimanga sempre sul chi vive. 
Potranno anche restare perplessi e rimuginarci un po’, ma non la 
capiranno mai... fino a quando non sarà troppo tardi. Ma il Vescovo 
dovrebbe riuscire a capirla. Saprà che si tratta di un messaggio per lui 
e ci lavorerà sopra, spero. 

Sorseggiai la mia birra provando una certa preoccupazione. Mi ci 
erano volute tediose ore di lavoro per elaborare quel piccolo 
torcicervello. Il fatto che il Vescovo usasse un Alfiere degli scacchi 
come biglietto da visita mi aveva condotto ai libri di scacchi. Avevo 
supposto che lui, o lei — non credo che nessuno avesse mai stabilito il 
sesso del Vescovo, anche se si riteneva che il criminale fosse maschio — 
s’interessasse di scacchi. Se gli servivano altre conoscenze in materia, 
avrebbe potuto consultare gli stessi libri di cui io mi ero servito. Con 
pochissimi sforzi, era possibile scoprire che ci sono due maniere 
diverse per registrare le mosse degli scacchi. La più antica, quella che 
avevo utilizzato, chiamava le caselle, o case, della colonna dal nome 
del pezzo che si trovava in fondo ad essa. (Se volete saperlo, le file sono 
le strisce di quadrati che si stendono dal lato sinistro a quello destro 
della scacchiera, in senso orizzontale. Le colonne sono le strisce che si 
stendono da un giocatore all’altro, in senso verticale.) Così, la casa in 
cui si trova il Re Bianco è Re 1. Re 2 sarebbe quella successiva, verso 
l’alto. O meglio, dovrebbe venir chiamata Re Bianco 2, perché è anche 
Re Nero 7, dal punto di vista dell’altro giocatore. (Se pensate che è 
complicato, non giocate a scacchi, poiché questa è la parte più facile!) 
Tuttavia esiste una seconda forma di notazione per gli scacchi, 
chiamata Notazione Algebrica, che assegna una lettera e un numero a 
ciascuno dei sessantaquattro quadrati della scacchiera. Le otto 
colonne, guardando la scacchiera da sinistra a destra dal lato del 
Bianco, sono identificate dalle lettere che vanno dalla «a» alla «h». 
Perciò il Cavallo 4 può essere b4, g4, b5, 0 g5. 

Vi confonde le idee? Lo spero. Come speravo che alla polizia non 
venisse mai in mente che si trattava di un codice, e cercasse di 
frantumarlo. Poiché, se ci fossero riusciti, sarei stato frantumato 
anch'io. Questa piccola mossa di scacchi conteneva infatti la data del 
mio prossimo crimine, quando avrei «portato l’Alfiere», in altre 
parole, quando avrei portato il biglietto dell’Alfiere sul luogo di un 


crimine. E intendendo anche che avrei portato il vanto di essere io il 
Vescovo. E volendo anche dire che avrei portato il Vescovo a rivelarsi 
sconfitto sul suo stesso terreno. 

Mi figuravo chiaramente il tutto nella mia mente. La polizia si 
lambiccava il cervello sopra quella mossa di scacchi, per poi 
rinunciarci. Ma non ci avrebbe rinunciato il Vescovo nel suo lussuoso 
nascondiglio. Lui, si sarebbe arrabbiato. Era stato commesso un 
crimine, e lui ne veniva incolpato. Un bel po’ di soldi erano stati rubati, 
ma non erano in sua mano! La mia speranza era che si desse da fare 
sopra quella mossa di scacchi, che si accorgesse che era un indizio, che 
si prendesse quattro appunti e alla fine la risolvesse. 

Riflettendo sul fatto che Knight (il Cavallo degli scacchi in inglese) 
ha lo stesso suono di night, notte, Night 4 cosa può voler dire? La 
quarta notte di cosa? La quarta notte del Festival di Musica Moderna 
nella città di Pearly Gates, ecco cosa. E questa quarta notte è anche il 
ventiquattresimo giorno dell’anno che sulla scacchiera, come prima 
possibilità, viene indicato, correttamente, come casa Knight 4. Vale a 
dire, se «b» viene intesa come seconda lettera dell’alfabeto, b4 può 
esser letta come 24. Con l’aggiunta di questa verifica, il Vescovo 
sarebbe stato sicuro che qualche crimine sarebbe stato commesso la 
quarta notte del festival. Un crimine che comportava sottrazione di 
denaro, come naturale. Facevo scongiuri, nella speranza che il Vescovo 
concentrasse il suo interesse sulla mia persona, piuttosto che 
informare in anticipo la polizia del delitto. 

Speravo di aver raggiunto il giusto equilibrio. Troppo complicato 
per la polizia, ma risolvibile dal Vescovo. E lui aveva esattamente una 
settimana per risolverlo e venire al festival. 

Il che significava anche che io avevo una settimana a disposizione 
per esaltarmi e per deprimermi, dormire troppo, e poi non dormire 
abbastanza. E trarre piacere soltanto dalla confezione di piani e di 
apparecchiature per questa sfrontata incursione nelle tasche del 
pubblico. 

La notte in questione stava piovendo a tutto spiano, il che mi 
andava benissimo. Alzai il bavero del mio cappotto nero, mi calcai 
sulla testa il cappellaccio nero, poi presi la custodia nera che conteneva 
lo strumento musicale. Un corno di qualche tipo. Ciò era reso ovvio 
dalla forma rigonfia a un’estremità, dove la custodia si gonfiava per 


accogliere la campana. Avrebbe potuto essere un crumpafono o 
perfino un dagennet. Un mezzo di trasporto pubblico mi portò vicino 
all'ingresso che dava sul palcoscenico del teatro. Mentre facevo il resto 
della strada a piedi, mi trovai a sfidare gli elementi fra gli altri 
musicisti impaludati di nero che stringevano a sé le custodie degli 
strumenti. Avevo pronto il mio lasciapassare, ma il portiere ci fece 
spontaneamente segno di passare tutti insieme all’interno al riparo 
della pioggia. C'erano pochissime probabilità che qualcuno potesse 
mettere in dubbio la mia identità, poiché ero soltanto uno su 230, in 
quanto quella sera ci sarebbe stata la prima di quello che, senza alcun 
dubbio, doveva essere un pezzo della cosiddetta musica capace di 
sfasciare il cervello, modestamente intitolato Collisione di Galassie per 
201 ottoni e 29 strumenti a percussione. Il compositore, Moiwoofter 
Geeyoh, non aveva la fama di costellare le sue composizioni di sottili e 
delicate dissonanze. L'esecuzione di quel pezzo aveva fatto sì che 
quella fosse la notte da me scelta: perfino la semplice lettura dello 
spartito era sufficiente a far venire il mal di testa. 

C'era scarsità di camerini per quella moltitudine di musicisti, e 
questi giravano dappertutto facendo un sacco di baccano. Nessuno si 
accorse di me quando sgusciai via, allontanandomi su per una scala 
nera, infilandomi nello sgabuzzino delle scope usato dai portieri. Il 
personale di servizio se n’era andato da tempo, perciò non sarei stato 
disturbato, salvo che dalla musica. Nondimeno, chiusi la porta 
dall’interno. Quando udii le dissonanze degli strumenti che venivano 
accordati, tirai fuori la mia copia dello spartito della Collisione. 

Cominciò abbastanza calma, dopotutto le galassie dovevano salire 
sul palcoscenico prima di poter entrare in collisione. Seguii lo spartito 
con un dito, fino a quando non raggiunsi il punto in cui avevo tracciato 
un segno rosso. Lo spartito finì ripiegato per benino nella mia tasca, 
mentre socchiudevo cautamente la porta e guardavo fuori. Il corridoio 
era vuoto, come appunto avrebbe dovuto essere. Percorsi il corridoio a 
passi lenti e costanti: il pavimento cominciava già a pulsare in vista 
dell’imminente distruzione galattica. 

La porta recava la scritta PRIVATO - VIETATO L’INGRESSO. Tirai 
fuori la maschera nera da una tasca, mi tolsi il cappello e me l’applicai 
al viso, e tirai fuori la chiave della porta da un’altra tasca. Non volevo 
perder tempo con i grimaldelli, perciò avevo confezionato una copia 


della chiave quando avevo esplorato il posto. Canticchiai all'unisono 
con la musica, sempre che fosse possibile, con la chiave infilata nella 
serratura. Nell’istante preciso dello schianto distruttivo, aprii la porta 
ed entrai nell’ufficio. 

Com'era naturale, il rumore del mio ingresso non era stato sentito, 
ma i miei movimenti attirarono lo sguardo dell’uomo. Si girò, mi fissò, 
e la penna con cui stava scrivendo gli cadde dalle dita inflaccidite. Le 
sue mani si levarono verso il soffitto, quando estrassi l’impressionante, 
e falsa, pistola dalla tasca interna. Il secondo uomo, più giovane del 
primo, non si lasciò spaventare e si tuffò all'attacco. E continuò il tuffo 
finendo privo di sensi sul pavimento, rovesciando e fracassando una 
sedia lungo il percorso. Tutto questo non aveva prodotto il minimo, 
rumore. O meglio, aveva prodotto un sacco di rumori, nessuno dei 
quali poteva esser sentito al di sopra della musica che adesso stava 
rapidamente innalzandosi in un crescendo che avrebbe affogato il 
giorno del giudizio. Agii rapidamente, perché le parti veramente forti 
stavano per arrivare. 

Dalla tasca del cappotto tirai fuori un paio di manette e imprigionai 
alla scrivania la caviglia del vecchio, poi gli abbassai le braccia prima 
che si stancassero. Quindi assicurai nella stessa maniera il sognatore 
addormentato. Era quasi l’ora. Tirai fuori l’esplosivo al plastico da 
un’altra tasca: sì, quell’indumento aveva un sacco di tasche, e certo 
non a caso. Applicai l’esplosivo sul davanti della cassaforte. Appena 
sopra la serratura a tempo. Dovevano essersi sentiti molto sicuri, là 
dentro, con quei loro cauti espedienti. Tutti i cospicui incassi della 
notte erano stati chiusi a chiave in cassaforte alla presenza di guardie 
armate. Per rimanere al sicuro sotto chiave fino alla mattina dopo, 
quando altre guardie armate sarebbero state presenti al momento 
dell’apertura. Spinsi la miccia radiocomandata dentro l’esplosivo, poi 
mi ritirai sul lato opposto della stanza fino a quando, insieme agli altri 
due uomini, non fui fuori dalla linea di fuoco. 

Adesso ogni oggetto nella stanza che non fosse ancorato a qualcosa 
sobbalzava al tempo della musica, mentre la polvere pioveva dal 
soffitto. Non era ancora il momento. Utilizzai questi istanti per 
strappare via i telefoni dai muri. Non che qualcuno si sarebbe mai 
sognato di prendere in mano un telefono prima della fine del concerto. 

Ecco, quasi c'eravamo! Avevo lo spartito sotto l’occhio della mente e 


nel preciso istante in cui infine le galassie cozzarono, schiacciai 
l'interruttore radio. 

Il davanti della cassaforte esplose con un movimento silenzioso. In 
quell'ufficio lassù rimasi stordito non dall’esplosione ma dalla 
catastrofe musicale, e mi chiesi quanti di quelli che si trovavano fra il 
pubblico non fossero diventati sordi in nome dell’arte. I miei 
interrogativi non m’impedirono di spalar via tutte le banconote dalla 
cassaforte dentro la custodia del mio strumento. Una volta che l’ebbi 
riempita, salutai i miei prigionieri toccandomi il cappello. Uno dei due 
aveva gli occhi sgranati, l’altro era privo di sensi. Me ne uscii. La 
maschera nera tornò nella sua tasca ed io me ne andai dal teatro 
attraverso un’uscita di emergenza incustodita. 

Fu una veloce camminata per la lunghezza di due isolati fino 
all'ingresso del sottopassaggio, ed ero soltanto un’altra figura che 
camminava con passo spedito sotto la pioggia. Scesi i gradini, infilai il 
corridoio e svoltai verso la stazione. Il treno dei pendolari era appena 
partito e il corridoio era deserto. Entrai in una cabina telefonica ed 
eseguii il mio cambio d’identità - senza esser visto da nessuno - in 
ventidue secondi esatti, proprio il tempo che avevo impiegato durante 
le prove. Rimossi il rivestimento nero dalla custodia, rivelando quello 
bianco sottostante. Anche la forma scampanata scomparve. Era stata 
sagomata con plastica sottile che, schiacciata, fini in una tasca insieme 
al rivestimento nero. Il mio cappello, rovesciato come un guanto, era 
diventato bianco. La mia barba e i baffi neri nella tasca prestabilita, 
così da potermi togliere il cappotto, rovesciarlo e, avete indovinato, far 
diventare bianco anche quello. Così abbigliato entrai con passo 
tranquillo nella stazione e uscii insieme agli altri passeggeri in arrivo, 
raggiungendo la fila dei taxi. Dovetti aspettare poco, un taxi si avvicinò 
e la portiera si aprì. Salii, e rivolsi un sorriso di approvazione al cranio 
scintillante del conducente robot. 

— Miuo bravvuomo, puortami ual Balestra Hotel — dissi, con la mia 
miglior interpretazione dell’accento thuringiano, poiché il treno da 
Thuringia era arrivato nello stesso momento in cui ero arrivato io. 

— Messaggio incompreso— intonò il coso. 

— Ba-le-stra Ho-tel, idiota metallico! — urlai. — Ba-le-stra! 

— Capito — disse il robot, e il taxi partì. 

Perfetto. In quei taxi tutte le conversazioni venivano immagazzinate 


per un mese nel registratore molecolare. Se mai fossi stato controllato, 
la registrazione avrebbe rivelato questa conversazione. E la mia 
prenotazione era stata effettuata da un terminale in Thuringia. Forse 
ero troppo prudente, ma il mio motto era che si trattava di 
un’impossibilità, essere troppo prudenti, voglio dire. 

L’albergo era uno di quelli costosi, decorato con gusto con delle 
balestre finte in ogni corridoio e in ogni stanza. Venni 
ossequiosamente condotto fino alla mia, dove le balestre fungevano da 
lampade da pavimento, e il fattorino robot planò via tutto untuoso con 
una moneta da cinque soldi nella fessura delle mance. 

Depositai la borsa nella camera da letto, mi sfilai il cappotto 
bagnato. Tirai fuori la birra dal refrigeratore... e qualcuno bussò alla 
porta. 

Così presto! Se quello era il Vescovo, allora era un pedinatore 
eccellente, poiché non mi ero minimamente accorto di essere seguito. 
Ma chi altri poteva essere? Fsitai, poi mi resi conto che c’era un solo 
modo certo per scoprirlo. Con un sorriso sulla faccia, nel caso in cui 
fosse il Vescovo, aprii la porta. Il sorriso scomparve all'istante. 

— Lei è in arresto — disse l'investigatore in borghese, esibendo il suo 
scintillante distintivo. E il suo compagno mi puntò addosso una grossa 
pistola, giusto per assicurarsi che avessi capito. 


— Cosa... cosa... — dissi, o qualcosa di molto simile. L’agente 
incaricato di arrestarmi non rimase molto impressionato dalla mia 
immediata sagacia. 

— S'infili il cappotto. Venga con noi. 

Stordito, attraversai barcollando la stanza e feci come mi veniva 
comandato. Sapevo che avrei dovuto lasciare là il cappotto, ma non 
avevo il minimo desiderio di opporre resistenza. Quando l'avessero 
perquisito avrebbero trovato la maschera e la chiave, tutto quello che 
mi avrebbe tradito. E i soldi? Non avevano parlato della borsa. 

Non appena ebbi infilato il braccio nella manica, il poliziotto mi 
chiuse una manetta al polso, facendo scattare l’altra intorno al proprio. 
Non sarei andato da nessuna parte senza di loro. C’era poco o niente 
che potessi fare, con l’altro tizio che impugnava la pistola a tre passi 
dietro di noi. 

Uscimmo dalla porta e percorremmo il corridoio fino all’ascensore, 
quindi scendemmo nell’atrio. Per lo meno il detective ebbe la cortesia 
di rimanermi vicino, in modo che le manette non fossero ovvie. Una 
grossa macchina di superficie, nera e sinistra, era parcheggiata nel 
mezzo della zona dov'era vietato il parcheggio. Il conducente non si 
preoccupò neppure di lanciare un’occhiata nella nostra direzione. 
Anche se, non appena ci trovammo a bordo e la portiera si chiuse, 
partì. 

Non riuscii a dire niente, non mi venne niente in mente, né i miei 
compagni erano dell'umore giusto per fare una chiacchierata. 
Percorremmo in silenzio le strade piovose, sorpassando il quartier 
generale della polizia, il che fu inaspettato, per fermarci davanti 
all’Edificio Federale di Bit o’ Heaven. I federali! Fu un tuffo al cuore. 
Avevo visto giusto nel supporre che dipanare gli indizi e riuscire ad 
arrestarmi sarebbe stato al di là dell’intelligenza della polizia locale. 
Ma non avevo messo nel conto le agenzie planetarie d’investigazione. 
In retrospettiva, il che non è molto soddisfacente, vidi il mio errore. 


Dopo anni di assenza il Vescovo colpisce di nuovo. Perché? E cosa 
poteva significare quella piccola stravaganza scacchistica? Metti al 
lavoro i criptologi. Oh, una piccola vanteria: rivelava la scena e la data 
del prossimo crimine. Che rimanga appannaggio dei federali, fuori 
dalle mani dell’incompetente polizia locale. Controlla l'incasso con le 
più moderne tecniche di sorveglianza elettronica. Tallona il criminale 
per vedere se è coinvolta altra gente. Poi saltagli addosso. 

Il mio stato di depressione era così intenso che riuscivo a malapena 
a camminare. Vacillai quando il nostro piccolo corteo si fermò davanti 
a una porta massiccia con la scritta UFFICIO FEDERALE DI 
INVESTIGAZIONE, e sotto il nome del direttore Flynn in lettere 
dorate più piccole. I miei catturatori bussarono delicatamente, la 
serratura della porta ronzò e si aprì. Entrammo. 

— Eccolo qua, signore. 

— Bene. Ammanettatelo alla sedia. Da questo momento me ne 
occupo io. 

L’interlocutore sedeva massiccio dietro alla massiccia scrivania. Un 
uomo grande e grosso con lisci capelli neri, che veniva reso ancora più 
grosso dall'enorme quantità di grasso che si portava appresso. Il suo 
mento, o menti, pendeva giù fino al volume rigonfio del petto. Le 
dimensioni dello stomaco lo tenevano ben distante dalla scrivania, 
sulla quale le dita intrecciate poggiavano come un fascio di robuste 
salsicce. Rispose alla mia occhiata furfantesca con uno sguardo fermo 
e ferreo. Non sollevai nessuna protesta mentre venivo guidato fino alla 
sedia, mi lasciai cadere sopra di essa, sentii le manette scattare, e 
quindi un rumore di passi che retrocedevano e una porta che sbatteva. 

— Sei in guai molto grossi — intonò. 

— Non so cosa intenda dire — replicai. L'impatto della mia innocenza 
oltraggiata era sminuito dallo squittio e dal tremore della voce. 

— Sai benissimo cosa voglio dire. Questa notte hai commesso un 
furto, appropriandoti del pubblico denaro donato dagli appassionati 
della musica sordi come campane. Ma questa è la parte meno 
importante della tua follia, giovanotto. A giudicare dalla tua età, posso 
dire che ti sei anche appropriato del buon nome di un altro, il Vescovo. 
Fingi di essere qualcosa che non sei. Ecco, prendi queste. 

Appropriato di un buon nome? In nome della Galassia, di cosa stava 
mai parlando? Di riflesso afferrai le chiavi al volo. Le guardai a bocca 


aperta, poi guardai lui spalancando ancora di più la bocca mentre 
aprivo le manette con mano tremante. 

— Lei non sarà... — gorgogliai. — Voglio dire, l'arresto, questo ufficio, 
la polizia... Lei è... 

Lui aspettò con calma le parole successive, con un sorriso beatifico 
sulla faccia. 

— Lei è... il Vescovo! 

— In persona. Da come ho capito il messaggio nascosto nel tuo 
codice fin troppo trasparente, volevi incontrarmi. Perché? 

Cominciai ad alzarmi, e un'immensa pistola gli spuntò nella mano, 
puntata fra i miei occhi. Ricaddi sulla sedia. Il sorriso era scomparso, 
insieme ad ogni traccia di calore nella voce. 

— Non mi piace venir imitato, e ancora meno che ci si faccia gioco di 
me. Sono scontento. Adesso hai tre minuti per spiegarmi questa 
faccenda prima che ti uccida, per poi andare nella tua stanza d’albergo 
a recuperare il denaro che hai rubato questa sera. Adesso la prima cosa 
che mi rivelerai sarà il luogo dov'è nascosto il denaro che hai rubato a 
mio nome. Parla! 

Parlai, o meglio cercai di parlare, ma riuscii soltanto a balbettare 
impotente. Questo ebbe l’effetto di calmarmi. Lui avrebbe anche 
potuto uccidermi, ma prima non mi avrebbe ridotto a una massa 
impotente di gelatina. Tossii per schiarirmi la gola, poi parlai. 

— Non credo che lei abbia così tanta fretta di uccidermi, né credo nel 
suo tempo limite di tre minuti. Se la smetterà col suo tentativo di fare 
il prepotente con me, cercherò di spiegarle nel modo più chiaro e 
accurato le mie motivazioni in questa faccenda. D'accordo? 

Parlare così era un rischio calcolato, ma il Vescovo era un giocatore, 
adesso lo sapevo. La sua espressione non cambiò, ma annuì appena 
appena come per concedermi di muovere un pedone, sapendo che 
aveva ancora bene sotto scacco il mio re. 

— Grazie. Non ho mai pensato che lei fosse un uomo crudele. In 
effetti, quando ho scoperto la sua esistenza, mi sono servito di lei come 
modello per la mia carriera. Quello che lei ha fatto, quello che ha 
compiuto, è senza uguali nella storia di questo mondo. Se l'ho offesa 
rubando soldi a suo nome, mi dispiace. Le consegnerò subito tutti i 
soldi di quel furto. Ma, se ci pensa un momento, vedrà che è la sola 
cosa che potevo fare. Non avevo nessun modo per scoprirla. Perciò 


dovevo sistemare le cose in maniera che fosse lei a trovare me. Come 
lei, appunto, ha fatto. Ho contato sulla sua curiosità, se non sulla sua 
misericordia, perché non rivelasse la mia identità alla polizia prima di 
avermi incontrato di persona. 

Un altro cenno del capo mi concesse di muovere un altro pedone. La 
canna immobile della pistola m’informava che ero ancora sotto scacco. 

— Tu sei la sola persona vivente che conosce la mia identità — disse. 
— Adesso mi dirai per quale motivo non dovrei ucciderti. Perché volevi 
metterti in contatto con me? 

— Gliel’ho detto, per ammirazione. Ho deciso di condurre una vita di 
crimini come unica carriera aperta a qualcuno con il mio talento. Ma 
ho dovuto addestrarmi da solo, e quindi sono vulnerabile. È mio 
desiderio diventare suo accolito. Studiare sulle sue ginocchia. Entrare 
nell’accademia del crimine progredito, nell’impervia vastità della vita, 
con lei a un’estremità del tronco e io all’altra. Pagherò qualsiasi prezzo 
lei chieda per questo privilegio, anche se potrebbe volermici ancora un 
po’ di tempo per mettere insieme qualche altro soldo, dal momento 
che girerò a lei il ricavato delle mie due ultime operazioni. Sì, ecco 
quello che sono. E, se lavorerò abbastanza sodo, lei è il modello che 
desidero imitare. 

L’addolcirsi dello sguardo, le dita sollevate pensierosamente al 
mento, significavano che per il momento non ero più sotto scacco. Ma 
la partita non era ancora vinta, né io volevo che lo fosse. Volevo 
soltanto una patta. 

— Perché dovrei credere a una sola parola di tutto questo? — chiese 
alla fine. 

— Perché dovrebbe dubitarne? Che altra possibile ragione potrei mai 
avere? 

— Non sono le tue ragioni che mi turbano, sto pensando alla 
possibilità che qualcun altro, qualcuno che occupi una posizione di 
responsabilità nella polizia, ti stia usando come pedina per trovarmi. 
L'uomo che dovesse arrestare il Vescovo salirà al vertice della 
professione che ha scelto. 

Annuii, mentre pensavo a tutto spiano. Poi sorrisi e mi rilassai. — È 
verissimo, e questa dev'essere stata la primissima cosa che le è venuta 
in mente. Il suo ufficio in questo edificio può significare solo due cose: 
che lei è molto in alto nei ranghi dei rappresentanti della legge, 


talmente in alto da poter scoprire con facilità se il piano era questo, 
oppure, prova ancora maggiore del suo genio, che lei ha mezzi e 
sistemi per penetrare i segreti della polizia ad ogni livello, per 
prenderli per il naso e usarli per fare in modo che mi arrestino. Le mie 
congratulazioni, signore! Sapevo che lei era un genio del crimine, ma 
aver fatto questo, ebbene, sfiora il fantastico! 

Annuì a sua volta, lentamente, accettando quanto gli era dovuto. 
Avevo forse visto la bocca della pistola abbassarsi di una frazione di 
centimetro? Possibile che una patta fosse in vista? Mi affrettai a 
proseguire. 

— Mi chiamo James Bolivar diGriz e sono nato poco più di 
diciassette anni or sono proprio in questa città, nel Mother Machree 
Maternity Hospital per i Mandriani di Porcomaiali Disoccupati. Il 
terminal che vedo davanti a lei dà accesso agli archivi ufficiali di ogni 
livello. Richiami i miei dati! Veda lei stesso se quello che le ho detto 
non è la verità! 

Mi abbandonai sullo schienale della sedia mentre lui batteva i 
comandi sulla tastiera. Non feci nulla per distrarlo né per attirare la 
sua attenzione mentre leggeva. Ero ancora nervoso, ma mi davo da 
fare per apparire calmo in superficie. 

Poi, ebbe finito. Si sporse all’indietro e mi fissò con calma. Non vidi 
muoversi la sua mano, ma la pistola scomparve dalla mia vista. Patta! 
Ma i pezzi erano ancora sulla scacchiera e stava cominciando una 
nuova partita. 

— Ti credo, Jim, e ti ringrazio per le gentili parole. Ma io lavoro da 
solo, senza nessun discepolo. Ero pronto a ucciderti per conservare il 
segreto della mia identità. Adesso non credo che sarà necessario. 
Accetto la tua parola che non mi cercherai più, e che non userai mai 
più la mia identità per altri crimini. 

— Le concedo subito la sua richiesta. Sono diventato il Vescovo 
soltanto per attirare la sua attenzione. Ma riconsideri, la prego, la mia 
domanda d'iscrizione alla sua accademia per i crimini d’alto livello! 

— Non esiste nessun istituto del genere — dichiarò, sollevandosi in 
piedi. — Le iscrizioni sono chiuse. 

— Allora mi lasci riformulare la richiesta — aggiunsi in fretta, 
sapendo che mi rimaneva pochissimo tempo. — Mi permetta una 
domanda personale, se posso, e mi perdoni qualsiasi angoscia che 


possa causarle. Sono giovane, non ho neppure vent'anni, e lei si trova 
su questo pianeta da più di ottanta. Mi dedico al lavoro che ho scelto 
soltanto da pochi anni. E, in questo breve tempo, ho scoperto di essere 
davvero solo. Quello che faccio, devo farlo da me stesso e per me 
stesso. Non esiste nessuna fratellanza del crimine, poiché tutti i 
criminali che ho visto sono incompetenti. Perciò devo andare avanti da 
solo. Se io mi sento solo, posso osare anche soltanto d’indovinare la 
solitudine della sua vita? 

Rimase immobile come una statua, con una mano appoggiata sulla 
scrivania, fissando sulla parete vuota, come attraverso una finestra, 
qualcosa che non potevo vedere. Poi sospirò, e con quel suono, come 
se avesse liberato qualche energia che lo teneva eretto, si riaccasciò 
sulla sedia. 

— Dici il vero, ragazzo mio, niente più che la verità. Non desidero 
discutere la cosa, ma il tuo pungiglione ha giusto toccato nel segno. 
Tuttavia, quello che è, sarà. Sono un cane troppo vecchio per cambiare 
i miei metodi. Ti saluto e ti ringrazio per avermi offerto una settimana 
così interessante. È stato un po’ come ai vecchi tempi. 

— Ci ripensi, per favore! 

— Non posso. 

— Midia il suo indirizzo. Devo spedirle i soldi. 

— Tienili. Te li sei guadagnati. Anche se in futuro ti prego di 
guadagnarli sotto una diversa identità. Lascia che il Vescovo si goda la 
sua pensione. Aggiungerò una cosa soltanto, un piccolo consiglio. 
Riprendi in esame le ambizioni della tua carriera. Metti all’opera il tuo 
talento in qualche maniera socialmente più accettabile. In questo 
modo potrai evitare quell'immensa solitudine di cui ti sei già accorto. 

— Mai! — gridai ad alta voce. — Mai. Preferirei marcire in prigione 
per il resto della mia vita, piuttosto che accettare un ruolo in una 
società che ho respinto in maniera così totale. 

— Potresti cambiare idea. 

— Non c'è nessun rischio — replicai, rivolto ad una stanza vuota. La 
porta si era chiusa alle sue spalle, se n’era andato. 
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Be’, questo era tutto. Non c'è niente di peggio d’una depressione 
dilagante per far crollar giù qualcuno dalle vette dell’esultanza. Avevo 
fatto esattamente quello che mi ero impegnato di fare. Il mio piano 
così complicato aveva funzionato alla perfezione. Avevo fatto uscire il 
Vescovo dalla sua tana segreta e gli avevo fatto un’offerta che non 
poteva rifiutare. 

Soltanto che l’aveva rifiutata. Perfino il piacere di essere riuscito a 
portare a compimento quelle rapine non significava nulla. I soldi 
erano come cenere nelle mie mani. Sedevo nella mia stanza in albergo 
guardando il futuro e potevo vedere soltanto un immenso vuoto. 
Contai e ricontai i soldi fino a quando le somme non ebbero più 
significato. Nel fare i miei piani avevo considerato tutte le possibilità, 
tranne una: quella che il Vescovo mi potesse respingere. Era duro 
accettarlo. 

Il giorno seguente, quando tornai a Billville, mi crogiolavo in una 
cupa desolazione ed ero del tutto immerso in un bagno di 
autocompassione. Cosa che di solito non posso sopportare. Né potevo 
sopportarlo questa volta. Guardai nello specchio la faccia con gli occhi 
scavati e segnata dal dolore, e le feci uno sberleffo. 

— Donnicciola! — esclamai. — Piagnone, cocco di mamma, imbranato 
— e aggiunsi tutti gli altri insulti che mi vennero in mente. Avendo 
rinfrescato un po’ l’aria mi preparai un panino e un bricco di caffè, 
niente alcool per non intasare le mie sinapsi!, e mi sedetti a masticare, 
a tracannare e a pensare al futuro. Cosa avrei fatto adesso? 

Niente. Per lo meno, niente di costruttivo che mi venisse in mente 
in quel momento. Tutti i miei piani erano finiti contro un muro vuoto, 
e non riuscivo a vedere nessun modo per aggirarlo o saltarlo. Mi 
stravaccai e feci schioccare le dita verso il 3Y. Comparve un canale 
commerciale, e prima che potessi cambiarlo l’annunciatore apparì 
nelle gloriose tre dimensioni, e a colori. Non cambiai canale poiché 
l’annunciatore era una lei con addosso il più diafano costume da bagno 


che si possa immaginare. 

— Venite dove soffiano le brezze balsamiche — disse con voce 
suadente. — Venite con me sulla sabbia d’argento della bellissima 
Spiaggia Vaticano dove il sole e le onde vi rinfrescheranno l’anima... 

Spensi il coso. La mia anima era in ottima forma, e la bella 
silhouette dell’annunciatrice mi dava soltanto altri problemi a cui 
pensare. Il futuro, prima di tutto, l’amore eterosessuale più tardi. Ma 
l'annuncio mi aveva quanto meno dato l'embrione di un'idea. 

Una vacanza? Un po’ di riposo? Perché no? Di recente avevo 
lavorato duro, più di qualsiasi altro uomo d’affari che con tanta 
industriosità mi sforzavo di non diventare. Il crimine aveva pagato, e 
bene, allora perché non spendere un po’ di quel bottino guadagnato 
con tanto sudore? Con ogni probabilità non sarei riuscito a sfuggire ai 
miei problemi. Avevo imparato per esperienza che i trasferimenti fisici 
non erano mai una soluzione. I guai mi accompagnavano sempre, 
eternamente presenti e fastidiosi come il mal di denti. Ma potevo 
portarli con me in un luogo dove avrei trovato il piacere e l'opportunità 
di districarli. 

Dove? Digitai una guida per le vacanze dal database e la scorsi. 
Niente pareva attirarmi. La spiaggia? Soltanto se avessi potuto 
incontrare la ragazza dell’annuncio, il che pareva assai poco probabile. 
Hotel di lusso, crociere costose, giri nei musei, tutto pareva eccitante 
quanto un fine settimana in un allevamento di porcomaiali. Forse era 
questo il problema, avevo bisogno di un po’ di aria fresca. Da ragazzo 
vissuto in una fattoria, avevo visto abbastanza spazi aperti, di solito da 
sopra un mucchio di sapete-che-cosa di porcomaiale. Con quella 
specie di sfondo culturale, avevo accolto a braccia aperte il 
trasferimento in città, e da allora non mi ero più avventurato fuori da 
essa. 

La risposta poteva essere proprio quella. Non fare ritorno nella 
fattoria, ma nella desolazione. Andare lontano dalla gente e dalle cose 
per fare una chiacchierata con madre natura. Più ci pensavo e più mi 
piaceva. E sapevo esattamente dove volevo andare, un’ambizione che 
avevo avuto sin da quando ero arrivato all’altezza del ginocchio di un 
cucciolo di porcomaiale. 

Le Montagne della Cattedrale. Quelle vette coperte di neve che 
puntavano verso il cielo come giganteschi campanili di una chiesa... 


quanto avevano riempito i miei sogni da bambino! Be’, perché no? Era 
ora che realizzassi alcuni sogni. 

Comperare zaini, sacchi a pelo, tende termiche, pentole, lampade, 
tutta l'attrezzatura necessaria, era soltanto la metà del divertimento. 
Una volta equipaggiato non potevo perdere tempo sul lineare, ma 
presi invece l’aereo fino a Rafael. Strabuzzai gli occhi nel contemplare 
le montagne quando ci avvicinammo per l’atterraggio e feci schioccare 
le dita e girare i pollici per il nervosismo mentre aspettavo il bagaglio. 
Avevo studiato le mappe e sapevo che il Sentiero della Cattedrale 
attraversava la strada in mezzo alle pendici delle colline a nord 
dell'aeroporto. Avrei dovuto prendere l’autobus di linea come gli altri, 
invece di essere così appariscente su un taxi, ma avevo troppa fretta. 

— È molto pericoloso, ragazzo... voglio dire, percorrere da soli il 
sentiero. — L’anziano conducente si leccò le labbra e si lanciò in una 
litania da fine del mondo. — Ci si smarrisce con facilità, si finisce 
divorati da quegli orribili lupi. Slavine e valanghe. E... 

— E incontrerò i miei amici, una ventina. La Squadra Escursionistica 
dei Giovani Virgulti di Lower Armmpitt. Ci divertiremo un mondo — 
m’inventai lì per lì. 

— Non ho visto nessun Giovane Germoglio da queste parti, negli 
ultimi tempi — borbottò lui, sospettoso. 

— E non lo vedrà — improvvisai, chino sul sedile posteriore per 
sfogliare in fretta e furia le mappe. — Perché hanno preso il treno fino a 
Boskone, e sono scesi là, proprio alla stazione, dove il sentiero 
attraversa i binari. Mi stanno aspettando. Io sono il capotruppa, e 
tutto il resto. Avrei paura di trovarmi da solo in mezzo alle montagne, 
signore. 

Bofonchiò qualcos’altro, e continuò, perfino più forte, quando mi 
dimenticai di dargli la mancia, poi ridacchiò sotto i baffi grigi mentre 
si allontanava al volante del suo tassì perché, infantilmente, gli avevo 
dato più soldi del dovuto, resistendo con forza all'impulso di rifilargli 
una moneta da cinque falsa. Il rumore del motore si spense in 
distanza, ed io considerai il sentiero ben contrassegnato che s’inoltrava 
nella valle, e mi resi conto che quella era stata davvero una buona idea. 
Però non valeva la pena d’entusiasmarsi troppo per le gioie dei Grandi 
Spazi. È un po’ come sciare, lo si fa, ci si diverte, ma non se ne parla. 
Accaddero tutte le solite cose. Mi scottai il naso per il troppo sole, le 


formiche si arrampicarono sul mio bacon. Di notte le stelle erano 
incredibilmente limpide e vicine, mentre l’aria pulita fece buone cose 
ai miei polmoni. Camminai e mi arrampicai, mi gelai nei torrenti di 
montagna, e riuscii a dimenticare completamente i miei guai. 
Parevano del tutto fuori posto in quel mondo all’aria aperta. 
Rinfrescato, ripulito, stanco ma felice, e assai più magro, riemersi dalle 
montagne dieci giorni più tardi, e varcai con passo barcollante la porta 
di un albergo dove avevo riservato una camera. 

Il bagno caldo fu una benedizione, e la birra fredda non fu da meno. 
Accesi il 3V e acchiappai la fine del notiziario, accovacciato nella 
tinozza, e ascoltai con mezzo orecchio, troppo impigrito per cambiar 
canale: 

— ... rapporti su un aumento dell’esportazione dei prosciutti che 
supera la crescita del quattro per cento prevista all’inizio dell’anno. 
Tuttavia il mercato delle spine di porcomaiale è in declino, e il governo 
si trova a dover affrontare una montagna di spine che sta già 
suscitando aspre critiche... 

«Più vicino ai fatti di casa nostra, il criminale dei computer che ha 
violato gli archivi federali verrà processato domani. L’Accusa Federale 
lo considera un crimine molto grave e vuole che venga ripristinata la 
pena capitale. Tuttavia... 

La sua voce si affievolì scomparendo dalla mia attenzione, mentre la 
sua faccia untuosa spariva dallo schermo per essere sostituita dal 
criminale del computer in persona, condotto via da una squadra di 
poliziotti. Era un uomo grande e grosso, e molto grasso, con una 
criniera di capelli bianchi. Avvertii una morsa nel petto proprio vicino 
al posto dove immaginavo potesse trovarsi il mio cuore. Il colore dei 
capelli era sbagliato, ma le parrucche servivano appunto a questo. Non 
c'era possibilità di errore. 

Era il Vescovo! 

Schizzai fuori dalla tinozza, attraversai la stanza e toccai i comandi 
del ferma-inquadratura. C'è da meravigliarsi che non sia finito 
fulminato. Tremante di freddo, ma senza minimamente accorgermene, 
tornai indietro nella sequenza, poi zoomai sul particolare. Ingrandii 
l'inquadratura quando si voltò a guardare dietro le proprie spalle per 
un istante. Era lui... senza alcun dubbio. 

Quando finalmente mi fui tolto di dosso la schiuma del sapone e mi 


fui rivestito, la forma generale del mio piano era chiara. Dovevo 
tornare in città per scoprire quello che gli era accaduto, per vedere 
quello che potevo fare per aiutarlo. Digitai le informazioni sulle linee 
aeree: c'era un volo postale subito dopo mezzanotte. Riservai un posto, 
mangiai e riposai, pagai il conto e fui il primo passeggero a bordo. 

Era appena spuntata l'alba quando entrai nel mio ufficio a Billville. 
Mentre il computer stava stampando tutte le notizie sull’arresto, mi 
preparai un bricco di caffè. Sorseggiando e leggendo, il mio morale 
affondò come una roccia in uno stagno. Era davvero l’uomo che 
conoscevo come il Vescovo, anche se si era fatto passare sotto il nome 
di Bill Vathis. Era stato arrestato mentre lasciava l'ufficio federale 
dove aveva installato un intercettatore per computer che aveva 
utilizzato per accedere ai file Top Secret. Tutto questo era accaduto il 
giorno in cui me n’ero andato per la mia vacanza d’evasione. 

D'un tratto mi resi conto del significato della cosa. Fui afferrato da 
un senso di colpa, poiché ero stato io a farlo finire in prigione. Se non 
avessi mai dato inizio al mio folle piano, non si sarebbe mai dato la 
pena di accedere agli archivi federali. L’aveva fatto soltanto per 
appurare se le rapine avevano fatto parte di un’operazione orchestrata 
dalla polizia. 

— Io l'ho fatto finire in prigione, allora io lo tirerò fuori! — urlai, 
balzando in piedi e rovesciando il caffè sul pavimento. Mentre pulivo, 
mi calmai un po’. Sì, mi sarebbe piaciuto tirarlo fuori di prigione. Ma 
potevo farlo? E perché no? Adesso avevo una certa esperienza su come 
scappare dalla galera. Avrebbe dovuto essere più facile entrare 
dall'esterno che uscire dall’interno. E, dopo averci pensato su ancora 
per un po’, mi resi conto che forse non avrei neppure dovuto andare 
vicino alla prigione. Dovevo lasciare che fosse la polizia a tirarlo fuori 
per me. Avrebbe dovuto esser portato in tribunale, per cui sarebbe 
transitato in diversi veicoli. E a questo punto sarebbe stato liberato, 
almeno lo speravo. 

Scoprii ben presto che non sarebbe stato così facile. Questo era il 
primo, importante criminale che fosse stato catturato, da molti anni a 
questa parte, e la cosa aveva fatto molto scalpore. Invece di essere 
stato portato in città, o in una prigione dello stato, il Vescovo veniva 
trattenuto in una cella all’interno dello stesso Edificio Federale. Non 
potevo avvicinarmi ad esso in nessun modo. E le misure di sicurezza, 


quand'era stato condotto in tribunale, erano state incredibili. Furgoni 
blindati, guardie, monocicli, hovercraft ed elicotteri della polizia. Non 
sarei riuscito ad arrivare fino a lui neppure in quel modo. Il che 
significava che per il momento ero frustrato. Cosa interessante, lo era 
anche la polizia, ma per ragioni molto diverse. 

Avevano scoperto, dopo interminabili ricerche, che il vero Bill 
Vathis aveva lasciato il pianeta vent'anni prima. Tutti i dati riferentisi 
a questo fatto erano scomparsi dai file dei computer, ed era stata 
soltanto una nota scritta dal vero Vathis a un parente che aveva 
consentito di stabilire la scomparsa dell’originale. Bene, se il loro 
prigioniero non era Vathis, allora, chi era? 

Un comunicato alla stampa aveva riferito dell’esito degli 
interrogatori: «Ha risposto alla domanda soltanto col silenzio e un 
remoto sorriso». Adesso il prigioniero veniva chiamato Signor X. 
Nessuno sapeva chi fosse, e lui aveva scelto di non parlare della 
faccenda. Era stata fissata una data per il processo, a meno di otto 
giorni. Ciò era stato reso possibile dal fatto che il Signor X si rifiutava 
di dichiararsi sia colpevole che innocente, e non era disposto a 
difendersi. E aveva rifiutato i servigi di un avvocato nominato dallo 
stato. L'accusa, bramosa di una condanna, aveva dichiarato che, per 
loro, il caso era completo, e aveva chiesto che il processo avesse luogo 
il più presto possibile. Il giudice, bramoso anche lui di pubblicità, 
aveva acconsentito, accogliendo la richiesta dell’accusa, e la data era 
stata fissata per la settimana seguente. 

Non potevo far niente! Con le spalle al muro, dovevo ammettere la 
sconfitta... per il momento. Avrei aspettato fin dopo il processo. Allora, 
il Vescovo sarebbe stato semplicemente un altro prigioniero, e avrebbe 
dovuto, finalmente, essere trasferito fuori dall’Edificio Federale. 
Quando si fosse trovato al sicuro in prigione avrei organizzato la sua 
fuga. E molto prima dell’arrivo della prossima nave spaziale che 
avrebbe dovuto portarlo via per lavargli il cervello e purificarlo. 
Avrebbero utilizzato tutti i miracoli della scienza moderna per 
trasformarlo in un cittadino modello e, conoscendolo come io lo 
conoscevo, sono sicuro che avrebbe preferito morire piuttosto che 
lasciar succedere una cosa del genere. Dovevo intervenire. 

Ma le cose non mi si semplificavano affatto. Non riuscivo a trovare 
un modo per essere in tribunale all’inizio del processo. Così io, insieme 


ad ogni altro abitante del pianeta, da quanto si poté vedere dovunque, 
seguii il processo alla TV quando cominciò. 

E terminò, con una velocità sospetta. Tutta la prima mattinata 
venne impiegata per leggere il resoconto ben documentato di quello 
che l’accusato aveva fatto. Un resoconto maledettamente 
colpevolizzante. Uso disonesto del computer, frode ai banchi di 
memoria, violazione del CPU, truffa al terminale, l’aver fatto 
sgocciolare lega per saldatori su documenti riservatissimi: era 
terribile. I testimoni, uno dopo l’altro, lessero le loro dichiarazioni, le 
quali vennero tutte subito accettate e messe a verbale come prove. 
Durante tutto questo, il Vescovo non guardò né ascoltò. Il suo sguardo 
era rivolto a luoghi lontani, come se stesse contemplando cose assai 
più interessanti delle semplici procedure della corte. Quando le prove 
testimoniali terminarono, il giudice batté il martelletto e ordinò una 
sosta per il pranzo. 

Quando la corte tornò a riunirsi, dopo un intervallo abbastanza 
lungo per un banchetto di diciassette portate con danzatrici alla fine 
del pasto, il giudice era di umore gioviale. In particolare, dopo che 
l’accusa ebbe fatto un riassunto dannatamente colpevolizzante. Annuì 
il suo consenso per la maggior parte del tempo e ringraziò tutti quei 
«sensali d’incidenti», quegli azzeccagarbugli diguazzanti tra vere e 
finte sciagure umane, per l'eccellente lavoro che avevano fatto. Poi 
assunse il suo miglior aspetto pontificante e parlò con frasi intense e 
vibranti ad uso e consumo della registrazione ufficiale. 

— Questo caso è chiaro al punto da essere trasparente. Lo stato ha 
mosso accuse così colpevolizzanti che nessuna difesa avrebbe potuto 
reggere davanti ad esse. Il fatto che non sia stata presentata nessuna 
difesa è una prova ancora maggiore della verità. La verità è che 
l’accusato ha, in modo premeditato, con deliberata intenzione 
criminosa, commesso tutti i crimini dei quali è stato accusato. Non 
possono esserci dubbi in proposito. Il caso è aperto e chiuso. Tuttavia, 
delibererò per il resto della giornata e fino a notte inoltrata. Avrà la 
possibilità di ottenere la giustizia che ha respinto. Non lo dichiarerò 
colpevole fino a domani mattina quando questo tribunale si riunirà di 
nuovo. Allora emetterò la sentenza. Giustizia sarà stata fatta e si vedrà 
che è stata fatta. 

Bella giustizia, borbottai fra i denti, e feci per spegnere 


l'apparecchio. Ma il giudice non aveva finito. 

— Sono stato informato che la Lega Galattica è molto interessata in 
questo caso. Una nave spaziale è stata inviata e sarà qui tra due giorni. 
Poi il prigioniero verrà sottratto alla nostra custodia e ci saremo... se 
vorrete perdonarmi e capire la mia emozione... sbarazzati di lui. 

Rimasi a bocca aperta e fissai lo schermo come un idiota. Era finita. 
Soltanto due giorni. Cosa potevo fare in due giorni? Questa sarebbe 
stata la fine del Vescovo, e la fine della mia carriera criminale a 
malapena iniziata. 
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Non avevo intenzione di arrendermi. Dovevo per lo meno tentare, 
anche se avessi fallito e fossi stato catturato anch'io. Era colpa mia se 
si trovava in questa situazione. Gli dovevo almeno un tentativo per 
cercare di salvarlo. Ma cosa potevo fare? Non potevo avvicinarmi a lui 
nell’Edificio Federale, né accostarlo mentre era in transito da un luogo 
all’altro, e neppure vederlo in tribunale. 

Il tribunale. Il tribunale? Ma sì, sì, il tribunale, il tribunale! Perché 
continuavo a pensare al tribunale? Cos’aveva da stuzzicare il mio 
interesse, da solleticarmi il midollo allungato con un'idea che cercava 
di entrare? 

Ma certo! — Yippee!! — urlai entusiasta, e mi misi a correre per la 
stanza in piccoli cerchi, agitando le braccia e gorgogliando la mia 
miglior imitazione - era sempre molto piaciuta durante le feste - di un 
porcomaiale in fregola. 

— Cos'ha il tribunale? — mi chiesi, e fui pronto con una risposta 
grintosa: — Ti dirò io cos'ha il tribunale. È un vecchio edificio, un 
Antico Manufatto sotto il vincolo della sovrintendenza ai monumenti. 
È probabile che ci sia qualche vecchio documento ammuffito nello 
scantinato, e pipistrelli nel solaio. Durante il giorno è sorvegliato 
quanto la zecca, ma di notte è vuoto. 

Mi tuffai verso l’armadio che conteneva la mia attrezzatura. 
Valigetta con gli arnesi, grimaldelli, lampade, cavi elettrici, microspie, 
tutta l'attrezzatura che mi sarebbe servita per il lavoro. 

E adesso era indispensabile una macchina, o meglio un furgone, 
perché avrei avuto bisogno, con un po’ di fortuna, di un mezzo di 
trasporto per due persone. Questa fu la cosa successiva di cui mi presi 
cura. C'erano un certo numero di posti che mi ero annotato in caso di 
bisogno, e adesso ne avevo bisogno. 

Malgrado fosse ancora giorno i camion e i furgoni delle Panetterie 
Briciola erano rientrati nel loro parcheggio e venivano approntati per i 
loro compiti antelucani del giorno dopo. Alcuni furgoni venivano 


portati nel garage per la manutenzione, e capitò che uno di questi 
andasse un po’ oltre. Fuori, in strada, e verso i confini della città. 
All’imbrunire mi trovai in una strada di campagna, e poi a Pearly 
Gates, e non molto tempo dopo entravo nel tribunale attraverso una 
porta sul retro. 

Il sistema antifurto era d’antiquariato, concepito per tener fuori i 
bambini e i deficienti mentali, dal momento che, ovviamente, 
nell’edificio non c’era niente che valesse la pena di rubare. Era quello 
che pensavano! Armato di fotografie dell’aula del tribunale che avevo 
preso durante il processo, andai direttamente fino alla stessa. Aula sei. 
Mi fermai sulla soglia e guardai la sala immersa nel buio. Le luci della 
strada proiettavano un bagliore arancione attraverso le alte finestre. 
Entrai in silenzio, presi posto sulla sedia del giudice, poi guardai 
dentro il banco dei testimoni. Alla fine trovai la sedia dove il Vescovo 
era rimasto seduto durante il suo fulmineo processo, la stessa sulla 
quale si sarebbe seduto l'indomani. Era qui che si sarebbe seduto, ed 
era qui che si sarebbe alzato in piedi per ascoltare la sua sentenza. 
Quelle grandi mani avrebbero stretto la ringhiera su questo punto. 
Proprio qui. 

Fissai il pavimento di legno sotto di me e la mia bocca si torse in un 
truce sorriso. Poi mi chinai e battei la mano sul pavimento. A questo 
punto tirai fuori un trapano, mentre le varie parti del mio piano 
cominciavano ad andare al loro posto. 

Oh, se quella notte fu indaffarata! Dovetti sgomberare dagli 
scatoloni la cantina sotto l’aula del tribunale, segare, martellare e 
sudare, e perfino sgusciar fuori dal tribunale per quel tanto che serviva 
a trovare un negozio di articoli sportivi ed entrarvi scassinandolo. E, 
cosa più critica di tutte, dovevo predispormi una via di fuga. La fuga in 
sé non avrebbe dovuto essere frettolosa, ma avrebbe dovuto essere 
sicura. Se ne avessi avuto il tempo lo scavo di una galleria sarebbe 
stato più che appropriato. Ma non avevo tempo. Perciò l’ingegno 
avrebbe dovuto sostituire il lavoro manuale. Mentre riflettevo, in 
comoda posizione, mi trovai ad annuire. Uscii un’altra volta 
dall'edificio, trovai un ristorante aperto tutta la notte dove erano 
addetti al servizio dei robot imbronciati, e trangugiai due tazze grandi 
di caffè con caffeina extra. Questo funzionò, producendo delle idee, 
oltre a dei puntuali bruciori di stomaco. 


Mi allontanai barcollando ed entrai in un negozio di abbigliamento 
dopo aver scassinato un’altra serratura. Quando tornai di nuovo al 
tribunale, quasi non riuscivo più a camminare per la fatica. Con dita 
annaspanti chiusi a chiave la cantina dall'interno, attraversai 
incespicando il locale, mi sedetti sul telone, regolai la mia sveglia, e mi 
distesi, piombando subito nel sonno. 

Era ancora buio pesto quando il lamento della sveglia, simile a 
quello di una zanzara, mi svegliò. Provai un istante di panico, poi 
ricordai che la cantina non aveva finestre. Ormai, fuori doveva essere 
giorno pieno. Avrei controllato. Accesi una lampada da lavoro, regolai 
alcuni cursori, poi accesi il monitor del televisore. Perfetto! 
Un'immagine a colori dell’aula del tribunale sopra la cantina riempì lo 
schermo, trasmessa dalla microspia ottica che avevo piazzato la sera 
prima. Alcuni vetusti addetti stavano spolverando i mobili e pulendo il 
pavimento. La sessione sarebbe cominciata tra un’ora. Lasciai acceso 
l'apparecchio mentre controllavo un’ultima volta il risultato dei miei 
sforzi dell'intera notte appena trascorsa. Tutto funzionante, tutto in 
ordine... perciò non mi restava altro che aspettare. 

Fu appunto quello che feci. Sorseggiando il caffè freddo e 
masticando con fatica il panino raffermo rimasto dalle provviste del 
giorno prima. La suspense finì quando la porta dell’aula del tribunale 
fu spalancata e i fortunati spettatori e i rappresentanti della stampa 
fecero il loro ingresso. Potevo vederli raffigurati con chiarezza sullo 
schermo, potevo udire il trepestio dei loro passi sopra la mia testa. Il 
suono delle loro voci giungeva dal diffusore come un mormorio che si 
acquietò solamente quando vennero azzittiti dall’arrivo del giudice. 
Tutti gli occhi erano su di lui, gli orecchi di tutti si drizzarono quando 
si schiarì la gola e cominciò a parlare. 

Per prima cosa annoiò tutti fino a ridurli al torpore riesaminando 
fin nei minimi particolari le prove presentate il giorno prima, per poi 
aggiungere il proprio ovvio consenso ad ogni riepilogo e osservazione. 
Lasciai che la sua voce proseguisse monotona e rivolsi la mia 
attenzione al Vescovo effettuando una zoomata sulla sua faccia. 

Non concedeva loro niente. I suoi lineamenti erano saldi, pareva 
quasi annoiato. Ma c’era un luccichio nei suoi occhi che era quasi odio, 
qualcosa di molto prossimo a un profondo disprezzo. Un gigante 
trascinato a terra dalle formiche. Il modo in cui teneva le mascelle 


indicava che potevano anche aver imprigionato il suo corpo, ma la sua 
anima era ancora libera. Ma non per molto, se il giudice avesse potuto 
fare a modo suo! 

Adesso qualcosa nella voce del giudice attirò la mia attenzione. 
Aveva finalmente concluso il suo preambolo. Si schiarì la gola e indicò 
il Vescovo. 

— L’accusato si alzi per ascoltare la sentenza. 

Gli occhi di tutti si appuntarono sul prigioniero. Sedeva impassibile, 
immobile. Si levarono un fruscio e un mormorio crescenti. Il giudice 
cominciò a imporporarsi e a picchiare col suo martelletto. 

— In quest’aula intendo che mi si obbedisca — tuonò. — L’accusato si 
alzi in piedi, altrimenti verrà costretto a farlo. Capito? 

Adesso stavo sudando. Se soltanto avessi potuto dirgli di non 
causare difficoltà di nessun genere! Cosa avrei fatto, se fosse stato 
tenuto in piedi a forza da un paio di grossi e brutti poliziotti? Due di 
loro si erano già fatti avanti a un segnale del giudice. Fu allora che il 
Vescovo sollevò lentamente gli occhi. L’occhiata di bruciante disprezzo 
che rivolse al giudice avrebbe dissuaso chiunque che non fosse stato 
ottuso quanto Vostro Onore: era un lampo di ripugnanza che avrebbe 
potuto distruggere ogni forma di vita inferiore. 

Ma si era alzato! I poliziotti si fermarono quando quelle grandi mani 
si tesero e strinsero la solida ringhiera. Questa scricchiolò quando lui 
la tirò a sé e sollevò la sua forma gigantesca per mettersi eretto. 
Quando lasciò la ringhiera teneva la testa alta e le braccia gli ricaddero 
lungo i fianchi... 

Adesso! Schiacciai il pulsante. Le esplosioni non furono forti, ma il 
loro effetto fu drammatico. Troncarono i due bulloni che tenevano 
bloccato l’orlo della botola. Sotto il grande peso del Vescovo, la botola 
si spalancò, facendolo piombare giù come un missile. Io corsi su per la 
scala mentre lui cadeva giù sfiorandomi, ma ebbi il tempo per 
un'ultima occhiata all’aula del tribunale sullo schermo. 

Quando il Vescovo era scomparso alla vista dei presenti, era calato il 
silenzio. Le molle fecero scattare all’insù la botola, richiudendola, ed io 
spinsi in posizione i pesanti chiavistelli d’acciaio sotto di essa. Tutto 
questo successe talmente in fretta che la forma orizzontale del Vescovo 
stava ancora rimbalzando sul trampolino quando mi voltai a guardare. 
Discesi con la massima velocità la scala correndo al suo fianco mentre 


si adagiava per l’ultima volta. Sollevò il suo sguardo flemmatico su di 
me. 

— Ah, Jim, ragazzo mio — disse. — Che piacere rivederti. — Prese la 
mano che gli porgevo e lo aiutai a scendere sul pavimento. Sopra di noi 
era scoppiato un pandemonio, grida e urla che potevano venir 
chiaramente udite attraverso i muri. Mi permisi una trionfante 
occhiata allo schermo, al giudice con gli occhi fuori dalle orbite, ai 
poliziotti che sgambettavano in tutte le direzioni. 

— Di grande effetto, Jim, di grande effetto — commentò il Vescovo, 
ammirando anche lui la scena sullo schermo. 

— Bene! — esclamai. E, quasi nel tono di un ordine: — Guardi pure, 
mentre si toglie gli indumenti esterni. C'è pochissimo tempo. Le 
spiegazioni seguiranno. 

Non esitò neppure un millisecondo. Stava già scagliando via i vestiti 
dal suo corpo ancora prima che le parole avessero lasciato le mie 
labbra. La grande forma rotonda emerse, abbigliata con indumenti 
intimi color porpora di ottimo gusto, e sollevò le braccia sopra la testa 
quando gli urlai un nuovo ordine. In piedi sulla scala gli calai sulla 
testa l’immenso vestito. 

— Qui c'è il cappotto — indicai. — Adesso se lo metta. Il vestito tocca 
il terreno, perciò non si tolga le scarpe. Poi il cappello, quello grande. 
Ecco, specchio e rossetto mentre tolgo i chiavistelli dalla porta. 

Fece quello che gli dicevo senza un solo mormorio di protesta. Il 
Vescovo era scomparso alla vista, e adesso era emersa una dama di 
proporzioni davvero eroiche. Si udiva un feroce martellare sopra la sua 
testa, cosa che lui ignorò completamente. 

— Andiamo! — gridai, e lui attraversò la stanza a passettini, in 
maniera tutta femminile. Tenni chiusa la porta fino a quando non mi 
ebbe raggiunto, e utilizzai quei pochi istanti che mi rimanevano per 
informarlo. — A quest'ora devono essere già arrivati alla scala della 
cantina, ma è bloccata. Noi andremo dall’altra parte. — M'’infilai il 
casco da poliziotto che si accompagnava all’uniforme che indossavo. — 
Lei è un prigioniero affidato alla mia custodia. Ce ne andiamo... 
adesso! 

Lo presi per il braccio e svoltammo a sinistra giù per il corridoio 
polveroso. Dietro di noi continuavano a levarsi grida e urla, 
soprattutto dal punto in cui la scala era bloccata. Proseguimmo la 


corsa fino al locale della caldaia, e attraverso questo fino alla breve 
rampa di scale che arrivava fino alla massiccia porta di uscita. Adesso, 
con i cardini unti e la serratura bene oliata, la porta si aprì a un tocco 
della mano, e uscii fuori nel vicolo. Neanche a un braccio dal poliziotto 
che era lì di guardia. C'era soltanto lui. 

Bastò un istante a esaminare la scena. Lo stretto vicolo era aperto 
all'estremità opposta. Dietro di noi era cieco. La gente, e la salvezza, si 
trovavano nella strada al di là del poliziotto di guardia. Poi il Vescovo 
mi giunse accanto, e qualcosa raschiò sotto i suoi piedi. Il poliziotto si 
girò per guardare. 

Vidi i suoi occhi spalancarsi, come appunto era giusto che facessero, 
poiché la signora accanto a me era uno spettacolo a dir poco 
impressionante. Approfittai della sua distrazione per balzare in avanti 
e allungare la mano, facendo in modo che la sua testa girasse ancora di 
più nella stessa direzione. Mi agguantò con le sue mani robuste, che 
s’inflaccidirono immediatamente, poiché la torsione tongonese del 
collo produce la perdita immediata della conoscenza quando la 
rotazione raggiunge i 46 gradi dalla posizione frontale. Lo adagiai al 
suolo e poi, con il palmo alzato della mano, feci segno al Vescovo di 
non venire avanti. 

— Non di là. 

La porta dell’edificio sull’altro lato del vicolo diceva ENTRATA DI 
SERVIZIO, ed era chiusa a chiave. Si aprì, però, quando usai la chiave 
che avevo a portata di mano. Mentre facevo segno al mio corpulento 
compagno di entrare, mi tolsi il copricapo e lo buttai accanto al 
poliziotto. Chiusi la porta dall'interno e lasciai cadere la giacca della 
mia uniforme mentre facevo questo. La seguì la cravatta, mentre 
c'inoltravamo con passo tranquillo nel grande magazzino, e rimasi così 
in calzoni e camicia. Mi misi i baffi in tasca, e ci mescolammo con gli 
altri clienti, fingendo di esaminare di tanto in tanto questa o quella 
esposizione di oggetti in vendita, ma certo senza mai perdere tempo. 
Venne lanciata qualche occhiata sbalordita al mio compagno, ma 
questo era un grande magazzino di gente educata, e nessuno era così 
becero da restarsene lì a bocca aperta, a fissarlo ostentatamente. 
Attraversai per primo l’uscita, tenendo aperta la porta, poi lo 
precedetti di qualche passo quando ci unimmo alla folla dei passanti. 
Dietro di noi, sempre più fiochi a mano a mano che ci allontanavamo, 


si udivano gli urli e le grida, e le campane e le sirene di allarme. Mi 
concessi un sorrisetto. Quando mi voltai a guardare, vidi che anche il 
mio compagno se n’era concesso uno. Ebbe perfino la faccia tosta di 
strizzarmi l'occhio. Mi affrettai a voltarmi. Non potevo incoraggiare 
quel genere di cose. Poi girai l'angolo che dava sulla laterale dove ci 
aspettava il furgone della panetteria. 

— Rimanga là e guardi nel suo specchietto — dissi aprendo la 
portiera posteriore. All’interno mi detti da fare, poi ebbi appena il 
tempo di spostarmi quando una grande forma si lanciò dentro 
passandomi accanto. 

— Non ci ha visto nessuno... — ansimò. 

— Perfetto. 

Scesi giù, chiusi bene la portiera, e andai sul lato del conducente. 
Poi risalii a bordo e misi in moto il motore. Il furgone avanzò 
rombando, aprendosi a forza e lentamente la strada in mezzo ai pedoni 
che attraversavano l’angolo. Poi aspettammo che si aprisse un varco 
nel traffico principale. 

Avevo considerato anche la possibilità di tornare indietro e passare 
davanti al tribunale, ma questa sarebbe stata una spavalderia 
pericolosa. Molto meglio sgusciar via di lì con la massima semplicità. 

Una volta che la strada fu vuota, girai nella direzione opposta e 
guidai con molta attenzione verso i confini della città. Conoscevo assai 
bene tutte le strade secondarie, perciò potevamo allontanarci molto 
prima che potessero venir bloccate. 

Certo, adesso non eravamo ancora fuori pericolo, ma provavo 
ugualmente una compiaciuta soddisfazione. E perché no? Ce l’avevo 
fatta! Avevo messo in pratica la fuga del secolo per salvare il criminale 
del secolo. E a questo punto, niente più poteva fermarci! 
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Guidai lentamente, ma a velocità costante, per tutto il resto della 
mattinata e poi fino al tardo pomeriggio, evitando tutte le strade 
maestre e seguendo soltanto quelle secondarie. Malgrado il mio 
percorso, per necessità, dovesse variare di direzione, tuttavia 
procedetti sempre verso sud. Facendo del mio meglio per arricchire di 
sentimenti e di emozioni il fin troppo noto pi greco per erre al 
quadrato. Vi suona familiare? Dovrebbe, dal momento che con ogni 
probabilità si tratta dell’unica formula di geometria che la gente riesce 
a ricordare. L’area del cerchio è uguale al valore di pi greco 
moltiplicato per il raggio al quadrato. Così, ogni giro delle ruote del 
furgone del panificio, aumentando la lunghezza del raggio, rendeva 
incomparabilmente più ampia l’estensione del territorio che avrebbero 
dovuto perlustrare per trovare il prigioniero fuggito. 

Quattro ore avrebbero dovuto darci un ampio vantaggio sulla 
polizia. Bisognava considerare anche il fatto che il Vescovo era rimasto 
chiuso nel furgone durante tutto quel tempo e non sapeva niente dei 
miei piani per il futuro. Era tempo di spiegazioni, e anche di mangiare 
qualcosa. Cominciavo ad aver fame e, considerato il suo giro di vita, lui 
doveva certamente provare la stessa cosa. Con questo in mente, entrai 
nel primo centro acquisti suburbano che incrociai, controllai i fast- 
food mentre passavo, portai il furgone all’estremità più lontana del 
parcheggio, arretrando fin quasi a ridosso di una parete vuota. Il 
Vescovo sbatté benevolo gli occhi quando aprii la portiera posteriore 
facendo entrare luce e aria fresca. 

— Ora di pranzo — gli dissi. — Vorrebbe... 

Mi azzittii prontamente, quando sollevò una mano per 
interrompermi. 

— Prima di tutto, Jim, permettimi di dirti qualcosa. Grazie. Dal 
profondo del mio cuore ti ringrazio per quello che hai fatto. Ti devo la 
mia vita, niente di meno. Grazie. 

Rimasi lì con gli occhi abbassati, giuro che stavo arrossendo come 


una ragazzina!, facendo girare gli alluci sul terreno. Poi tossii e ritrovai 
la voce. 

— Ho fatto quello che andava fatto. Ma... non potremmo parlare di 
questo più tardi? — Percepì il mio imbarazzo e annuì, una figura regale 
malgrado l’assurdo costume che ancora indossava. Gli indicai la cassa 
sulla quale era rimasto seduto tutto il tempo. — Là dentro ci sono altri 
vestiti. Mentre si cambia, andrò a prendere qualcosa da mangiare. Non 
le spiace un po’ di cibo-spazzatura di Macswiney? 

— Spiacermi? Dopo quella sbobba oscena che ti danno in prigione, 
uno dei loro porcomaiali alla griglia sarebbe un indicibile paradiso. 
Con una grossa porzione di spamyam fritte nello zucchero, per favore. 

— Arrivo subito. 

Chiusi la portiera del furgone con una sensazione di sollievo e partii 
al trotto verso gli invitanti archi di platino. L'entusiasmo del Vescovo 
per il fast-food era molto incoraggiante, in un modo che lui non poteva 
ancora sospettare. 

Su ogni lato, dai tavoli che costeggiavo mentre mi dirigevo al banco 
di servizio, si levava un sonoro concerto di sgranocchiamenti e di 
fruscii. Snocciolai le mie ordinazioni all’inserviente robot dalla testa di 
plastica, riempii di banconote la tramoggia, poi afferrai il sacchetto dei 
cibi e delle bevande non appena sbucò fuori dal cancelletto. 

Ci sedemmo sopra gli scatoloni sul retro del furgone e mangiammo 
e bevemmo con entusiasmo. Avevo lasciato aperta di uno spiraglio la 
portiera posteriore quel tanto che bastava per avere luce. Durante la 
mia assenza il Vescovo si era sfilato i paramenti femminili e adesso 
indossava un vestito mascolino, del formato più grande che mi era 
riuscito di trovare. Mandò giù metà dei suoi panini, sbocconcellò 
qualche spamyam per tenerli giù a proprio agio, e poi mi sorrise. 

— Il tuo piano di fuga è stato pura genialità, ragazzo mio. Ho notato 
l’alterazione del pavimento quando mi sono seduto sulla sedia, là 
nell’aula del tribunale, e ho riflettuto a lungo sul suo significato. 
Speravo che fosse quello che pensavo, e posso dire in verità che 
quando il pavimento mi si è aperto sotto i piedi, per così dire, ho 
provato una sensazione di piacere quale non avevo mai sperimentato 
prima. La vista della faccia repulsiva di quel giudice che all'improvviso 
scompariva è un ricordo prezioso che custodirò sempre. 

Esalando un profondo sospiro, terminò il resto dei panini, poi si 


ripulì con delicatezza le labbra prima di ricominciare a parlare. 

— Dal momento che non desidero causarti maggiore imbarazzo con 
altre lodi sperticate, forse dovrei chiederti che piani hai preparato per 
tenermi al sicuro dalle mani della legge? Perché, conoscendoti come ti 
conosco adesso, sono certo che hai già progettato tutto in anticipo, nei 
più precisi particolari. 

Le lodi del Vescovo erano davvero lodi, ed io mi crogiolai al loro 
calore per qualche momento mentre mi toglievo di bocca un po’ di 
cartilagine porchesca che mi si era incastrata fra i denti. — L’ho fatto, 
grazie. Il furgone della panetteria è il veicolo che ci consentirà 
l’invisibilità, visto che i suoi fratelli si aggirano ogni giorno per le 
strade di questo paese, sia le principali che quelle fuori mano. — Per 
qualche ragione, mi trovai a parlare sempre più come il Vescovo. — Vi 
rimarremo fino al tramonto, avvicinandoci intanto a poco a poco alla 
nostra destinazione. 

— E, comè naturale, le pattuglie della polizia che incontreremo 
casualmente non ci daranno nessun fastidio, dal momento che il 
numero di targa di questo veicolo non è quello che aveva prima che 
venisse in nostro possesso. 

— Giusto. Il furto dev'essere stato denunciato e la polizia locale 
certamente ne è stata informata. Ma la ricerca non si amplierà, poiché 
questo veicolo sarà ritrovato non lontano dal suo deposito, domattina 
a Billville. Inuovi numeri, cancellati da un adeguato solvente, saranno 
stati rimossi, e il misuratore della distanza percorsa sarà stato 
riportato indietro, così da mostrare soltanto una gitarella di piacere da 
parte dei ladri. Se un furgone come questo fosse stato visto e notato 
nella lontana città di Bit o'Heaven, non ci sarà nulla che possa 
collegare quel furgone del pane con questo. Quella pista finirà nel 
nulla come le altre. 

Il Vescovo digerì quest’informazione, insieme alle ultime spamyam, 
poi si leccò le dita, ruminando. — Magnifico. Io stesso non avrei potuto 
fare di meglio. Dal momento che ulteriori spostamenti potrebbero 
essere pericolosi, visto che la polizia avrà ben presto steso una rete 
sull’intero paese, suppongo che Billville sia la nostra destinazione. 

— Lo è. Là ho la mia base. E anche il posto dove potrà stare al sicuro. 
Quando mi sono informato sui suoi gusti culinari, avevo questo in 
mente. Lei andrà a risiedere in un Macswiney automatizzato fino a 


quando l’eccitazione di questa caccia non si sarà spenta. 

Le sopracciglia gli si arrampicarono sulla fronte, e lo vidi lanciare 
un’occhiata apprensiva agli involucri scartati. Ma fu abbastanza gentile 
da non esprimere ad alta voce i suoi dubbi. 

Mi affrettai a rassicurarlo. 

— L'ho fatto io stesso, per cui, non si preoccupi. Ci sono alcune 
piccole scomodità... 

— Ma niente di paragonabile alla prigione federale. Mi scuso per i 
pensieri sconvenienti. Non intendevo offenderti. 

— Né io mi sento offeso. Tutto è successo per caso una sera quando 
la polizia mi stava troppo vicino perché mi potessi sentire tranquillo. 
Ho scassinato la serratura dell’ingresso di servizio del Macswiney del 
posto, proprio quello che anche lei visiterà, e i miei inseguitori hanno 
perso le mie tracce. Mentre lasciavo trascorrere un periodo di tempo di 
sicurezza, ho esaminato i locali. Sorprendente. Far funzionare ad alta 
velocità tutto quello che mi stava intorno era la soluzione all’unico 
problema che si trovavano ad affrontare tutte le catene di fast-food. 
Vale a dire il costo da pagare per tenersi anche l'impiegato più 
sottopagato e incompetente. Gli esseri umani sono allo stesso tempo 
intelligenti e avidi. Tendono a specializzarsi, e allora chiedono più 
soldi per il proprio lavoro. La risposta sta nell'eliminare del tutto gli 
esseri umani. 

— Ammirevole soluzione. Se hai finito con i tuoi saltimbocca, potrei 
mordicchiarne uno o due, di quelli rimasti, e continuare l'ascolto del 
tuo affascinante documentario. 

Gli passai il sacchetto unto e proseguii: — Tutto è meccanizzato. 
Quando il cliente formula ad alta voce il suo ordine, il tipo di cibo 
richiesto viene espulso dal deposito dei supercongelati in un forno 
radar a supervoltaggio, dove viene subito portato a una temperatura 
che lo rende fumante e commestibile. Questi forni sono così potenti 
che un intero porcomaiale diventa bollente e circondato di bollicine di 
grasso fuso in dodici microsecondi. 

— Stupefacente! 

— Le bevande vengono distribuite con la stessa fulminea velocità. Il 
cliente ha appena il tempo di finire di parlare che già l’intera 
ordinazione lo sta aspettando. Dietro a uno sportello d’acciaio, 
naturalmente, fino a quando non ha pagato. I macchinari sono 


completamente automatici e affidabili e toccati molto di rado da mani 
umane. Vengono ispezionati una volta alla settimana, e pure una volta 
alla settimana viene riempito il magazzino degli alimenti. Ma non lo 
stesso giorno, perché i veicoli dei manutentori e dei fornitori non 
s’intralcino a vicenda. 

— Limpido come il cristallo! — gridò il Vescovo. — Uno si costruisce 
la casa, si fa per dire, nella stanza dei macchinari. Quando il 
magazzino dei congelati viene riempito, l’accesso avviene dall’esterno 
dell’edificio e nessuno entrerà nella stanza adibita ad abitazione. Il 
giorno in cui i macchinari vengono revisionati, l’occupante si riposa in 
tutta comodità nel congelatore fino a quando i tecnici non se ne sono 
andati. Suppongo che ci sia una porta di collegamento fra le due 
camere, di facile reperibilità. Ah, sì, il congelatore... Questo spiega gli 
indumenti ampi e caldi che ho trovato insieme ai miei vestiti. Ma se 
dovesse esserci un guasto all'impianto... 

— Il segnale d’allarme suona nel deposito centrale del servizio 
riparazioni, e viene subito inviato un meccanico. Ho fatto in modo che 
suoni anche nel refrigeratore, per darle tempo a sufficienza per 
squagliarsela. Allo stesso modo ho preso precauzioni nel caso in cui 
avvengano visite inaspettate da parte dei tecnici. Un segnale d’allarme 
si mette a suonare non appena viene infilata una chiave nella serratura 
esterna, che in questo caso si blocca per sessanta secondi esatti. 
Qualche domanda? 

Il Vescovo scoppiò a ridere, allungò una mano e me la batté sulla 
spalla. — Come potrebbero essercene? Hai pensato a tutto. Posso 
chiederti se cè niente da leggere e, come posso formularlo con 
delicatezza, in che modo hai risolto il problema dei servizi igienici? 

— Visoscopio portatile e biblioteca si trovano nel suo sacco a pelo. 
Tutti i servizi igienici necessari sono già installati a beneficio dei 
tecnici della manutenzione. 

— Non potrei chiedere niente di più. 

— Ma... io potrei. — Abbassai lo sguardo, poi tornai ad alzarlo, e mi 
feci coraggio. — Una volta lei mi ha detto che l’industria degli accoliti 
non la interessava. Posso osare chiederle se la pensa sempre allo stesso 
modo? Oppure, adesso è disposto a prendere in considerazione la 
possibilità di trastullarsi con qualche lezione di scienza del crimine? 
Giusto per passare il tempo, per così dire. 


Adesso toccò a lui abbassare gli occhi. Sospirò, poi parlò: — Avevo 
delle buone ragioni per respingere la tua richiesta. Buone a 
quell’epoca, o così credevo. Ho cambiato idea. In segno di gratitudine 
per avermi salvato ti arruolerò nella mia scuola di Stili di Vita 
Alternativi per un decennio o anche più. Ma non credo che la pura 
gratitudine ti basti. Non durerebbe a lungo, a meno che io non abbia 
male interpretato la tua personalità. Non credo che tu mi abbia salvato 
soltanto per guadagnarti la mia gratitudine. Perciò ti dirò, in tutta 
sincerità, che spero di poterti insegnare alcune cose che ho imparato 
nel corso degli anni. E, anche, che spero nella continuità della nostra 
amicizia. 

Ero sopraffatto dall'emozione. Ci alzammo in piedi nel medesimo 
istante e ci stringemmo la mano, ridendo. La sua stretta era d’acciaio, 
ma non me ne importò affatto. Fui io a staccarmi per primo, poi 
guardai il mio orologio. 

— Siamo rimasti qui fin troppo a lungo e non dobbiamo rischiare di 
attirar l’attenzione di qualcuno. Adesso proseguiremo in macchina, e 
la prossima fermata sarà l’ultima poiché saremo arrivati. E quando 
saremo arrivati, per favore, si affretti a scendere, entri subito dalla 
porta di servizio e se la chiuda alle spalle. Tornerò non appena mi sarò 
sbarazzato di questo furgone, perciò la prossima persona che aprirà la 
porta sarò io. 

— Ai tuoi ordini, Jim. Tu parli e io obbedisco. 

Fu un viaggio noioso ma necessario. Ma non mi sentivo affatto 
annoiato poiché avevo la mente piena di piani per il futuro. Guidai 
lungo una strada dopo l’altra, fermandomi soltanto una volta per 
cambiare le batterie, a una stazione di servizio automatica. Poi 
proseguii, condannato a viaggiare lungo le strade secondarie di Bit 
o Heaven, osservando il sole che strisciava verso l’orizzonte con 
esasperante lentezza. Per poi infine fermarmi all’interno della strada 
di servizio del centro acquisti di Billville, adesso svuotata da ogni 
traccia di traffico fino al mattino seguente. 

Nessuno in vista. Il Vescovo mi passò accanto veloce come un 
supersonico e la porta sbatté. L'operazione stava ancora andando bene 
ed io avevo fretta di concludere, ma sapevo che questo non era il 
momento di precipitare le cose. Nessuno mi vide quando trasportai gli 
scatoloni e l’attrezzatura dentro l’edificio e li scaricai nel mio ufficio. 


Stavo correndo un rischio, ma dovevo farlo. Le possibilità che il 
furgone venisse notato e ricordato erano scarse. Prima di allontanarmi 
spruzzai l'interno del furgone con l’espungitutto, un solvente che 
distrugge le impronte digitali e dovrebbe essere di uso comune fra i 
criminali. Perfino fra i ladri di furgoni delle panetterie. 

Questo era tutto. Di più non potevo fare. Parcheggiai il furgone 
all'estremità di una tranquilla strada suburbana e tornai a piedi in 
città. Era una calda notte, e mi godetti l’esercizio. Quando passai 
accanto allo stagno di Billville Park, sentii un uccello acquatico 
lanciare il suo richiamo assonnato. Mi sedetti sulla panchina e fissai la 
superficie immobile dello stagno. E pensai al futuro e al mio destino. 

Ero riuscito davvero a liberarmi della mia vecchia vita? Avrei avuto 
successo nella vita da criminale che ambivo tanto? 

Il Vescovo aveva promesso di aiutarmi, ed era l’unica persona in 
tutto il pianeta che poteva farlo. 

Mi misi a fischiettare mentre m'incamminavo verso il centro 
acquisti, guardando a un futuro brillante ed eccitante. Ero talmente 
assorto nei miei pensieri da ignorare le occasionali macchine di 
superficie che mi sfioravano, passando, a stento conscio di quella che 
si era fermata alle mie spalle. 

— Ehi, tu, ragazzo, aspetta un momento. 

Mi voltai senza pensare, così distratto che non mi accorsi fino a 
quando non fu troppo tardi che mi trovavo sotto la luce di un 
lampione. Il poliziotto mi fissava, seduto dentro la sua macchina. Non 
saprò mai perché si fosse fermato, né di cosa volesse parlarmi, poiché 
quel pensiero lasciò subito la mia mente. Quando spalancò gli occhi, 
capii che mi aveva riconosciuto. 

Preoccupandomi così a fondo per il Vescovo mi ero dimenticato 
completamente che ero ancora un criminale ricercato, un evaso, che 
tutti i poliziotti del paese avevano la mia fotografia e la mia 
descrizione... e me n’ero andato in giro per le strade privo di 
qualunque travestimento o misura di sicurezza. Tutti questi pensieri 
mi guizzarono attraverso il cervello e mi uscirono dagli orecchi 
nell'istante in cui mi riconobbe. E non ebbi neppure il tempo di 
appiopparmi qualche buona pedata metaforica sul fondo dei calzoni. 

— Tu sei Jimmy diGriz. 

Pareva sorpreso quanto me. Ma non abbastanza sorpreso da 


rallentare i suoi riflessi. I miei stavano ancora mettendosi in marcia 
quando i suoi stavano già operando al massimo. Doveva essersi 
allenato ogni giorno davanti allo specchio, perché estrasse fulmineo la 
pistola... troppo fulmineo. 

Mentre mi stavo girando per scappare, il muso della sua 75 senza 
rinculo comparve nel finestrino aperto. 

— Preso! — esclamò, con un sorriso sporco, ampio e malvagio, che 
era tutto un inno all’imposizione della legge. 
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— Non io, qualcun altro, uno scambio d’identità! — annaspai, ma allo 
stesso tempo alzai le mani in aria. — Spareresti a un bambino indifeso 
soltanto per un sospetto? 

La pistola non si mosse neanche un po’, ma io sì. Mi spostai 
lateralmente, con movimenti strascicati, verso il davanti della 
macchina. 

— Fermo e torna qui! — urlò, ma io continuai a strascicarmi 
innervosito. Dubitavo che mi avrebbe sparato a sangue freddo, o per lo 
meno speravo che non lo facesse. Ricordavo che era contro la legge. 
Volevo che m’inseguisse, perché per farlo avrebbe dovuto ritirare la 
pistola dal finestrino. Non aveva alcun modo per tenermela puntata 
addosso e aprire la portiera allo stesso tempo. 

La pistola sparì, e anch'io! 

Nell’istante in cui l’abbassò, mi girai e corsi via, a testa bassa e 
lavorando di gambe con quanta più velocità potevo. Mi gridò dietro e 
sparò! 

La pistola tuonò come un cannone e la pallottola mi passò 
fischiando accanto all'orecchio, andando a conficcarsi in un albero. Mi 
fermai di scatto e mi girai. Quel poliziotto era pazzo. 

— Così va meglio! — gridò, appoggiando la pistola sulla cima della 
portiera aperta e tenendomi sotto mira con entrambe le mani. — Ho 
sparato per mancarti soltanto la prima volta. La prossima, farò centro. 
Ho vinto la medaglia d’oro sparando con questo affare. Perciò, non 
costringermi a farti vedere quanto sono bravo a usarlo. 

— Sei pazzo, lo sai? — dissi, fin troppo consapevole del tremito nella 
mia voce. — Non puoi sparare alla gente soltanto per un sospetto. 

— Sì che posso — ribatté, avvicinandosi con la pistola ancora 
spianata, stretta con mano ferma come una roccia. — Questo non è un 
sospetto, è un’identificazione. So chi sei. Un criminale ricercato. Sai 
cosa dirò? Dirò che questo criminale ha cercato di portarmi via la 
pistola, che ne è partito un colpo, e lui c'è rimasto secco. Cosa te ne 


pare? Vuoi cercare di portarmi via la pistola? 

Non c’era dubbio che fosse parecchio partito con la testa... un pazzo, 
e quel che era peggio, un pazzo della polizia. Vedevo chiaramente 
quanto desiderava che davvero cercassi di scappare, così da potermi 
sparare con il suo cannone. Non saprò mai come fosse riuscito a farla 
franca in tutti quei test che avrebbero dovuto tenere quelli come lui 
fuori dai ranghi della legge e dell’ordine. Ma c’era riuscito. Aveva la 
licenza di portare una pistola, e cercava una scusa per usarla. Io non 
avevo nessuna intenzione di offrirgliela. Tesi lentamente le braccia 
davanti a me incrociando i polsi. 

— Non sto opponendo nessuna resistenza, agente, visto? Stai 
commettendo un errore, ma verrò con te senza fare storie. Mettimi le 
manette e portami dentro. 

A queste parole mi fissò con un’aria improntata alla massima 
infelicità, e si accigliò. Ma io non feci nessun’altra mossa e, alla fine, 
sempre accigliato, tirò fuori le manette dalla cintura e me le lanciò. La 
pistola non ebbe il più piccolo scarto. 

— Mettile. 

Me le chiusi intorno a un polso, facendo in modo che potessi 
scivolar fuori con la mano, poi feci altrettanto con l’altro. Guardai in 
basso mentre lo facevo, e non lo vidi muoversi. Fino a quando non mi 
afferrò entrambi i polsi, e non ebbe premuto entrambe le manette al 
punto da farmele penetrare in profondità nella pelle. Mi sorrise, 
torcendo il metallo fino a conficcarmelo nella carne, con sadico 
compiacimento. 

— Questa volta ti ho preso, diGriz. Sei in arresto. 

Sollevai lo sguardo su di lui. Era di tutta la testa più alto dime, e 
forse pesava il doppio, e scoppiai in una risata. Aveva rinfoderato la 
pistola per afferrarmi, ecco cosa aveva fatto. L’omone aveva afferrato il 
ragazzino. Non riuscì a capire perché ridevo, e io non gli detti 
l'opportunità di scoprirlo. Feci la cosa più facile, la migliore e più 
veloce possibile. E anche la più sporca. 

Il mio ginocchio si sollevò con violenza colpendolo all'inguine: a 
causa dell'impatto mi lasciò i polsi e si piegò in due. Gli feci un favore, 
quel pover’'uomo doveva soffrire non poco. Così gli sferrai un colpo sul 
lato del collo a mani congiunte, mentre mi passava accanto. Aveva 
perso i sensi ancora prima di toccare il suolo. 


Mi chinai, e cominciai a rovistargli le tasche per cercare le chiavi 
delle manette. 

— Cosa sta succedendo là fuori? — gridò una voce mentre una luce si 
accendeva sopra la porta della casa più vicina. Il rumore di quello 
sparo avrebbe fatto uscire ben presto gli abitanti di tutta la casa. Mi 
sarei preoccupato più tardi delle manette. Adesso dovevo far perdere 
le mie tracce. 

— Un uomo è rimasto ferito! — urlai in risposta. — Vado a chiamare 
aiuto. — Quest'ultima frase la gridai da sopra la spalla mentre mi 
allontanavo con passo svelto lungo la strada per poi svoltare l’angolo. 
Una donna comparve sulla soglia e mi chiamò, ma io non mi fermai ad 
ascoltare. Non dovevo fermarmi, dovevo allontanarmi da quel posto 
prima che venisse dato l’allarme e cominciassero le ricerche. Le cose 
stavano andando in pezzi. E i polsi mi facevano un male del diavolo. Li 
esaminai quando passai sotto il lampione successivo, e vidi che le mie 
mani erano bianche, e per giunta si stavano intorpidendo. Le manette 
erano troppo strette e mi stavano bloccando la circolazione del sangue. 
Qualunque lieve senso di colpa avessi provato per quello sporco 
combattimento scomparve all’istante. Dovevo assolutamente togliermi 
quegli affari. Il mio ufficio era l’unico posto possibile. 

Ci arrivai evitando le strade principali e tenendomi lontano dalla 
gente. Ma quando raggiunsi la porta sul retro dell’edificio, le mie dita 
erano rigide e intorpidite. Non riuscivo a sentir niente. Mi ci volle un 
periodo di tempo intollerabile per tirar fuori le chiavi dalla tasca. E 
quando ci riuscii, mi caddero subito di mano. Né fui in grado di 
raccoglierle di nuovo. Le mie dita non volevano chiudersi. Riuscivo 
soltanto a trascinarle, inerti, sopra le chiavi. 

Ci sono momenti critici nella vita. Credo che quello fosse il più 
difficile che avessi mai vissuto. Non riuscivo in nessun modo a fare 
quello che andava fatto. Ero finito, fregato, sconfitto. Non potevo 
entrare nell’edificio. Non potevo aiutare me stesso. E non ci voleva una 
laurea in medicina per capire che se non mi fossi tolto al più presto le 
manette avrei passato il resto della mia vita con delle mani di plastica. 
Era fatta. 

— Niente affatto! — mi sentii ringhiare. — Butta giù la porta a calci, 
fai qualunque cosa, aprila con le dita dei piedi! 

No, non le dita dei piedi! Smossi le chiavi sul pavimento con le dita 


inanimate fino a quando non mi riuscì di separare dalle altre la chiave 
giusta. Poi mi chinai su di essa e la toccai con la lingua, percependo la 
sua posizione, ignorando lo sporco e il terriccio che stavo leccando 
insieme alla chiave. Poi ritrassi le labbra e afferrai la chiave con i denti. 
Finora tutto bene! 

Se doveste mai esser tentati di aprire una porta con una chiave fra i 
denti mentre avete i polsi infilati in un paio di manette, ho un solo 
consiglio da darvi. Non fatelo. Capite, vi trovereste costretti a girare la 
testa di lato per riuscire a introdurla nel buco della serratura. Poi 
dovreste ruotare la testa per girarla, e infine picchiare la testa contro la 
porta per aprirla... 

Alla fine funzionò e caddi bocconi sul pavimento all’interno della 
porta. Con l’acuta coscienza che avrei dovuto ripetere l’intera manovra 
al piano di sopra. Il fatto che ci sia riuscito e che alla fine sia sgusciato 
dentro il mio ufficio è dovuto più alla persistenza, alla cocciutaggine e 
alla forza bruta che all’intelligenza. Ero troppo esausto per pensare. 
Potevo soltanto reagire. 

Chiusi la porta con una gomitata e raggiunsi incespicando il mio 
banco da lavoro, scaraventai sul pavimento la mia cassetta degli 
attrezzi e a calci sparsi il suo contenuto qua e là fino a quando non 
trovai la vibrosega. La presi su con i denti e riuscii ad incastrarla in un 
cassetto aperto della scrivania, tenendola ferma nella sua posizione 
mentre chiudevo il cassetto con il gomito. Chiudendolo anche sul mio 
labbro, dal quale sprizzò un grazioso zampillo di sangue. Cosa che 
ignorai. I miei polsi erano in fiamme, ma le mie mani sembravano 
ghiaccio morto. Apparivano bianche, cadaveriche. Il tempo era 
scaduto. Usai il gomito per attivare la sega. Poi spinsi le manette verso 
la lama, scostando con forza le mani per tendere la catena. La lama 
produsse uno stridulo ronzio. La catena venne troncata, e le mie 
braccia si allargarono di scatto. 

Poi fu la volta del lavoro molto più impegnativo di segare le manette 
senza tagliare la carne. Troppo impegnativo. 

Prima che avessi finito, c'era sangue dappertutto. Ma le manette 
non c'erano più, e potei vedere la pelle che ricominciava a diventare 
rosa a mano a mano che la circolazione riprendeva. 

Dopo di che, riuscii soltanto a crollare su una poltrona e ad 
osservare il sangue che sgocciolava. Rimasi seduto così per circa un 


minuto, quando finalmente l’intorpidimento cessò e cominciò il 
dolore. Con uno sforzo mi alzai in piedi e barcollando mi trascinai fino 
all’armadietto dei medicinali. Imbrattai di sangue anche questo 
mentre, scuotendolo, facevo cascar fuori le capsule analgesiche, 
riuscendo a inghiottirne un paio. Dal momento che ero là, tirai fuori 
l’antisettico e le bende e ripulii i tagli. Erano più pasticciati che 
pericolosi, e nessuno era molto profondo. Li bendai, alzai lo sguardo e 
mi guardai allo specchio. Rabbrividii, e feci qualcosa anche per il 
labbro. 

Una sirena della polizia ululò fuori in strada, e mi resi conto che era 
giunto il momento di riflettere, e di pensare e pianificare a rotta di 
collo. 

Ero nei guai. Billville non era molto grande, e a quest'ora tutte le 
uscite dovevano essere bloccate. Era quello che avrei fatto io come 
prima cosa, se avessi cercato un fuggiasco. E anche il più ritardato dei 
poliziotti ci sarebbe arrivato. Barricate su tutte le strade, elicotteri in 
giro con i nottescopi per sorvegliare i terreni aperti, poliziotti alle 
stazioni dei lineari. Tutti i buchi tappati. Intrappolato come un ratto. 
Che altro? Anche le strade sarebbero state pattugliate, fin troppo facile 
farlo con una macchina di superficie. E più si fosse fatto tardi meno 
gente ci sarebbe stata in giro, e più sarebbe stato pericoloso uscire. 

Poi, la mattina dopo, cosa sarebbe successo? Sapevo cosa sarebbe 
successo. Ogni stanza di ogni edificio sarebbe stata perquisita fino a 
quando non mi avessero trovato. A questo pensiero sentii il sudore che 
m’imperlava la fronte. Ero in trappola? 

— Non arrenderti! — urlai. Poi balzai in piedi e mi misi a camminare 
su e giù per la stanza. — Jim diGriz è troppo viscido per farsi prendere 
da quei leccapiedi locali della legge, dalle mani grandi come prosciutti. 
Guarda come sei riuscito a sgusciare dalle grinfie di quel poliziotto 
maniaco omicida. Il viscido Jim diGriz, ecco quello che sono. E sto per 
sgusciargli via dalle mani un’altra volta. Ma come? 

Come, davvero. Feci saltare la linguetta di una lattina di birra, bevvi 
a fondo, poi mi riaccasciai sulla poltrona. Quindi guardai il mio 
orologio. Si stava già facendo troppo tardi per rischiare la mia 
presenza in strada. I ristoranti si sarebbero svuotati, i cinema 
puzzolenti avrebbero vomitato fuori i loro spettatori, le coppiette 
avrebbero marciato verso casa a due a due. Qualunque individuo 


scompagnato avrebbe attirato l’attenzione della legge. 

Quindi, avrei dovuto aspettare la mattina dopo. Avrei dovuto 
avventurarmi fuori alla luce del giorno... o della pioggia! Digitai le 
previsioni del tempo con quanta più rapidità possibile, poi tornai ad 
accasciarmi. 99% di probabilità che splendesse il sole. Avrei potuto 
con uguale verosimiglianza desiderare un terremoto quanto un 
nubifragio... 

L'ufficio era un gran casino. Parevano i postumi di un’esplosione in 
un macello. Avrei dovuto pulire... 

— No, Jim, non dovrai pulire, perché presto o tardi la polizia ti 
troverà, ed è più probabile presto. Le tue impronte digitali sono 
dappertutto e il tuo gruppo sanguigno è conosciuto. Certo, si 
lambiccheranno parecchio il cervello, cercando d’immaginarsi cosa mi 
sia capitato. 

Per lo meno, gli avrei dato qualcosa a cui pensare. Causando 
magari, come pregevole aggiunta, qualche guaio a un poliziotto sadico. 
Feci rotolare la poltrona fino al terminale e battei il messaggio. La 
stampante fischiò, io presi il foglio dalla tramoggia e lo lessi. 
Meraviglioso. 


PER LA POLIZIA. SONO STATO UCCISO DAL VOSTRO 
AGENTE ASSASSINO CHE AVETE TROVATO PRIVO DI SENSI. 
MI HABECCAIO. NON RIESCO A FERMARE L’EMORRAGIA E 
MORIRÒ BEN PRESTO. ADDIO, MONDO CRUDELE. ADESSO 
VADOA BUTTARMI NEL FIUME. 


Dubitavo molto che questo espediente avrebbe funzionato, ma 
poteva quanto meno mettere nei guai quello sbirro maniaco della 
pistola. E tenere gli altri occupati a dragare il fiume. C'era un po’ di 
sangue sul foglio, e aggiunsi qualche altra chiazza, strofinandolo sulle 
bende. Poi lo appoggiai con molta attenzione sul tavolo. 

Quella piccola buffonata mi aveva tirato un po’ su di morale. Mi 
appoggiai allo schienale, finii di bere la birra, e feci i miei piani. 
Lasciavo qualche traccia importante dietro di me? No, qui non c’era 
nessuna documentazione che potesse servire in futuro. Trovai la mia 
chiave del «giorno del giudizio», sbloccai l’interruttore della 
distruzione, poi lo schiacciai. Un singolo clic dai banchi di memoria fu 


la prova che tutta la memoria del computer era appena diventata un 
ammasso casuale di elettroni. Tutto il resto, arnesi, attrezzature, 
macchinari, era sacrificabile, poteva venir sostituito quando fosse stato 
necessario. Ma non avrei lasciato là i soldi. 

Tutto questo fu molto faticoso, ma non potevo permettermi di 
riposare fino a quando tutti i preparativi non fossero stati completati. 
M'infilai un paio di guanti di plastica sopra il sangue e le bende e mi 
misi al lavoro. Il denaro era nella cassaforte, dal momento che io le 
banche le derubavo, perciò non credevo fosse il caso di offrir loro il 
mio sostegno finanziario aprendo un conto. Lo ficcai tutto in una 
ventiquattrore. Si riempì soltanto per metà, così vi aggiunsi tutti i 
microstrumenti che vi stavano. Nello spazio rimasto infilai quanti più 
indumenti possibili, poi montai sopra quell’affare fino a quando il mio 
peso non riuscì a chiuderlo e a far scattare la serratura. 

Poi, vestiti nuovi e travestimento nuovo. Un quattro pezzi nero da 
uomo d’affari, con il tessuto arricchito da minuscoli biglietti di banca 
bianchi. Un girocollo arancione, proprio quello che portavano tutti i 
giovani banchieri, insieme a un paio di stivali stile mandriano di 
porcomaiali con i tacchetti rialzati che andavano molto di moda. 
Avrebbero aggiunto qualcosa alla mia statura, il che sarebbe servito. 
Quando fossi uscito, avrei avuto un paio di baffi e occhiali cerchiati 
d’oro. Adesso non mi restava altro da fare che annerirmi i capelli e 
abbronzarmi un po’ la pelle che stava impallidendo. Finiti i 
preparativi, con la testa che mi girava un po’ a causa della birra, la 
stanchezza e le pillole analgesiche, aprii il letto, regolai la sveglia e 
piombai nell’oblio. 

Gigantesche zanzare mi giravano sopra la testa, sempre più 
numerose, volevano il mio sangue, zanzare... 

Aprii gli occhi, e sbattendoli cacciai via il sogno. Il cicalino del mio 
orologio, dal momento che non l’avevo spento, aveva aumentato il suo 
ronzio di zanzara, facendolo diventare sempre più forte finché sembrò 
che un intero stormo si fosse lanciato in picchiata contro di me. 
Schiacciai il pulsantino, feci schioccare le labbra dalla consistenza 
della gomma, poi raggiunsi incespicando il rubinetto per bere un 
bicchier d’acqua. Fuori era già pieno giorno e i più mattinieri stavano 
giusto facendo la loro comparsa. 

Finiti i preparativi, mi lavai e mi vestii con cura. Elegantissimi 


guanti arancione che s’intonavano con la camicia nascondevano le mie 
mani bendate. Quando giunse l'ora di punta e le strade furono 
superaffollate, presi su la ventiquattrore, poi controllai con attenzione 
per accertarmi che l’atrio esterno fosse vuoto. Uscii fuori e chiusi la 
porta senza voltarmi a guardare. Quella parte della mia vita era finita. 
Oggi era il primo giorno della mia nuova vita. 

Almeno, così speravo. M’incamminai verso le scale con quello che 
speravo fosse il genuino modo di camminare da uomo d'’affari, superai 
i primi arrivati, e uscii in strada. 

E vidi il poliziotto all’angolo che scrutava con molta attenzione tutti 
i passanti. Non lo guardai, ma vidi una ragazza attraente che 
camminava davanti a me, venendo nella mia direzione con un paio di 
gambe davvero perfette. Osservai il loro sfavillante avanzare e cercai di 
dimenticare il tirapiedi della legge lì vicino. Andai verso di lui, gli 
passai accanto, mi allontanai da lui. Aspettando l’urlo di 
riconoscimento... 

Non arrivò mai. Forse stava guardando anche lui la ragazza. Uno di 
meno, ma quanti altri ancora ce ne sarebbero stati? 

Questa fu la passeggiata più lunga che avessi mai fatto in vita mia. O 
per lo meno così mi sembrava. Non troppo in fretta, non troppo piano. 
Lottai per far parte della folla, giusto un altro schiavo del salario 
diretto al lavoro, il quale pensava soltanto alle perdite, ai profitti e ai 
titoli obbligazionari. Qualunque cosa fossero i titoli obbligazionari. 
Ancora una strada, finora ero al sicuro. Là c’era l'angolo. La strada di 
servizio dietro il centro acquisti. Non è un posto per un uomo d'’affari 
come te, perciò fai la faccia dura e non bighellonare. Svolta l’angolo e 
sarai al sicuro. 

Al sicuro? Barcollai come se fossi stato colpito da un maglio. 

Il furgone del servizio manutenzioni della Macswiney era fuori della 
porta, e un bruto grande, grosso e gonfio, con la tuta da meccanico, 
stava entrando. 
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Guardai il mio orologio, feci schioccare le dita, poi mi voltai e lasciai 
la strada di servizio nel caso in cui qualcuno mi stesse osservando. E 
proseguii con passo spigliato fino a quando non arrivai al primo 
Speedydine. Giusto per completare la mia giornata, c'erano due 
poliziotti seduti nel primo scomparto. E mi guardavano, com'era 
naturale. Passai davanti a loro, guardando davanti a me, e cercai un 
posto libero il più possibile lontano. Avevo un prurito fra le scapole 
che non osavo grattare. Non potevo vederli, ma sapevo quello che 
stavano facendo. Mi avevano guardato, e adesso si erano messi a 
parlare fra loro, decidendo che non ero quello che sembravo. Meglio 
indagare. Si erano alzati, venivano dalla mia parte, si chinavano sopra 
il mio scomparto... 

Vidi i calzoni azzurri con la coda dell’occhio e il cuore cominciò a 
martellarmi così forte che mi convinsi che tutti, là dentro, potevano 
sentirlo. Aspettai le parole di accusa. Aspettai... lasciai che i miei occhi 
scorressero su per quelle gambe abbigliate di azzurro... 

E vidi l'uniforme di un conducente di lineare che sedeva davanti a 
me. — Caffè — disse dentro il microfono. Dette una scrollatina al suo 
giornale per aprirlo e cominciò a leggere. 

Il mio cuore rallentò fino a un battito che assomigliava alla 
normalità e in silenzio imprecai contro di me per essermi mostrato 
così sospettoso e codardo. Poi parlai ad alta voce dentro il mio 
microfono col più profondo tono di voce che mi riuscì d’imitare. 

— Caffè nero e gnocchi in zuppa indiana. 

— Depositi sei pezzi da uno, per favore. 

Inserii le monete. Vi fu un rombo di macchinari all’altezza del mio 
gomito e la colazione scivolò fuori sul tavolo. Mangiai lentamente, poi 
lanciai un'occhiata all’orologio, e ripresi a sorseggiare il mio caffè. 
Come sapevo bene dalle volte precedenti che avevo fatto un’incursione 
nel congelatore, quando mi ero nascosto là dentro, trenta minuti erano 
il tempo minimo di servizio necessario per un meccanico della 


Macswiney. Gliene concessi quaranta prima di sgusciar fuori dallo 
scomparto. Cercai di non pensare a quello che avrei trovato quando mi 
fossi finalmente introdotto nel retro del salone del fast-food. 
Ricordavo fin troppo bene le mie parole di commiato, sarei stato io la 
prossima persona a varcare quella porta. Oh, oh. La prossima persona 
era stato il meccanico. Aveva sorpreso il Vescovo? Sudai a quel 
pensiero. L’avrei scoperto ben presto. Passai davanti allo scomparto 
dove avevo visto i poliziotti. Se n'erano andati, a perlustrare qualche 
altra parte della città alla mia ricerca, speravo, e tornai indietro verso il 
centro acquisti. E qui, venni accolto dallo splendido spettacolo del 
furgone della Macswiney che stava uscendo in strada davanti a me. 

Avevo la chiave pronta in mano quando mi avvicinai alla porta. La 
strada davanti a me era vuota, poi sentii un rumore di passi che si 
avvicinava alle mie spalle. La polizia? Il mio cuore, che noiosa 
ripetizione!, ricominciò a saltarmi in gola. Quando mi avvicinai alla 
porta, rallentai il passo. Poi mi fermai, mi chinai e feci scivolare tra le 
dita la chiave che avevo tenuto nel palmo, come se l’avessi appena 
raccolta da terra. L’esaminai con attenzione, mentre qualcuno si 
avvicinava e passava oltre. Un giovane che non mostrò neppure il 
minimo interesse alla mia esistenza. Proseguì, e svoltò dentro 
l'ingresso posteriore del centro. 

Lanciai un’ultima, definitiva occhiata alle mie spalle, poi balzai 
verso la porta prima che succedesse qualcos'altro. Girai la chiave, 
spinsi, e naturalmente non si aprì. 

Il meccanismo ritardante che avevo installato funzionava 
benissimo. Si sarebbe sbloccato tra un minuto. Sessanta cortissimi 
secondi. Sessanta secondi che strisciarono con incredibile lentezza. Mi 
trovavo là in quel vicolo, con il mio vestito il più possibile da uomo 
d'affari, stonato come un paio di capezzoli su un maschio di 
porcomaiale, come avevamo l’abitudine di dire alla fattoria. Me ne 
rimasi lì, sudando freddo, aspettando che comparisse qualche 
passante o la polizia. Aspettando e soffrendo. 

Fino a quando la chiave non girò nella toppa. La porta si aprì, e mi 
precipitai dentro. 

Vuoto! Sulla parete opposta i macchinari automatici sferragliavano 
e ronzavano. Il distributore di bevande gorgogliò e un contenitore 
pieno scese lungo il binario, scomparendo alla vista. Seguito dal grumo 


ululante di un burger. Tutto questo andava avanti giorno e notte. Ma, 
in mezzo a tutto quel movimento meccanico, non comparve nessuna 
forma umana. Lo avevano catturato, la polizia aveva preso il Vescovo. 
E poi avrebbero catturato me... 

— Ah, ragazzo mio, ho pensato che stavolta potevi esser tu. 

Il Vescovo emerse dal congelatore, immenso nel suo completino 
isolante, con il sacco a pelo e il borsone ficcati sotto il braccio. Sbatté la 
porta alle sue spalle, e a quel punto le forze mi lasciarono d’un sol 
colpo, e mi accasciai al suolo con la schiena appoggiata alla parete. 

— Stai bene? — mi chiese con voce preoccupata. Agitai debolmente 
una mano. 

— Bene, bene, lasciami riprender fiato. Temevo che ti avessero 
preso. 

— Non avresti dovuto preoccuparti. Quando non sei ricomparso 
entro un ragionevole lasso di tempo, ho supposto che ci fosse stato 
qualche intoppo nei tuoi piani. Perciò ho ripassato le mosse nel caso 
mi fossi trovato costretto ad una rapida evacuazione, se i legittimi 
usufruitori si fossero fatti vivi oggi. E così è stato. Fa davvero freddo là 
dentro. Non ero sicuro di quanto tempo avrebbero impiegato, ma ero 
certo che avevi installato qualche sistema per scoprire quando se ne 
fossero andati... 

— Avevo intenzione di dirtelo! 

— Non ce nera bisogno. Ho trovato il diffusore e l'interruttore 
nascosti e ho ascoltato qualcuno che borbottava bestemmie mentre 
lavorava. Dopo un po’, lo sbattere della porta e il silenzio sono state 
informazioni davvero benvenute. Adesso parliamo di te. Ci sono stati 
problemi? 

— Problemi! — Esplosi in una risata di sollievo. Ma subito mi arrestai 
quando sentii che il suono aveva una punta d’isterismo. Glielo dissi, 
omettendo qualcuno dei particolari più macabri. Il Vescovo produsse 
dei rumori appropriati nei momenti giusti e ascoltò con grande 
attenzione fino all’amaro finale. 

— Sei troppo duro con te stesso, Jim. Un singolo errore dopo tutta la 
tensione della giornata non è inaspettato. 

— Ma non si può permettere che accada! A causa della mia stupidità, 
ho rischiato che venissimo presi tutti e due. Non succederà più. 

— È qui che ti sbagli — replicò, agitando un grosso dito ammonitore. 


— Potrebbe capitare in qualunque momento, fino a quando non ti sarai 
addestrato nel tuo lavoro. Ma verrai addestrato, e addestrato in 
maniera efficace... 

— Ma certo! 

— ... fino a quando un errore come questo non diverrà impossibile. 
Hai fatto incredibilmente bene, per un ragazzo che ha soltanto la tua 
esperienza. Adesso puoi solo migliorare. 

— E tu m'insegnerai come fare, come essere un furfante di successo 
come te! 

Alle mie parole le sue sopracciglia s’'incresparono e la sua 
espressione divenne grave. Cosa avevo detto di sbagliato? In preda a 
una viva preoccupazione, mi masticai il labbro dolorante mentre lui 
srotolava in silenzio il sacco a pelo, lo stendeva, e poi ci si sedeva sopra 
a gambe incrociate. Alla fine parlò, ed io mi aggrappai ad ogni singola 
parola. 

— Adesso la tua prima lezione, Jim. Io non sono un furfante. Tu non 
sei un furfante. Noi non vogliamo essere criminali, poiché tutti i 
criminali sono individui stupidi e inefficienti. È importante capire e 
apprezzare il fatto che noi ci troviamo fuori della società e aderiamo a 
regole nostre, molto rigorose, alcune di esse perfino più rigorose di 
quelle della società che abbiamo respinto. Può essere una vita molto 
solitaria, ma è una vita che devi scegliere con gli occhi aperti. E una 
volta che la scelta è stata fatta, bisogna attenervisi. Devi essere più 
morale di loro, poiché vivrai secondo un codice morale ancora più 
rigido. E questo codice non contiene la parola «furfante». Quella è la 
loro parola per quello che sei, e devi respingerla. 

— Ma voglio essere un criminale... 

— Abbandona questo pensiero, e la parola. È, devi scusarmi se te lo 
dico, un’ambizione infantile. È soltanto il tuo tirar botte a un mondo 
che non ti piace, e non può essere giudicata una decisione ragionata. Li 
hai respinti, ma allo stesso tempo hai accettato la loro descrizione di 
quello che sei. Un furfante. Ma tu non sei un furfante. Io non sono un 
furfante. 

— Allora... cosa siamo? — chiesi con impazienza. Il Vescovo accostò 
le mani a cuspide, mentre intonava la risposta: 

— Siamo Cittadini dell’Esterno. Abbiamo respinto le scritture 
semplicistiche, noiose, reggimentate, burocratiche, morali ed etiche 


secondo le quali vivono. Le abbiamo sostituite con le nostre, assai 
superiori. Possiamo muoverci fisicamente in mezzo a loro, ma non 
apparteniamo a loro. Là dove sono pigri, noi siamo industriosi. Dove 
sono immorali, noi siamo morali. Dove loro mentono, noi siamo la 
Verità. È probabile che noi siamo la più grande forza del bene per 
quella società che abbiamo scartato. 

Sbattei le palpebre con ragguardevole velocità a questa frase, ma 
aspettai con pazienza, sapendo che ben presto mi avrebbe chiarito 
tutto. E lo fece. 

— In che razza di galassia viviamo? Guardati intorno. I cittadini di 
questo pianeta, e di ogni altro pianeta appartenente alla slegata 
organizzazione nota come Lega Galattica, sono cittadini di una grassa 
e ricca unione di mondi che ha quasi dimenticato il vero significato 
della parola crimine. Sei stato in prigione, hai visto quegli squallidi 
rifiuti che loro considerano criminali. E questo è quello che viene 
chiamato un mondo di frontiera. Sugli altri pianeti colonizzati ci sono 
pochi insoddisfatti, e meno ancora sono quelli socialmente disadattati. 
Là fuori, quei pochi di noi che ancora nascono, malgrado i molti secoli 
di controllo genetico, vengono individuati molto presto e le loro 
aberrazioni rapidamente aggiustate. In vita mia ho compiuto un solo 
viaggio fuori da questo pianeta, un giro nei mondi più vicini. È stato 
terribile! La vita su quei pianeti ha tutti i colori e l'incanto di un pezzo 
di cartone bagnato. Mi sono affrettato a tornare su Bit o'/Heaven 
poiché, per quanto a volte possa essere odioso, è pur sempre un «Bit 
o Heaven», cioè un pezzetto di paradiso al confronto. 

— Un giorno vorrei vedere questi mondi. 

— E li vedrai, caro ragazzo. Una degna ambizione. Ma prima impara 
a muoverti su questo. E ringrazia il cielo che qui non hanno ancora un 
sistema completo di controllo genetico, o le macchine per aggiustare la 
mente di coloro che lottano contro la società. Sugli altri pianeti i 
bambini sono tutti uguali, docili, mansueti e socialmente adattati. 
Certo, alcuni non mostrano i loro punti genetici deboli, o forti, come li 
chiamiamo noi, fino a quando non sono diventati adulti. Sono quei 
poveri disadattati che tentano di darsi al piccolo crimine: scassi, 
taccheggi, abigeato, e cose del genere. Possono riuscirci per una 
settimana o due, a seconda del loro grado d’intelligenza nativa. Ma, 
ineluttabile come il decadimento radioattivo, sicuro come la caduta 


delle foglie in autunno, e altrettanto predestinati, alla fine la polizia 
arriverà fino a loro e li arresterà. 

Digerii quest’'informazione e poi feci l’ovvia domanda: 

— Ma se il crimine significa soltanto questo, o la ribellione contro il 
sistema, tu ed io dove stiamo? 

— Pensavo che non l’avresti mai chiesto. Questi scarti che ho 
descritto, con i quali ti sei trovato associato in prigione, comprendono 
il novantanove virgola novantanove per cento del crimine nella nostra 
società organizzata e ridotta a una banda di damerini. È quell'ultimo 
decimo dell’uno per cento rappresentato da noi che è così vitale per il 
tessuto della stessa società. Senza di noi, l’entropia dell'universo 
collasserebbe. Senza di noi la vita di tutti quei cittadini ridotti al rango 
di pecore sarebbe così vuota che il suicidio di massa per sfuggirvi 
sarebbe l’unica risposta. Invece di perseguitarci e chiamarci criminali, 
dovrebbero onorarci come i primi fra loro! 

C'erano scintille nei suoi occhi, e la sua voce fu un tuono 
rimbombante quando riprese a parlare. Non avrei voluto interrompere 
questo suo folgorante discorso, ma c'erano domande che andavano 
fatte. 

— Per favore, scusami, ma vuoi essere così gentile da indicarmi 
perché mai dovrebbe essere così? 

— E così perché diamo alla polizia qualcosa da fare, qualcuno a cui 
dare la caccia, una ragione per correre intorno con le loro macchine 
costose. E il pubblico... come guardano i notiziari e ascoltano gli ultimi 
rapporti sulle nostre imprese, come ne parlano fra loro e ne degustano 
ogni particolare! E qual è il costo di tutto questo divertimento e 
benessere sociale? Niente. Il servizio è gratis, anche se noi rischiamo la 
vita, le ossa, la libertà per fornirlo. E cosa gli portiamo via? Niente. 
Soltanto soldi, carta e simboli metallici. Il tutto assicurato. Se 
ripuliamo una banca, i soldi vengono restituiti dalla compagnia 
d'assicurazione, che, alla fine dell’anno, si trova a ridurre i propri 
dividendi di una somma microscopica. Ogni azionista riceverà un 
milionesimo di pezzo da uno in meno. Nessun sacrificio. Proprio 
nessuno. Benefattori, ragazzo mio, non siamo altro che benefattori. 

«Ma per riuscire a compiere tutto questo bene a loro vantaggio, 
dobbiamo operare fuori delle loro barriere e molto al di fuori delle loro 
regole. Dobbiamo essere furtivi come i ratti, dentro i rivestimenti della 


loro società. Era più facile ai vecchi tempi, naturalmente, e la società 
aveva più ratti quando le leggi erano più lasche, proprio come i vecchi 
edifici di legno hanno più ratti di quelli di cemento armato. Ma adesso 
ci sono ratti anche in questi edifici. Adesso che la società è tutta di 
ferrocemento e acciaio inossidabile, ci sono meno spazi tra le giunture. 
Ci vuole davvero un ratto molto scaltro per trovare queste aperture. 
Soltanto un ratto d’acciaio inossidabile può trovarsi come a casa sua in 
questo ambiente. 

Esplosi in un applauso spontaneo, battendo le mani fino a quando 
non mi fecero male, e lui annuì in segno di graziosa accettazione del 
tributo. 

— Ecco quello che siamo! — esclamai con entusiasmo. — Ratti 
d’acciaio inossidabile! Essere un ratto d’acciaio inossidabile è motivo 
di orgoglio, ma anche di solitudine! 

Abbassò la testa, annuendo. Poi riprese: — Sono d’accordo. Adesso, 
la mia gola è asciutta a forza di parlare e mi chiedo se non potresti 
darmi una mano con i complicati congegni che ci circondano. C'è 
qualche modo per fargli tirar fuori un infuso di ciliege doppio? 

Mi voltai verso il labirinto di macchinari tonfanti e ronzanti che 
coprivano la parete interna. 

— Cè, eccome, e sarà un piacere farti vedere come si fa. Ciascuna di 
queste macchine ha un interruttore di verifica. Questo, se guardi bene, 
è quello del distributore di bevande. Prima devi girarlo sull'esegui, poi 
potrai attivare il distributore che farà proprio qui la consegna, invece 
che al cliente sull’altro lato. C'è un'etichetta su tutti, vedi? Questo è 
l’infuso di ciliege. Un semplice colpetto e... eccolo qua. 

Venne giù con un tonfo sibilante e il Vescovo lo prese in mano. 
Mentre cominciava a bere, simmobilizzò, poi bisbigliò con l’angolo 
della bocca. 

— Mi sono appena accorto che qui c'è una finestra e che una 
signorina mi sta fissando! 

— Non temere — lo rassicurai. — È vetro unidirezionale. La signorina 
sta soltanto ammirando la sua faccia. Quello è l’oblò d’ispezione per 
controllare i clienti. 

— Davvero? Ah, sì, adesso capisco. È davvero un branco famelico, 
quella gente. Devo ammettere che tutti quei masticamenti mi fanno 
brontolare lo stomaco. 


— Nessun problema. Questi sono i controlli per gli alimenti. Quello 
più vicino è per i Macbunnyburger, se dovessero piacerti. 

— Li amo tanto che mi si arriccia il naso al pensiero. 

— Allora, ecco qui. 

Ghermì il pacco fumante, decorato in maniera tradizionale con un 
paio di occhietti luccicanti e una coda a ciuffo, com’era naturale, e si 
mise a sgranocchiarlo rumorosamente. Era un piacere vederlo 
mangiare. Ma mi strappai via da lì prima di scordarmelo, e ficcai delle 
monete nella fessura sul retro della cassetta blindata degli incassi. 

Gli occhi del Vescovo si spalancarono per lo stupore. E non appena 
ebbe inghiottito parlò: 

— Paghi! Pensavo che fossimo nascosti al sicuro in un paradiso di 
degustazioni, con cibo e bevande gratis a un cenno della mano, giorno 
e notte... 

— Lo siamo, perché questi sono soldi rubati, ed io non faccio altro 
che rimetterli in circolazione per mantenere sana l'economia. Ma non 
ci sono spazi vuoti nel funzionamento della Macswiney. Ogni boccone 
di carne porcina, ogni singola scheggia di ghiaccio, tutto viene 
calcolato. Quando il meccanico prova le macchine, è responsabile di 
ogni articolo che viene consegnato. Il computer del negozio tiene conto 
di ogni singola vendita, in modo che il magazzino delle scorte 
congelate viene riempito di nuovo fino in cima tutte le volte che 
arrivano i rifornimenti. Tutti i soldi raccolti vengono portati via ogni 
giorno dalla cassaforte sulla parete esterna, che è parimenti 
automatizzata. Un furgone blindato si avvicina a marcia indietro 
giusto nel momento in cui la serratura si sblocca. Viene digitato un 
codice e i soldi si rovesciano fuori. Perciò, se ci servissimo e basta, un 
esame dei dati rivelerebbe inesorabilmente il furto. E seguirebbe 
un'immediata indagine. Noi dobbiamo pagare per quello che 
prendiamo, la somma esatta. Ma dal momento che qui non faremo più 
ritorno, il giorno in cui ce ne andremo ruberemo tutti i soldi. 

— Benissimo, ragazzo mio. Benissimo. Per un istante questo tuo 
scampolo di forzata onestà mi aveva preoccupato. Dal momento che 
sei vicino ai comandi, fammi il favore di attivare un altro delizioso 
bocconcino di Lepus cuniculus, mentre io pago. 
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Suppongo che ci fossero posti anche più strani, per andare a scuola, 
ma non me ne viene in mente nessuno. In certi momenti del giorno era 
difficile farsi sentire al di sopra dello sferragliare, dei sibili e degli 
scrosci delle macchine distributrici. Pranzo e cena erano i momenti di 
maggior impegno, ma c’era un’altra punta quando gli studenti 
uscivano da scuola. Allora mangiavamo anche noi, perché in quei 
momenti era difficilissimo parlare, facendoci un po’ per volta strada 
attraverso l’intero inventario della Macswiney. Innumerevoli 
Macbunnyburger saltarono giù nella nostra gola, come tanti bravi 
coniglietti, seguiti da molti Fomey congelati. Mi piacevano i 
Dobbindogs, fino a quando uno di troppo non mi si incastrò tra i denti 
e le gengive, così passai ai saltimbocca di porcomaiale in gelatina e poi 
alle frittelle di felino. Il Vescovo era di gusti molto più tolleranti e gli 
piaceva tutto quello che c’era sul menu. Poi, una volta che la folla se 
n’era andata, dopo esserci ripuliti le labbra con un'ultima leccata di 
approvazione, ci mettevamo comodi e i miei studi continuavano. 
Quando cominciammo con la criminalità dei computer, scoprii a cosa 
si era dedicato il Vescovo negli ultimi due decenni. 

— Dammi un terminale e potrò governare il mondo — dichiarò, e tale 
era l’autorità nella sua voce che non potei fare a meno di convincermi 
che ne sarebbe stato senz’altro capace. — Quand'ero giovane mi 
affaccendavo con ogni genere di operazioni, per dilettare i cittadini di 
questo pianeta. Era molto eccitante intercettare gli invii di contante 
mentre erano in viaggio, per poi sostituire le mazzette di banconote 
con il mio biglietto da visita. Non sono mai stati capaci di scoprire 
come ci riuscivo... 

— Come ci riuscivi? 

— Stavamo parlando dei computer. 

— Su, divaga almeno per una volta, ti prego. Ti ho promesso che farò 
buon uso delle tue tecniche. Forse, con il tuo permesso, potrei perfino 
lasciare uno dei tuoi biglietti. 


— Mi pare un'idea eccellente. Sconcerterà del tutto l’attuale mandria 
di sbirri, proprio come è successo ai loro predecessori. Ti descriverò 
quello che succede, e forse potrai scoprire da solo come veniva fatto. 
Alla Zecca Centrale, un edificio antico e ben sorvegliato, con mura di 
pietra spesse due metri, si trovano le casseforti giganti piene di 
miliardi di banconote. Quando viene effettuata una consegna, le 
guardie e i funzionari riempiono di mazzette una cassa, che poi viene 
chiusa a chiave e sigillata sotto gli occhi di tutti i presenti. Fuori 
dall’edificio è in attesa un convoglio di sbirri, tutti a guardia di 
un’unica macchina blindata. A un segnale convenuto, la macchina 
arretra fino a ridosso della porta blindata da dove viene fatta la 
consegna. Dentro l’edificio viene aperta la porta interna d’acciaio, la 
cassa viene posta dentro la camera blindata. Questa porta interna 
viene ermeticamente chiusa prima che quella esterna sia aperta. Poi la 
cassa viaggia a bordo della macchina blindata fino al treno lineare 
dove la cassa viene trasferita in un carro blindato. Questo ha un’unica 
portiera, che viene chiusa a chiave e sigillata e collegata con 
innumerevoli sistemi d’allarme. Ci sono guardie che viaggiano in una 
camera speciale, mentre la cassa è trasportata lungo la rete del lineare 
fino alla città bisognosa delle banconote. Qui c'è un’altra macchina 
blindata in attesa, la cassa viene tolta dal vagone, sempre sigillata, 
viene posta nella macchina blindata e portata fino alla banca, dove 
viene aperta per scoprire che contiene soltanto il mio biglietto. 

— Meraviglioso! 

— Vuoi spiegarmi come viene fatto? 

— Fri una delle guardie a bordo del treno... 

— No. 

— Oppure alla guida del carro blindato... 

— No. 

Mi lambiccai il cervello in questo modo per un’ora buona, prima che 
lui si decidesse a mollare e a spiegarmelo. — Tutte le tue supposizioni 
hanno dei meriti, ma sono troppo pericolose. Tu possiedi molta più 
energia fisica di quanta io ne abbia mai avuta. Nelle mie operazioni ho 
sempre preferito il cervello ai muscoli. La ragione per cui non ho mai 
avuto bisogno di scassinare la cassa e tirar fuori i soldi è che la cassa 
era vuota quando lasciava l’edificio. O meglio, era appesantita di 
mattoni oltre che dal mio biglietto da visita. Adesso, riesci a 


indovinare come lo facevo? 

— Mai lasciato l’edificio — borbottai, cercando di rianimare il mio 
cervello, rimescolandolo. — Ma il denaro veniva messo nella cassa, la 
cassa nel furgone... 

— Stai dimenticando qualcosa. 

Feci schioccare le dita e balzai in piedi. — Ma certo, il muro! 
Dev’essere il muro. Mi hai dato tutti gli indizi, sono proprio stupido. 
Un vecchio muro, fatto di pietra, spesso due metri! 

— Proprio così. Mi ci vollero quattro mesi per penetrare fin là, e 
consumai tre robot per farlo, ma alla fine l’ebbi vinta. Per prima cosa 
comperai l’edificio davanti alla Zecca e scavammo una galleria sotto di 
essa. Con picconi e badili. Un lavoro molto lento e molto silenzioso. E 
poi su, attraverso le fondamenta dell’edificio, fino all’interno del muro. 
Che risultò esser fatto di una parete interna e di una esterna e, com'è 
abitudine in questo tipo di costruzioni, l’intercapedine era piena di 
macerie. Non sentirono mai il rumore delle nostre seghe di diamante 
quando aprimmo il lato della parete blindata che collegava l'interno 
della Zecca con l’esterno. Il meccanismo che installai poteva scambiare 
le casse in un secondo e mezzo. Quando la porta interna veniva chiusa, 
era necessario che la serratura scattasse, prima che la porta esterna 
potesse venir aperta. Questo intervallo di tempo era più che 
sufficiente, quasi tre secondi, per consentire lo scambio delle casse. 
Non hanno mai scoperto come lo facevo. Il meccanismo è ancora là, al 
suo posto. Ma l’operazione consisteva fondamentalmente in un 
fuorviamento, oltre a un mucchio di lavoro di scavo. Il crimine del 
computer è una cosa del tutto diversa. Si tratta, essenzialmente, di un 
esercizio intellettuale. 

— Ma oggigiorno, con tutti i codici e i dispositivi di blocco, non è 
forse impossibile riuscire a rubar qualcosa tramite un computer? 

— Quello che l’uomo può codificare e bloccare, l’uomo può 
decodificare e sbloccare. Senza lasciare nessuna traccia. Ti darò alcuni 
esempi. Cominciamo con il reato dell’arrotondamento, chiamato 
anche salami. Ecco come funziona. Diciamo che tu ne hai ottomila 
depositati in banca su un conto a risparmio che ti frutta l’otto per 
cento all'anno. La tua banca calcola gli interessi composti 
settimanalmente per non perderti come cliente. Il che significa che alla 
fine della prima settimana la tua banca moltiplica il tuo saldo per 


0,0015384 per cento e aggiunge questa somma al tuo saldo. Il tuo 
saldo è aumentato di dodici virgola tre zero unità. Giusto? Controlla 
con la tua calcolatrice. 

Battei la somma e ottenni la stessa risposta. — Esattamente dodici 
unità e trenta centesimi d’interesse — dichiarai con orgoglio. 

— Sbagliato — disse, sgonfiandosi. — L'interesse era dodici virgola tre 
zero sette due, non è vero? 

— Be, sì, ma non puoi aggiungere settantadue centesimi di 
centesimo sul conto di qualcuno, non è vero? 

— Non è facile, dal momento che i conti finanziari vengono tenuti 
con due decimali. Eppure è proprio nel preciso momento in cui 
avviene questo calcolo che la banca ha una scelta. Può arrotondare 
tutti i decimali al di sopra di zero virgola zero zero cinque fino al 
centesimo superiore, tutti quelli al di sotto di zero virgola zero zero 
quattro nove allo zero. Alla fine degli affari di una giornata gli 
arrotondamenti al centesimo superiore o a quello inferiore 
arriveranno a una media molto vicina allo zero, così la banca non ci 
rimetterà. Okay, e questa è la pratica accettata, e così vien fatto 
ufficialmente. Ma in realtà, quasi sempre la banca si limita a tagliar via 
tutte le cifre decimali dopo le prime due, realizzando così un piccolo 
ma consistente profitto. Piccolo in termini del singolo cliente, ma 
grande in termini bancari. Ma se tu hai manipolato il computer della 
banca in modo che tutti gli arrotondamenti vengano depositati in un 
piccolo conto che ti sei creato a parte a tuo esclusivo beneficio, ebbene, 
alla fine della giornata il computer mostrerà una bella serie di numeri 
puliti, con due tonde cifre decimali, su tutti i conti «arrotondati» dei 
clienti, riprodotti tali e quali sui rendiconti «ufficiali» della banca. E 
tutti saranno soddisfatti. 

Stavo digitando come una furia sul mio calcolatore, poi ridacchiai di 
gioia nel vedere i risultati. — Proprio così. Tutti sono soddisfatti, ma 
più d’ogni altro tu, il detentore di quel conto a parte, sul quale sono 
stati versati tutti gli arrotondamenti all’ingiù. Poiché, anche se 
soltanto mezzo centesimo, in media, viene scremato da diecimila 
conti, il profitto è di cinquanta biglietti tondi tondi. 

— Giusto. Ma una grossa banca avrà un numero di conti cento volte 
più grande. Il che fa ammontare il totale, come so dalla mia felice 
esperienza, a un reddito settimanale di cinquemila biglietti, per 


chiunque abbia messo su la truffa. 

— E questo, è il tuo più piccolo e semplice scampolo di frivolezze al 
computer? — chiesi con voce sommessa. 

— Lo è. Quando si comincia ad accedere ai computer delle grosse 
società, le somme diventano incredibili. Fa tanto piacere lavorare a 
quel livello perché, se si è cauti, e non si lasciano tracce, le società non 
hanno neppure l’idea di essere state truffate. Non vogliono saperlo, 
neppure ci credono quando si trovano davanti le prove. E molto 
difficile venir condannati per crimini commessi con i computer. È un 
buon hobby per qualcuno di età matura come me. Mi tiene indaffarato 
e schifosamente ricco. Non sono mai stato preso. Ah, sì, una volta... 

Esalò un profondo sospiro, ed io mi sentii mortificato. 

— Colpa mia! — gridai. — Se non avessi cercato di mettermi in 
contatto con te, allora non ti saresti mai trovato coinvolto con i 
federali. 

— Niente sensi di colpa, Jim. Non sentirti colpevole. Ho giudicato 
male i loro sistemi di sicurezza. Erano assai più rigidi di quelli con cui 
sono abituato a trattare. È stato un errore, e senza alcun dubbio l’ho 
pagato. E lo sto ancora pagando. 

Non sto affatto denigrando la sicurezza del nostro rifugio, ma dopo 
un po’ questo cibo spazzatura comincia a stufare. O forse tu non te ne 
sel accorto? 

— Questo è il cemento della vita per quelli della mia generazione. 

— Certo. Non ci avevo pensato. Il cavallo non si stanca del fieno, il 
porcomaiale ingurgiterà la sua broda per tutta l’eternità. 

— E probabilmente tu potresti darci dentro con le aragoste e lo 
champagne per tutto il prossimo secolo. 

— Un’osservazione giusta e corretta, ragazzo mio. — Tacque, e poi: — 
Per quanto tempo pensi che resteremo qui? — domandò, spingendo via 
da sé una mezza porzione ancora intatta di saltimbocca. 

— Direi... un minimo di altre due settimane. 

Un brivido scosse il suo corpaccione. 

— Sarà un'eccellente occasione per perdere un po’ di peso. 

— Tra due settimane — aggiunsi, — il fervore della caccia si sarà 
placato parecchio. Dopo, dovremo evitare ancora per un bel po’ i mezzi 
di trasporto pubblici. Comunque, ho preparato una via di fuga che tra 
non molto dovrebbe essere sicura. 


— Posso osare chiederti qual è? 

— Una imbarcazione... sì, un cabinato sul fiume Sticks. L'ho 
comperato un po’ di tempo fa, a nome di una società, e si trova nel 
porticciolo subito fuori di Billville. 

— Eccellente! — Il Vescovo si sfregò le mani con esultanza. — La fine 
dell’estate, una crociera verso il sud, pescegatto fritto alla sera, 
bottiglie di vino raffreddate nell'acqua corrente, bistecche nei 
ristoranti lungo le rive del fiume. 

— E un cambiamento di sesso per me. 

Ammiccò più volte, sbalordito, poi sospirò di sollievo quando glielo 
spiegai. — Indosserò indumenti da ragazza quando sarò a bordo e 
potrò esser visto dalla riva, per lo meno fino a quando non saremo ben 
lontani da qui. 

— Splendido. Io perderò un po’ di peso, qui dentro non incontrerò 
nessuna difficoltà a stare a dieta. Mi farò crescere i baffi, e poi la 
barba, e mi ritingerò i capelli di nero. È qualcosa che varrà la pena di 
vedere. Ma che ne diresti se facessimo un mese invece di due 
settimane? Credo che ce la farò a resistere per tutto questo tempo, 
incarcerato in questo ghetto degustatorio, fintanto che non mangerò. 
La mia figura ne uscirà migliorata da quelle settimane in più. I miei 
capelli e i miei baffi saranno più lunghi. 

— Se puoi farlo tu, posso farlo anch'io. 

— Allora siamo d’accordo. E adesso cercheremo di sfruttare al 
meglio tutto questo tempo, portando avanti la tua educazione. RAM, 
ROM e FROM saranno all'ordine del giorno. 

Ero troppo preso con i miei studi per badare all’onnipresente odore 
dell’arrosto di porcomaiale. A parte questo, io riuscivo ancora a 
mangiarlo. Così, a mano a mano che cresceva la mia comprensione di 
tutte le più svariate possibilità offerte dall’illegalità nella nostra 
società, la figura del mio compagno si assottigliava. Io avrei voluto 
andarmene via prima, ma il Vescovo, avendo preso una decisione, era 
irremovibile. 

— Una volta che un piano è stato deciso, dev'essere seguito alla 
lettera. Dovrebbe venir cambiato soltanto se cambiano le circostanze 
esterne. L'uomo è un animale raziocinante, ma per diventare tale ha 
bisogno di addestramento. Si possono sempre trovare dei buoni motivi 
per alterare un’operazione. — Rabbrividì, mentre le macchine 


acceleravano il loro lavoro con un ruggito, la scuola per quel giorno era 
finita, per cui spuntò un altro giorno sul suo calendario. — 
Un'operazione ben progettata funzionerà. Manomettila, e la 
distruggerai. Il nostro è un buon piano, per cui lo rispetteremo. 

Infine, quando arrivò il sospirato giorno del nostro esodo, il 
Vescovo era assai più magro e gagliardo. Era stato messo alla prova 
nella fornace degustatoria, e ne era uscito perfettamente temprato. Io 
ero aumentato di peso. Avevamo fatto i nostri piani, impaccato le 
nostre poche cose, ripulito la cassaforte fino all’ultimo centesimo, 
eliminando ogni traccia della nostra presenza. Alla fine, non potemmo 
far altro che restarcene seduti in silenzio, guardando e riguardando i 
nostri orologi. 

Quando l’allarme suonò, balzammo in piedi, sorridendo di piacere. 

Spensi l'allarme, mentre il Vescovo apriva la porta della camera del 
congelatore. Intanto che la chiave girava nella serratura esterna, 
chiudemmo la porta alle nostre spalle. Ci trovammo lì, tremanti di 
freddo nel mausoleo di Macswiney, ascoltando i rumori prodotti dal 
meccanico che stava entrando nella stanza che avevamo appena 
lasciato. 

— Hai sentito? — dissi. — Sta riparando il refrigeratore del 
distributore d’infuso di ciliege. 

— Preferisco non discutere dei contenuti di quell’atroce mostra del 
buongustaio. Non è ancora il momento di andarsene? 

— È il momento. — Aprii la porta che dava sull’esterno e sbattei le 
palpebre alla luce del giorno che non avevo più visto da così tanto 
tempo. A parte il furgone di servizio, la strada era vuota. 

Uscimmo strascicando i piedi e ci chiudemmo la porta alle spalle. 
L’aria era dolce e fresca e rigurgitante di tante adorabili sostanze 
inquinanti. Perfino io avevo finito per saturarmi, continuando a 
inalare quei disgustosi odori di cucina. 

Mentre il Vescovo raggiungeva di corsa il furgone, cacciai due cunei 
nella porta esterna che dava sulla nostra camera di orrori culinari. Se il 
meccanico avesse cercato di uscire prima dell’usuale lasso di tempo, 
questi sarebbero serviti a rallentarlo. A noi bastavano soltanto quindici 
minuti. 

Il Vescovo aveva una mano davvero magica col grimaldello e 
spalancò la portiera del furgone ancora prima che avessi il tempo di 


voltarmi. Si tuffò dentro il retro del furgone, in mezzo alle parti di 
ricambio, mentre mettevo in moto il motore. 

Fu tutto di un'estrema facilità. Lasciai il Vescovo vicino al 
porticciolo, dove si sedette su una panca a godersi il sole, tenendo 
d'occhio le nostre proprietà. Dopo, abbandonare il furgone trafugato 
nel parcheggio del più vicino negozio di alcoolici fu la semplicità 
incarnata. Infine, m’incamminai con passo tranquillo, non di corsa, 
verso la riva del fiume, per raggiungere il Vescovo. 

— È la barca bianca, quella laggiù. 

Gliela indicai, mentre nello stesso momento mi premevo i baffi 
sotto il naso con l’altra mano, per assicurarmi che fossero saldi al loro 
posto. — L'intero porticciolo è completamente automatizzato. Vado a 
prendere la barca per portarla fin qui. 

— La nostra crociera sta per cominciare — lui osservò, e c'era un 
allegro scintillio nei suoi occhi. 

Lo lasciai nella luce del sole e andai fino al porticciolo, per inserire il 
codice d’identificazione dell’imbarcazione nel robot addetto alle 
operazioni. 

— Buon giorno — disse il robot, con una vocina metallica. — Desidera 
portar fuori il cabinato Felice Conquibus? Le batterie sono state 
ricaricate al costo di dodici banconote. Le spese di parcheggio... 

E proseguì su questo tono, snocciolando ad alta voce tutti gli 
addebiti che già comparivano a chiare lettere sullo schermo... a 
beneficio dei clienti analfabeti, c'era da presumere, e non c’era niente 
che potesse venir fatto in proposito. Rimasi lì immobile, gravando con 
il peso del corpo prima su un piede e poi sull’altro in attesa che avesse 
finito. Poi lo rimpinzai di monete. La macchina gorgogliò e sputò fuori 
la mia ricevuta. Sempre con passo tranquillo raggiunsi la barca e 
inserii la ricevuta. Pochi istanti più tardi ero fuori sul fiume, diretto 
verso la solitaria figura sulla sponda. 

Non più solitaria. Una ragazza sedeva accanto a lui. 

Girai al largo e poi tornai indietro, e lei era ancora là. Il Vescovo 
sedeva afflosciato senza darmi nessuna indicazione su ciò che dovevo 
fare. Girai intorno ancora una volta, poi la vista della macchina di 
pattuglia della polizia mi spedì gorgogliante fino alla sponda. La 
ragazza si alzò in piedi e agitò la mano, poi gridò: 

— Ma è il piccolo Jimmy diGriz, in carne e ossa! Che piacevole 


sorpresa! 
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Negli ultimi tempi, la mia vita aveva conosciuto fin troppi di questi 
momenti. Guardai la ragazza con maggior attenzione mentre 
avvicinavo la barca alla riva. Lei mi conosceva, io avrei dovuto 
conoscerla; era d’una bellezza eclatante, con la camicetta riempita alla 
perfezione. Quelle labbra da tulipano... lei! L'oggetto dei miei sogni più 
sfrenati. 

— Sei tu, Beth? Beth Naratin? 

— Com'è carino da parte tua ricordarti di me! 

Ero pronto a balzare a riva con la cima d’ormeggio, ma lei me la 
prese di mano e la legò alla bitta che si trovava là. Al di sopra della sua 
spalla vidi la macchina di pattuglia della polizia che transitava senza 
fretta, allontanandosi nel suo giro di perlustrazione. Poi lanciai 
un'occhiata al Vescovo, il quale si limitò semplicemente a levare gli 
occhi al cielo, mentre lei continuava a parlare. 

— Mi sono detta... Beth, ho detto, non può essere Jimmy diGriz 
quello che sta scendendo da quel vecchio furgone della Macswiney, 
con quei graziosi baffetti. Non Jimmy, che di recente ha occupato così 
tanto spazio nei notiziari. Ma se lo è, perché non gironzolargli intorno, 
giusto in ricordo dei tempi passati? Poi ti ho visto parlare con questo 
simpatico signore, prima di allontanarti verso il porticciolo. Perciò mi 
sono decisa ad aspettare che tu tornassi. Stai per fare un viaggio, non è 
vero? 

— No, nessun viaggio. Soltanto un’escursioncina di un giorno a 
monte del fiume e ritorno. È davvero un piacere rivederti, Beth. 

Ma questa fu la sola parte simpatica. Vederla, voglio dire. L'oggetto 
della mia infantile venerazione. Aveva lasciato la scuola quasi subito 
dopo il mio arrivo, ma era difficile dimenticarsela. Di quattro anni più 
vecchia di me, una donna davvero matura. Adesso doveva averne 
ventuno. Era stata capo della sua classe, vincitrice del concorso 
Reginetta di Bellezza dell'Anno, e con buona ragione. Adesso, 
malgrado la vecchiaia, era sempre uno schianto. La sua voce incideva 


profondamente nei miei ricordi. 

— Non credo che tu sia proprio sincero, Jimmy. Diamine, con tutte 
queste borse e le altre cose, scommetto che stai per partire per una 
lunga crociera. Se fossi in te considererei una lunga crociera un'idea 
davvero buona. 

La sua voce aveva forse cambiato tono, pronunciando queste ultime 
parole? Che cosa voleva mai? Non potevamo starcene lì a parlare con 
lei ancora per molto. Ma Beth chiarì subito quello che voleva quando 
balzò a bordo, facendo dondolare l'imbarcazione ai suoi ormeggi. 

— C'è sempre posto per qualcuno in più! — gridò allegramente, poi 
andò a sedersi a prua, lo scesi a riva e raccolsi le borse. Poi bisbigliai 
qualcosa al Vescovo. 

— Mi conosce. Cosa facciamo? 

Il Vescovo mi rispose con un sospiro. — C'è ben poco che possiamo 
fare. Per il momento ci troviamo con un passeggero. Suggerisco di 
valutare questo problema una volta che saremo in viaggio. Dopotutto, 
non abbiamo nessuna scelta. 

Fin troppo vero. Gli passai le nostre cose, poi lottai per slegare il 
nodo che teneva fissa la cima. Diedi un calcio alla Felice Conquibus, 
balzai a bordo e presi il timone. Il Vescovo portò giù quanto avevamo 
imbarcato, mentre accendevo il motore e puntavo a valle. Lontano da 
Billville, Macswiney e la legge. 

Ma non da Beth. Lei se ne stava lunga distesa sul ponte davanti a 
me, con la gonna sollevata al punto da permettermi di ammirare in 
tutta la loro lunghezza quelle splendide gambe. Poi si girò, e mi 
sorrise. Era chiaro che era in grado di leggermi nel cervello. In quel 
momento mi dimenticai del mio progettato travestimento da donna, 
immaginando le risate che avrebbero accolto il mio cambiamento di 
sesso. Cominciavo ad arrabbiarmi. 

— D'accordo, Beth, perché non lo dici chiaro e tondo? — esclamai, 
costringendo il mio sguardo a volgersi verso le limpide acque del 
fiume. 

— Cosa vuoi dire? 

— Basta con i giochetti. Hai seguito i notiziari, è quello che hai detto. 
Perciò sai tutto di me. 

— Certo. So che hai rapinato delle banche e che sei scappato di 
prigione. Questo però non mi preoccupa. Ho avuto anch'io qualche 


piccola difficoltà. Perciò, quando ti ho visto, e poi ho visto questa 
barca, ho capito che dovevi avere un po’ di soldi. Forse anche un sacco 
di soldi. Perciò ho colto l’occasione di fare questo viaggio con te. Non è 
carino? 

— No. — Continuai a tenere i miei pensieri ben fissi sulla legge e non 
sulle sue gambe. Lei rappresentava un guaio. — Ho un po’ di soldi 
messi da parte. Se te ne darò un po’ e ti metterò a riva... 

— I soldi sì, la riva no. Non voglio più vedere né lui né Billville. 
Adesso voglio vedere il mondo. E tu mi pagherai il biglietto. 

Si rannicchiò comodamente, usando le braccia come cuscini, 
sorridendo mentre si godeva il sole. La fissai cupo, pensando a tre o 
quattro mosse che avrebbero spezzato quel collo delicato... 

Neanche per scherzo. Questo problema poteva essere risolto senza 
far ricorso alla violenza e alla morte. Avanzammo ronzando, l’acqua si 
separava in due bianche ali di schiuma ai lati della nostra prua. 
Billville era alle nostre spalle e i campi verdeggianti si stendevano 
davanti a noi alla curva del fiume. Il Vescovo salì sul ponte e si sedette 
accanto a me. Con lui a far da terzo, non c’era molto che potessimo 
dire. 

Proseguimmo in silenzio sempre più a valle del fiume per quasi 
un'ora, fino a quando non comparve davanti a noi un molo accanto a 
un emporio. Beth si mosse, rizzandosi a sedere, e si passò le dita 
attraverso gli splendidi capelli biondi. 

— Sapete una cosa? Sono affamata. Scommetto che lo siete anche 
voi. Jimmy, perché non ti fermi là, così faccio un salto a terra a 
comperare qualcosa da mangiare e un po’ di birra per tutti? Non ti 
pare una buona idea? 

— Grandiosa! — ammisi. Lei entra nell’emporio, noi innestiamo la 
quinta e via! 

— Sono al verde — lei sorrise. —- Non ho neanche un soldo. Se me ne 
dai qualcuno comprerò da mangiare. Credo che un migliaio 
basteranno. 

La sua dolce espressione da ragazzina non cambiò d’un millimetro 
mentre lo diceva, e mi chiesi in che razza di guaio fossi precipitato. 
Estorsione e ricatto, forse; certamente aveva le qualifiche per farlo. 
Affondai le mani nel mio portafoglio. 

— Carini — disse, facendo scorrere il pollice sulla mazzetta, con occhi 


luccicanti. — Non ci vorrà molto. E so che sarai qui, Jimmy, insieme al 
tuo amico. Non ho visto anche lui sui notiziari? 

Fissai con furore le adorabili rotazioni del suo sedere mentre si 
allontanava con passo veloce verso l’emporio. 

— Ha inchiodato la nostra pelle al muro — dichiarò il Vescovo, in 
tono cupo. 

— Inchiodati, scuoiati e conciati. Cosa facciamo? 

— Proprio quello che lei dice, almeno per il momento. Salvo 
ucciderla, abbiamo ben poca scelta. Ma io non credo nelle uccisioni. 

— Neppure io. Anche se questa è la prima volta che ho capito quanto 
fortemente si possa esser tentati. 

— Cosa sai di lei? 

— Niente, da quando lho vista l’ultima volta a scuola. Mi ha detto di 
essere nei guai, ma non ho nessuna idea di cosa voglia dire. 

Lui annuì soprappensiero. — Non appena saremo ben lontani da lei, 
vedrò di raggiungere un terminale. Se è nell’archivio della polizia, lo 
scoprirò. 

— Ci sarà utile? 

— Non ne ho nessuna idea, caro ragazzo. Possiamo soltanto tentare. 
Nel frattempo dobbiamo cercare di sfruttare al meglio la situazione. 
Siamo ben distanti dai terrori del palazzo del porco, e anche al sicuro 
dai nostri inseguitori. Fintanto che questa creatura ci spillerà 
quattrini, siamo al sicuro. Per il momento. E devi ammettere che è 
decorativa. 

Non avevo nessuna risposta da dargli e non potei far altro che 
restarmene seduto là, triste e depresso, fino a quando la nostra 
sgradita passeggera non tornò. 

Dopo aver pranzato continuammo il nostro viaggio a valle. Esausta 
per un'intera mattinata di bagni di sole, Beth andò di sotto per un 
sonnellino di bellezza. Il Vescovo voleva fare un turno al timone, così 
gli mostrai il funzionamento dei semplicissimi comandi e gli indicai i 
contrassegni per la navigazione. Avevamo ben poco da dirci. Ma 
pensammo parecchio. Verso la metà del pomeriggio l’oggetto delle 
nostre furiose cogitazioni salì dal sottoponte con passo svelto. 

— Una barchetta così carina — gorgheggiò. — La cameretta per le 
ragazze più carina che abbia mai visto, un cucinino e tutto il resto. Ma 
soltanto due lettini. Come faremo a dormire tutti e tre? 


— Faremo a turno — ringhiai, il suono della sua voce mi stava già 
dando sui nervi. 

— Sei sempre stato un eccentrico, Jimmy. Credo sia meglio se 
dormirò sotto. Tu e il tuo amico potete arrangiarvi. 

— Arrangiarci, mia giovane signora? Arrangiarci? Come fa uno della 
mia età ad arrangiarsi sul ponte quando scendono le gelide nebbie 
della notte? — La rabbia del Vescovo era sotto controllo, ma a stento, 
anche se l’ampio sorriso di lei pareva non esserne consapevole. 

— Sono sicura che troverete un modo — disse. — Adesso vorrei 
fermarmi alla prossima città dove arriveremo, quella laggiù. Sono 
partita talmente in fretta che ho dimenticato tutte le mie cose. Vestiti e 
trucco, sapete. 

— Non ti serviranno un po’ di soldi per comperare queste cose? — 
chiesi in tono faceto. Lei ignorò il mio fiacco tentativo di umorismo e 
annuì. 

— Altri mille andranno bene. 

— Io scendo di sotto — disse il Vescovo, e non emerse di nuovo fino a 
quando non ebbi ormeggiato e lei non se ne fu andata. Aveva con sé un 
paio di birre, io ne presi una e la trangugiai fino in fondo. 

— L'assassinio è escluso — esclamò con fermezza. 

— L'assassinio è escluso — fui pronto a fargli eco. - Ma questo non 
significa che non possiamo godercela un po’ ad accarezzare l’idea. Cosa 
facciamo? 

— Non possiamo semplicemente togliere le ancore e andarcene. Ci 
scatenerebbe dietro la polizia nel giro di pochi minuti, intascando poi 
la taglia. Dobbiamo tenere ben presente questo e pensare più 
velocemente di lei. È ovvio che quello che l’ha spinta a venire con noi è 
stato un impulso improvviso. È avida di denaro e dobbiamo 
continuare a dargliene. Ma presto o tardi deciderà di averne avuto 
abbastanza dei nostri soldi e ci consegnerà alla polizia per avere la 
taglia. C'è qualcosa che assomigli a una mappa, qui a bordo? 

Quel poderoso cervello era al lavoro, lo capivo chiaramente. Non 
persi tempo a far domande, ma scovai la mappa il più presto possibile. 
Lui vi puntò sopra un dito. 

— Noi ci troviamo qui, immagino... sì, il posto è proprio questo. E 
qui appena un po’ a valle c’è l’industriosa città di Val’s Halla. Quand'è 
che ci arriveremo? 


Controllai la scala, socchiusi gli occhi, e segnai la distanza col 
pollice. — Potremmo esserci per la metà del pomeriggio di domani, se 
partiremo presto. 

Il suo volto si spalancò in un sorriso di una tale immensa ampiezza 
che i suoi occhi s'incresparono, chiudendosi a metà. 

— Splendido, assolutamente splendido. Questo andrà proprio a 
meraviglia. 

— Cosa? 

— Il mio piano. Che per il momento terrò per me, visto che ci sono 
particolari ancora da elaborare. Quando lei tornerà, tu dovrai essere 
d'accordo con me, qualunque cosa io dica; non dovrai fare altro. 
Adesso, il successivo ordine del giorno. Dove dormiremo stanotte? 

— Sulla sponda del fiume — risposi, scendendo di sotto. — La nostra 
amica ha preso tutti i soldi che avevo su di me, perciò devo prelevarne 
degli altri dalle nostre riserve. Poi andrò a riva a comperare una tenda, 
dei sacchi a pelo, tutta l'attrezzatura per campeggiare quanto più 
comodamente possibile. 

— Splendido. Io intanto difenderò il forte e affinerò i miei piani fino 
al tuo ritorno. 

Comperai anche delle bistecche insieme a una scelta di vino alla 
moda. Avevamo bisogno d’un cambiamento radicale dalla cucina di 
Macswiney. Quando il sole fu vicino all'orizzonte, legai la barca agli 
alberi sul bordo d’un prato verde, dove avremmo potuto piantare la 
nostra tenda. Il Vescovo, dopo essersi leccato le labbra alla vista della 
carne, annunciò che avrebbe preparato lui la cena. Mentre lo faceva, e 
Beth si rifaceva le unghie, io piantai i paletti, preparando i nostri letti. 
Il sole era una palla arancione sull’orizzonte quando aggredimmo il 
pasto. Era formidabile. Nessuno parlò fino a quando non fu finito. 
Appena l’ultimo boccone fu scomparso, il Vescovo sospirò, alzò il 
proprio bicchiere e sorseggiò, poi sospirò satollo. 

— Anche se l'ho cucinato io, devo dire che il pasto è stato un trionfo. 

— Toglie dalla bocca il sapore del porcomaiale — ammisi. 

— Non mi è piaciuto il vino. Era disgustoso. — Al buio, di Beth era 
visibile soltanto il profilo. Senza il glorioso accompagnamento fisico, la 
sua voce, come pure le sue parole, lasciavano molto a desiderare. 
Eppure la voce profonda da basso del Vescovo era priva di rancore 
quando parlò di nuovo. 


— Beth, posso chiamarti Beth, vero? Grazie, Beth, domani saremo 
nella città di Val’s Halla, dove dovrò scendere a terra e visitare la mia 
banca. I nostri fondi stanno diminuendo a vista d’occhio. Tu non 
vorresti che i nostri soldi finissero, vero? 

— No, non vorrei. 

— Giusto quello che avevo pensato. Ma ti piacerebbe che andassi alla 
banca e me ne tornassi con centomila per te in biglietti di piccolo 
taglio? 

Udii un rantolo. Poi lei cercò a tentoni l'interruttore, e la luce di 
posizione sopra la cabina del pilota si accese. Beth stava guardando il 
Vescovo corrugando la fronte e, per la primissima volta, aveva perso la 
sua freddezza. 

— Stai cercando di giocare con me, vecchio? 

— Niente affatto, giovane signora. Sto soltanto pagando la nostra 
sicurezza. Tu conosci certi fatti che farebbero meglio, diciamo, a 
rimanere taciuti. Credo che la somma sia un totale ragionevole da 
pagare per il tuo definitivo silenzio. Non ti pare? 

Beth ebbe un attimo di esitazione, poi esplose in una risata. — Ma 
sicuro. Fammi vedere il colore di quei biglietti e potrei perfino 
considerare la possibilità di lasciare che voi ragazzi continuiate il 
vostro viaggio senza di me, poverina. 

— Come vuoi tu, cara, come vuoi tu. 

Né il Vescovo volle dire una sola altra parola sull'argomento. Subito 
dopo ci ritirammo, poiché era stata una giornata pesante per tutti noi. 
Beth prese possesso della barca e noi ci sistemammo nella tenda. Poi 
tornai a bordo per regolare i segnali di allarme, per essere sicuro che la 
barca fosse ancora là la mattina dopo. Il Vescovo stava già ronfando 
della grossa. Prima di addormentarmi anch'io mi resi conto che, 
qualunque cosa stesse progettando, avevamo almeno un altro giorno 
di libertà prima che Beth pensasse di mettersi in contatto con la 
polizia. L’attrattiva di quei soldi avrebbe garantito il suo silenzio. 
Mentre mi assopivo, mi resi conto che il Vescovo l’aveva proprio 
progettata in quel modo. 

Un'ora prima dell'alba stavamo sbuffettando lungo il fiume, 
malgrado le proteste di Beth. Lei emerse più tardi da sotto il ponte, ma 
la sua collera svanì ben presto sotto le cure pecuniarie del Vescovo. Lui 
le descrisse, infatti, gli interessi che i bigliettoni le avrebbero fruttato, 


se lei li avesse investiti, senza che fosse necessario spendere neanche 
un soldo del suo capitale; e spennellò con consumata maestria sui 
prodotti di consumo che avrebbe potuto ben presto comperare... 
insomma, l’incantò come un serpente avrebbe fatto con un coniglio. 
Non avevo la minima idea di quali fossero i suoi piani, ma mi godetti 
ogni singolo istante. 

Verso la metà del pomeriggio attraccai al porticciolo sul canale che 
tagliava in due Val’s Halla. Il centro della città era a portata di mano e 
il Vescovo, con la barba pettinata e i baffi arricciati, era ottimamente 
abbigliato, con un aspetto molto professionale. 

— Non ci vorrà molto — dichiarò, e se ne andò. Beth lo seguì con lo 
sguardo, già tutta smaniosa nell’aspettativa. 

— È davvero quello che chiamano il Vescovo? — disse, quando se ne 
fu andato. 

— Nonlo so. 

— Non dire fesserie, Jimmy. Ho visto i notiziari sul 3V, su come 
qualcuno l’ha fatto scappare. Un piccoletto con un paio di baffi. 
Certamente eri tu. 

— Ci sono un sacco di baffi a questo mondo. 

— Non avrei mai pensato, quando ti ho visto a scuola, che saresti 
finito così. 

— Io ho pensato l’identica cosa di te. Ti ammiravo da lontano. 

— Come faceva qualsiasi altro ragazzo pubescente alla scuola. Non 
pensare che non lo sapessi. Ci ridevamo sopra, con lui che era un 
insegnante, e tutto il resto... 

Beth tacque e mi guardò inferocita, io esibii un sorriso dolcissimo e 
scesi dabbasso per pulire i piatti della cena e della prima colazione che 
lei aveva accuratamente ignorato. Stavo giusto finendo, quando 
qualcuno ci chiamò dalla riva. 

— Ehi, della barca! È permesso salire a bordo? 

Il Vescovo campeggiava sul molo, raggiante e splendido. Il suo 
nuovo vestito doveva essergli costato una piccola fortuna. La valigetta 
che sollevò bene in alto davanti ai nostri occhi pareva confezionata con 
la vera pelle d’un qualche tipo di animale, con accessori d’oro lucente. 
Gli occhi di Beth erano diventati grandi come piattini. Il Vescovo salì a 
bordo e ci riservò una strizzatina d’occhi da congiurato. 

— Faremo meglio a scendere tutti giù, prima che vi faccia vedere 


quello che ho in questa valigetta. Il mondo non è degno di vederlo. 

Beth ci fece strada, e lui si tenne stretta al petto la valigetta fino a 
quando non ebbi chiuso a chiave la porta. Poi spazzò via dal tavolo le 
carte che lo ricoprivano, facendole svolazzare sul pavimento, appoggiò 
la valigetta al centro del tavolo, e con allettante precisione fece scattare 
la serratura, e finalmente l’aprì. 

Perfino io rimasi colpito. Là dentro c’erano assai più di centomila 
biglietti. Beth li fissò, ammaliata, poi allungò una mano e tirò fuori 
una mazzetta da mille. 

— Sono veri? Veri? — chiese. 

— Garantiti uno per uno dalla Zecca. Me ne sono preso cura io 
stesso. — Con l’attenzione di Beth concentrata sui soldi, il Vescovo si 
girò verso di me. — Adesso, Jim, ti spiacerebbe farmi un favore? Cerca 
un po’ di corda e di spago, sono sicuro che sai quello che ti serve. E 
voglio anche il più assoluto silenzio quando legherai questa ragazza in 
modo che non possa muoversi. 

Io mi aspettavo qualcosa: lei, invece, no. Stava giusto aprendo la 
bocca per gridare, quando ghermii quel delizioso collo e pigiai con 
forza subito sotto gli orecchi. 
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In preda a un delizioso, selvaggio piacere tagliai a strisce uno dei 
lenzuoli e legai quei delicati polsi e quelle snelle caviglie. Stavo giusto 
applicandole del nastro adesivo sulla bocca quando recuperò i sensi e 
cercò di gridare. Venne fuori una sorta di miagolio ovattato. 

— Riesce a respirare, ridotta così? — chiese il Vescovo. 

— Perfettamente. Vedi il bagliore nei suoi occhi e il rabbioso 
sollevarsi di quello splendido petto? Respira benissimo attraverso le 
narici. Adesso, vuoi dirmi di che si tratta? 

— Sul ponte, se non ti dispiace. 

Aspettò fino a quando la porta alle nostre spalle non fu chiusa, poi 
cominciò a parlare sfregandosi le mani con gioia. 

— I nostri guai sono finiti, ragazzo mio. L'ho saputo non appena ho 
guardato la mappa. Questa città ha due cose che me l'hanno garantito. 
Una è la banca, una filiale del Galactic Trust, presso la quale ho un 
conto... considerevole, come hai avuto modo di notare. Il secondo fatto 
di grande interesse è che qui c'è uno spazioporto. 

Riflettei perplesso su questo fatto per qualche secondo, mentre il 
mio pigro cervello sommava lentamente due più due. Poi le mie 
mascelle si spalancarono con tale violenza che a stento riuscii a 
parlare: 

— Vuoi dire che noi, noi... stiamo per lasciare il pianeta? 

Il Vescovo annuì e sogghignò: — Proprio così. Questo piccolo mondo 
è diventato, diciamo, un po’ troppo caldo per noi. E sarà ancora più 
caldo quando la nostra amichetta sarà libera. Ma per allora ci saremo 
già scossi di dosso la polvere dai nostri stivali e saremo a molti anni- 
luce di distanza. Non mi avevi detto che volevi viaggiare? 

— Certo, ma non ci sono forse controlli, ispezioni e altre cose del 
genere da parte della polizia? 

— Ci sono. Ma la dogana e l’ufficio immigrazione possono venir 
aggirati, se sai come fare. E io so come fare. E prima di decidermi a 
questo drastico passo, ho controllato che tipo di navi erano presenti 


nello spazioporto. Mi spiace di non aver avuto l'opportunità di 
avvertirti, ma ero certo che i tuoi splendidi riflessi avrebbero risolto 
con facilità la faccenda. 

«Quando sono sceso a terra non sapevo che questa sarebbe stata la 
giornata giusta per mettere in pratica il piano. Intendevo soltanto 
prendere i soldi per tenere a bada la ragazza, tenendo d’occhio allo 
stesso tempo le operazioni delle navi spaziali. Ma la sorte è dalla 
nostra parte. C'è qui una nave da trasporto di Venia che sta caricando, 
e la sua partenza è prevista per le prime ore del mattino. Non è 
meraviglioso? 

— Sono sicuro che lo è, ma sarei assai più tranquillo se ne sapessi il 
perché. 

— Jim, la tua educazione è stata molto trascurata. Ero convinto che 
ogni scolaretto sapesse quanto sono venali i veniani. Sono la 
disperazione dei polimetristi della Lega. Gente incorreggibile. Il motto 
su Venia è: La regloj ciani sansligas, che in libera traduzione può 
suonare «Non ci sono regole fisse». Questo vuol dire che ci sono leggi 
per ogni cosa, ma la corruzione può cambiare tutto. Non è un mondo 
di criminali, ma piuttosto di contorsionisti della coscienza. 

— Ammetto che ha un suono simpatico. Allora, cos'è che hai 
organizzato? 

— Ancora niente. Ma sono sicuro che l'occasione si presenterà allo 
spazioporto. 

— Sì, certo. — Ero ben lungi dall’entusiasmo. Il piano aveva tutte le 
caratteristiche dell’improvvisazione, ragione per cui era meglio toccar 
ferro. Ma avevo poca scelta. — E la ragazza? 

— Lasceremo un messaggio per la polizia con la posta elettronica, 
con le istruzioni di consegnarlo una volta che ce ne saremo andati, 
dicendo loro il posto in cui possono trovarla. 

— Quel posto non può essere qui, è troppo pubblico. C'è un 
porticciolo automatizzato più a valle. Potrei ormeggiare laggiù, a uno 
degli approdi esterni. 

— La soluzione perfetta. Se vuoi darmi le istruzioni su come fare a 
trovarlo, io mi spiccerò a raggiungere lo spazioporto per organizzare le 
cose. Che ne dici d’incontrarci là alle 23 precise? 

— Per me va benissimo. 

Seguii con lo sguardo la sua forma solenne che si allontanava nella 


crescente oscurità, poi misi in moto il motore ed eseguii una lenta 
curva nel canale. Quando raggiunsi il porticciolo faceva già buio, ma il 
porticciolo era ben illuminato e il canale ben contrassegnato. La 
maggior parte delle imbarcazioni erano ormeggiate vicino alla riva, il 
che mi andava benissimo. Scelsi l'approdo più esterno, ben lontano 
dagli altri. Poi scesi giù, accesi le luci e affrontai l’occhiata velenosa di 
quegli adorabili occhi. Chiusi a chiave la porta della cabina alle mie 
spalle, poi mi sedetti sulla cuccetta sul lato opposto a quello di Beth. 

— Voglio parlarti. Se ti toglierò il nastro dalla bocca, mi prometti di 
non urlare? Siamo ben lontani dalla città, e in ogni caso qui non c'è 
nessuno che possa sentirti. D'accordo? 

L'odio era ancora là, quando annuì con riluttanza. Le staccai il 
nastro dalla bocca, poi ritrassi di scatto le dita, appena in tempo... 
quando quei denti perfetti tentarono di serrarsi sulla mia mano. 

— Potrei ucciderti, assassinarti, massacrarti... 

— Basta — l’interruppi. — Sono io che potrei fare tutte queste cose, 
non tu. Perciò chiudi il becco. 

Lo chiuse. Forse si era resa conto di qual era la sua reale posizione; 
adesso nei suoi occhi c'era più paura che rabbia. Non avrei voluto 
terrorizzare una ragazza indifesa, ma quel discorso di assassinarmi era 
stato un’idea sua. Era pronta a parlare. 

— Non puoi esser comoda, perciò rimani ferma fino a quando non ti 
avrò slegata. 

Attese fino a quando non le ebbi liberato i polsi, poi si avventò con 
le unghie contro il mio viso, cercando di graffiarmi mentre le slegavo le 
caviglie. Me l’ero aspettato, così lei finì di nuovo lunga distesa sulla 
cuccetta, col fiato mozzo. 

— Cerca di comportarti in maniera ragionevole — le dissi. — Posso 
legarti e imbavagliarti di nuovo con la stessa facilità. E, per favore, non 
dimenticarti che te la sei voluta. 

— Sei un criminale, un ladro. Aspetta che la polizia ti metta le mani 
addosso... 

— E tu sei una ricattatrice. Adesso smettiamola con gli epiteti e con i 
giochetti. Ecco quello che accadrà. Ti lasceremo su questa barca, e 
quando saremo ben lontani verrà detto alla polizia dove trovarti. Sono 
sicuro che racconterai loro una buona storia. Ci sono dei treni espresso 
che partono da qui, oltre alle autostrade. Tu non ci vedrai mai più, e 


neanche i poliziotti. - Qualche fuorviamento non guasta mai. 

— Ho sete. 

— Vado a prenderti qualcosa. 

Com'era ovvio, si lanciò in direzione della porta non appena le voltai 
la schiena, poi cercò di graffiarmi gli occhi quando l’agguantai. Potevo 
capire i suoi sentimenti, soltanto avrei preferito che non lo facesse. 
Dopo di ciò, il tempo passò con estrema lentezza. Lei non aveva niente 
da dire che a me interessasse ascoltare e, com'era ovvio, era vero 
anche il contrario. 

In questo modo scivolarono via le ore prima che la barca oscillasse 
quando qualcuno salì a bordo. Mi lanciai verso la cuccetta, ma lei 
riuscì a lanciare un buon urlo senza che potessi azzittirla. 

La maniglia della porta sferragliò e girò. 

— Chi è? — gridai, rannicchiato e pronto a combattere. 

— Non un estraneo, ti assicuro — disse quella voce familiare. Feci 
scattare la serratura e aprii la porta con una sensazione di enorme 
sollievo. 

— Può sentirmi? — chiese, fissando la figura silenziosa sulla cuccetta. 

— Forse. Lascia che la leghi di nuovo e andremo sul ponte. 

Mi precedette e non appena chiusi la porta un'improvvisa vampa di 
luce illuminò il cielo notturno, poi salì fino allo zenith tracciando un 
arco di fuoco. 

— Un buon presagio — disse il Vescovo. — Una nave da spazio 
profondo. Tutto è pronto. E i tempi sono essenziali, perciò suggerisco 
di prender su le nostre cose e di andarcene subito. 

— Mezzo di trasporto? 

— Una macchina da superficie presa a nolo. 

— Può essere rintracciata. 

— Lo spero. L’agenzia di noleggio è situata vicino alla stazione del 
lineare. Sarai contento di sapere che ho comperato biglietti per tutti e 
due. 

— Ho accennato ai lineari alla nostra amica là dentro. 

— Due grandi menti possono lavorare insieme come una sola. Credo 
che riuscirò a far cadere i biglietti dove lei li potrà vedere, mentre 
stiamo facendo le valige. 

Entrammo e uscimmo dalla cabina con molta rapidità, e mi godetti 
un mondo il modo in cui quei biglietti del lineare di un azzurro 


inconfondibile caddero per un istante sulla coperta. Gli scivolarono 
dalle tasche mentre entrambe le sue mani erano impegnate altrove. 
Magistrale. Mentre chiudevo la porta, non riuscii a resistere alla 
tentazione di lanciare un bacio in direzione di Beth. Ne ricevetti in 
cambio un'occhiata feroce e un ringhio soffocato, che sicuramente mi 
meritavo. Aveva ancora una parte dei nostri soldi, però, per un 
ammontare di qualche migliaio, perciò non avrebbe dovuto 
lamentarsi. 

Dopo aver riconsegnato la macchina di superficie, prendemmo il 
levitreno fino alla stazione del lineare. Dove aspettammo fino a 
quando non fummo soli e inosservati, prima di continuare per lo 
spazioporto. Fino a quel momento era stata una pianificazione 
affrettata, e mi resi conto della realtà di ciò che stavo facendo soltanto 
quando vidi la fiancata illuminata di una nave da spazio profondo 
stagliarsi davanti a me. 

Stavo per lasciare il pianeta! Un conto è assistere a una space- 
opera... ma è una cosa completamente diversa avventurarsi nello 
spazio. Sentii la pelle d’oca sul mio braccio, e rizzarmisi i capelli in 
testa. Questa nuova vita sarebbe stata splendida! 

— Dentro il bar — mi ordinò il Vescovo. — Il nostro uomo è già qui! 

Un uomo magro, con una tuta da spaziale unta e bisunta, stava 
giusto uscendo dal suo scomparto, ma subito vi rientrò quando vide il 
Vescovo. 

— Vi estas malfrua! — esclamò incollerito. 

— Vere-sed mi havas la monon - rispose il Vescovo, facendo 
balenare una grossa mazzetta di biglietti che ammansirono 
fulmineamente l’altro. 

I soldi cambiarono di mano, e dopo un po’ di conversazione un’altra 
mazzetta di banconote seguì la strada della prima. 

«Soddisfatta la cupidigia, lo spaziale ci fece strada fino al furgone di 
servizio e salimmo sul retro. La portiera venne sbattuta e ci 
allontanammo veloci nel buio. 

Che avventura! Veicoli invisibili ci passarono accanto, poi ci furono 
degli strani suoni martellanti che si avvicinarono e sparirono in 
distanza, seguiti da un sibilo assordante, simile a quello di un 
gigantesco serpente. Ci fermammo poco dopo e la nostra guida girò 
intorno al furgone, aprendo la portiera posteriore. Uscii per primo e 


mi trovai ai piedi di una rampa che conduceva dentro a quello che 
poteva essere soltanto lo scafo ammaccato di una nave da spazio 
profondo. 

Accanto alla rampa, una guardia armata che mi fissava. 

Era tutto finito, l’avventura era conclusa ancora prima di 
cominciare. Cosa potevo fare? Correre? No, non potevo lasciare il 
Vescovo. Lui mi passò accanto, mentre io ancora galoppavo in cerchio 
dentro la mia testa, e si avvicinò con indifferenza alla guardia. 

E le passò una mazzetta di banconote. 

La guardia le stava ancora contando mentre noi ci affrettavamo a 
salire la rampa alle spalle del nostro corrotto spaziale, sforzandoci di 
rimanergli appresso con tutti i bagagli che avevamo. 

— Eniru, rapide! — ci ordinò lo spaziale, aprendo la porta di uno 
scompartimento. Entrammo nel buio mentre la porta tornava a 
chiudersi alle nostre spalle, a chiave. 

— Asilo sicuro! — esclamò il Vescovo con un sospiro di sollievo, 
mentre esplorava a tentoni la parete fino a quando non trovò 
l'interruttore. Le luci si accesero. Eravamo in una cabina piccola, 
angusta. C'erano due strette cuccette e dietro a queste un bagno 
ancora più piccolo. Piuttosto cupa. 

— Casa, dolce casa — commentò il Vescovo, sorridendo benevolo 
mentre si guardava intorno. — Dovremo rimanere qui dentro almeno 
due giorni. Perciò cominciamo a immagazzinare la nostra attrezzatura 
ben fuori dagli sguardi degli estranei. Altrimenti il capitano minaccerà 
di tornare indietro, e la bustarella diventerà più alta. Sono sicuro che 
riusciremo a resistere. 

— Non credo di aver capito tutta questa faccenda. Non hai già pagato 
la bustarella? 

— Soltanto le prime rate. Le bustarelle non vengono mai spartite. 
Questa è la tua prima lezione nell’arte gentile. Lo spaziale è stato 
pagato per farci salire a bordo di nascosto, e ha fatto in modo che una 
guardia amica si trovasse là per intascare la sua tangente. Adesso, 
questi accomodamenti appartengono al passato. La nostra presenza a 
bordo di questa nave non è nota agli ufficiali, e in particolare al 
capitano, che richiederà una somma molto generosa. Vedrai. 

— Non c'è dubbio che io intenda vedere. Questa della corruzione è 
davvero una scienza esigente. 


— Lo è. 

— È un bene che tu parli la loro lingua, così hai potuto venire a patti. 

A queste parole le sue sopracciglia si rizzarono, e il Vescovo si chinò 
verso di me. — Non hai capito quello che dicevamo? — chiese. 

— Non ho fatto lingue straniere a scuola. 

— Straniera! — Parve scosso. — Da che parte retrograda di quel 
pianeta di allevatori di porcomaiali sei mai saltato fuori? Quella non 
era una lingua straniera, caro ragazzo. Era esperanto, la lingua 
galattica, la semplicissima seconda lingua che tutti imparano sin da 
piccoli e parlano come se fosse la loro. La tua educazione è stata 
trascurata, ma a questo possiamo porre facilmente riparo. Prima del 
nostro prossimo ammondaggio, parlerai l’esperanto bene quanto me. 
Tanto per cominciare, il presente di ogni verbo, e in tutte le persone, 
termina in as. La semplicità fatta persona... 

Smise di parlare quando qualcuno smosse la maniglia della porta 
esterna. Si portò un dito alle labbra, indicandomi il bagno adiacente. 
Mi tuffai là dentro accendendo le luci, mentre lui spegneva quella della 
cabina. Mi raggiunse di corsa e si appiattì accanto a me, mentre 
spegnevo anche la luce del bagno. Chiuse in silenzio la porta proprio 
mentre quella che dava sul corridoio si apriva. 

Un rumore di passi risuonò nella cabina e udimmo un sommesso 
fischiettare. Una routine abituale, niente da vedere, se ne sarebbe 
andato in un istante... 

Poi la porta del bagno si aprì e la luce si accese. L'ufficiale con i 
galloni dorati fissò il Vescovo pigiato dentro la minuscola doccia, poi 
guardò me, rannicchiato sulla tazza, ed esibì un sorriso d’una 
singolare, sudicia perfidia. 

— Mi pareva che ci fosse troppa attività sotto il ponte. Clandestini. — 
Una piccola pistola comparve come d’incanto nella sua mano. — Fuori 
subito, voi due. Adesso scenderete a terra e chiamerò la polizia. 
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Mi sporsi in avanti, spostando tutto il peso sulle gambe, tendendo i 
muscoli. Pronto ad attaccare nel preciso istante in cui il Vescovo 
avesse distratto l’attenzione dell’ufficiale. In effetti, non volevo 
affrontare la pistola a mani nude, ma ancora meno bramavo tornare in 
prigione. Il Vescovo doveva essere stato sicuramente consapevole di 
questo. Allungò una mano per trattenermi. 

— Adesso cerchiamo di non essere avventati, James. Rilassati, 
mentre io parlo con questo cortese ufficiale. 

Portò lentamente la mano alla tasca. La pistola dell’altro seguì ogni 
sua singola mossa. Le dita scomparvero dentro la tasca, e ne uscirono 
con una sottile mazzetta di crediti. 

— Questo è un anticipo per un piccolo favore — disse il Vescovo, 
porgendoli all’ufficiale, il quale prese i crediti con entrambe le mani. Il 
che gli risultò facile, adesso, poiché la pistola era scomparsa con la 
stessa rapidità con cui era apparsa. Contò, mentre il Vescovo 
continuava a parlare: 

— Il favore che le chiediamo con molta umiltà è che lei non ci trovi 
nei prossimi due giorni. Le verrà pagata la stessa somma domani, e di 
nuovo il giorno successivo, quando ci scoprirà e ci porterà dal 
capitano. 

I soldi scomparvero e la pistola riapparve, e non vidi mai muoversi 
le sue mani. Era così bravo che avrebbe dovuto farlo su un 
palcoscenico. 

— Non credo —- disse. — Credo che invece prenderò tutti i soldi che 
avete nascosti sulle vostre persone e nelle vostre borse. Li prenderò e 
vi porterò subito dal capitano. 

— Non molto saggio — replicò il Vescovo in tono severo. — Dirò al 
capitano quanto lei ha preso, il capitano l’alleggerirà e lei non avrà 
niente. Gli dirò anche quali membri dell’equipaggio sono stati corrotti, 
e anche loro verranno privati dei soldi, e lei non sarà un ufficiale molto 
popolare su questa nave. Non le pare? 


— Cè un certo elemento di verità in quello che lei dice — rifletté 
l'ufficiale, sfregandosi la mascella soprappensiero, con le mani di 
nuovo vuote. — Forse, se l’entità dei pagamenti venisse aumentata... 

— Dieci per cento, non di più — replicò il Vescovo, e il pagamento 
venne effettuato. — Ci vediamo domani. Per favore, chiuda la porta a 
chiave dietro di lei. 

— Certamente. Vi auguro un felice viaggio. 

Poi se ne andò, ed io scesi giù dalla tazza e strinsi il braccio al 
Vescovo. — Congratulazioni, signore. Una magistrale dimostrazione di 
una scienza che quasi non sapevo esistesse. 

— Grazie, ragazzo mio. Ma è utile conoscere le regole basilari. Non 
ha mai avuto nessuna intenzione di metterci fuori da questa nave. 
Quella era soltanto la sua offerta. Io ho rilanciato, lui ha alzato, io ho 
pareggiato e chiuso. Sapeva che non poteva spremere oltre perché mi 
serve una grossa somma di riserva per il capitano. Taciuto, ma 
comunque concordato, è il mio silenzio sulla tangente che gli ho 
passato. Tutto fatto secondo le regole... 

Le sue parole vennero interrotte dal frastuono di una sirena nel 
corridoio esterno, mentre una luce rossa cominciò ad ammiccare 
rapidamente sopra la porta. 

— Qualcosa che non va? — gridai. 

— Qualcosa che va benissimo, invece. Siamo pronti al decollo. 
Suggerisco di distenderci sulle nostre cuccette perché alcuni di questi 
vecchi catorci scaricano un sacco di G quando schizzano via. Qualche 
minuto ancora e ci scuoteremo la polvere di Bit o. Heaven dalle scarpe. 
Preferibilmente per sempre. Quella prigione, semplicemente terribile. 
E il cibo... 

Un crescente ruggito affogò le sue parole e la cuccetta cominciò a 
tremare. Poi l'accelerazione del decollo mi saltò sul petto, proprio 
come nei film, ma assai più eccitante nella realtà. C'ero arrivato! Via 
dal pianeta! Quali gioie mi avrebbe riservato il futuro! 

Un futuro ancora piuttosto lontano. Il materasso era sottile e la 
schiena mi faceva male a causa della pressione. Poi entrammo e 
uscimmo da zero-G più di una volta prima che riuscissero a calibrare 
la gravità artificiale nella maniera giusta. O quasi. Di tanto in tanto 
dava in un piccolo sussulto. E così il mio stomaco. Questo accadde 
abbastanza spesso, motivo per cui durante i giorni successivi non 


sentii la mancanza dei pasti che di solito avrei mangiato. Per lo meno, 
avevamo a disposizione tutta l’acqua stantia e rugginosa che 
sentivamo il bisogno di bere. L'ufficiale continuò a farsi corrompere, io 
rimasi nella mia cuccetta per la maggior parte del tempo, e mi 
concentrai sulle lezioni di esperanto per dimenticare le mie sofferenze. 
Dopo due giorni, quel sobbalzare continuo della gravità fini per 
stabilizzarsi e l'appetito mi tornò. Non vedevo l’ora che arrivasse il 
momento della nostra liberazione, qualche altra tangente, e un po’ di 
cibo. 

— Clandestini! — esclamò l’ufficiale quando aprì la porta. Barcollò, 
con la mano sul cuore, a beneficio della ragazza dell'equipaggio che lo 
accompagnava. — Terribile! Inaudito! In piedi, voi due, e venite con 
me. Il capitano Garth vorrà essere informato di questa faccenda. 

Fu una recita molto convincente, guastata soltanto dalla mano 
protesa per carpire il denaro non appena la ragazza ebbe girato la 
schiena. Pareva annoiata da tutta quella scena, e con ogni probabilità 
era dentro anche lei nell’affare. Percorremmo il corridoio, poi salimmo 
tre rampe di scale metalliche fino al ponte. Il capitano, almeno lui, 
rimase scosso quando ci vide. Probabilmente era l’unico, in tutta la 
nave, che non sapesse della nostra presenza a bordo. 

— Tuoni e fulmini dannati, e questi da dove spuntano? 

— Da una delle cabine vuote del ponte C. 

— Lei avrebbe dovuto controllare quelle cabine. 

— L'ho fatto, mio capitano, è nel giornale di bordo. Un’ora prima del 
decollo. Dopo, ero con lei sul ponte. Devono esser saliti a bordo dopo. 

— Chi avete corrotto? — chiese il capitano Garth, voltandosi verso di 
noi, un vecchio lupo dello spazio dai capelli brizzolati, un’espressione 
cattiva negli occhi. 

— Nessuno, capitano — rispose il Vescovo. La sua voce suonò 
sincera. — Conosco molto bene questi vecchi trasporti della classe 
rettile. Subito prima del decollo la guardia sulla passerella è entrata 
nella nave. Siamo saliti dietro di lui senza essere visti, e ci siamo 
nascosti nella cabina. Non c'è altro. 

— Non credo a una sola parola. Ditemi chi avete corrotto, altrimenti 
finirete in galera e in grossi guai. 

— Mio caro capitano, il suo equipaggio è fatto di gente talmente 
onesta che non accetterebbe mai delle tangenti! — Il Vescovo ignorò la 


sbuffata d’incredulità. - Ne ho le prove. Tutta la mia inconsistente 
fortuna è intatta, e nella mia tasca. 

— Fuori — ordinò all'istante il capitano a tutti gli uomini presenti 
nella cabina di comando. — Tutti. Farò io questo turno. Voglio 
interrogare questi due nel modo più esauriente. 

L'ufficiale e i membri dell’equipaggio uscirono strascicando i piedi, i 
volti privi d’espressione, sotto lo sguardo del loro capitano. Quando se 
ne furono andati, questi chiuse a chiave la porta e si girò di scatto. — Li 
tiri fuori — ordinò. Il Vescovo gli passò una somma ragguardevole e il 
capitano la fece passare tra le dita, poi scosse la testa. — Non basta. 

— Naturalmente — fu d’accordo il Vescovo. — Questo è soltanto il 
pagamento iniziale. Il saldo dopo l'ammondaggio su qualche pianeta 
consenziente, con funzionari di dogana negligenti. 

— Lei chiede molto. Non ho nessun desiderio di rischiare guai con le 
autorità planetarie contrabbandando immigrati clandestini. Sarà assai 
più facile alleggerirvi adesso dei soldi e disporre di voi come mi pare e 
piace. 

Il Vescovo non rimase affatto impressionato da quella tattica. Si 
batté la mano sulla tasca e scosse la testa. — Non è possibile. Il 
pagamento finale avverrà con questo assegno registrato di 
duecentocinquantamila crediti sul Galactic Credit and Exchange. Non 
avrà corso legale finché non l’avrò contro-firmato con una seconda 
firma. Potrà torturarmi quanto vuole, ma non firmerò mai! Fino a 
quando non saremo sulla terraferma. 

Il capitano dette una significativa scrollata di spalle e si voltò verso i 
comandi, eseguendo un piccolo aggiustamento prima di tornare a 
voltarsi verso di noi. — C'è la faccenda del pagamento dei vostri pasti — 
disse con calma. — La carità non paga le mie fatture per il 
combustibile. 

— Ma è più che evidente. Fissiamo una tariffa. 

Pareva non ci fosse altro, ma il Vescovo mi sussurrò un 
ammonimento mentre ripercorrevamo il corridoio. — Senza alcun 
dubbio la cabina è imbottita di microspie. Le nostre valige sono state 
perquisite. Ho su di me tutti i nostri fondi. Rimani vicino a me, in 
modo che non ci siano incidenti. Quell’ufficiale, tanto per cominciare, 
sarebbe un eccellente tagliaborse professionista. Adesso, che ne diresti 
di un po’ di cibo? Dal momento che abbiamo pagato, possiamo porre 


fine al nostro digiuno forzato con uno splendido festino. 

Il mio stomaco fu pronto a borbottare un sonoro consenso a quel 
suggerimento, e puntammo verso la dispensa. Dal momento che non 
cerano passeggeri il cuoco, grasso e con la barba incolta, serviva 
soltanto pietanze rustiche vernane. Buone per i nativi, ma ci volle un 
po’ di tempo perché noi ci abituassimo. 

Avete mai provato a mangiare e a tapparvi il naso nello stesso 
momento? Non chiesi al cuoco cosa stessimo mangiando, avevo paura 
che me lo dicesse. Il Vescovo esalò un profondo sospiro e cominciò a 
mandar giù a forchettate la sua razione di sconcezze. 

— La sola cosa che mi ero scordato di Venya era la cucina — dichiarò, 
con voce cupa. — Un chiaro caso di rimozione del subcosciente, ne 
sono sicuro. Chi vorrebbe mai ricordarsi, non importa quando, un 
festino del genere? 

Non risposi, poiché stavo tracannando la mia tazza d’acqua calda 
per togliermi quel sapore di bocca. 

— Una piccola benedizione — dissi. - Qui per lo meno l’acqua non è 
cattiva quanto quella del rubinetto della nostra cabina. — Il Vescovo 
sospirò di nuovo. 

— Quello che stai bevendo è caffè. 

In definitiva, non fu affatto una crociera divertente. Perdemmo 
entrambi peso poiché era assai meglio evitare un pasto che 
ingurgitarlo. Continuai i miei studi, imparando le sottigliezze 
dell’appropriazione indebita, delle truffe sui conti-spese, su come 
raddoppiare e triplicare le annotazioni sui libri contabili, il tutto fatto 
in esperanto, fino a quando non parlai quella bella lingua come un 
bambino che l’avesse imparata dalla nascita. 

Al nostro primo ammondaggio, ce ne rimanemmo tranquilli a bordo 
della nave, dal momento che i soldati e i funzionari doganali 
brulicavano intorno alla nave fitti come pulci di mare. 

— Non qui — disse il capitano, contemplando insieme a noi 
l’immagine del terreno circostante che gli restituiva lo schermo. — Un 
pianeta molto ricco, ma non amano i forestieri. Il prossimo pianeta di 
questo sistema è un mondo che vi piacerà: agricolo, poco popolato, gli 
servono immigrati, perciò non ha neppure un ufficio doganale. 

— Il nome? — chiese il Vescovo. 

— Amphisbionia. 


— Mai sentito. 

— E perché mai dovresti? Su trentamila pianeti colonizzati... 

— È vero. Però... 

Il Vescovo pareva preoccupato e non riuscivo a capire perché. Se 
quel pianeta non ci piaceva, avremmo potuto smobilizzare altri fondi 
per spostarci altrove. Ma c’era un istinto che lo teneva sul chi vive. Alla 
fine corruppe il commissario di bordo per poter consultare il computer 
della nave. Mentre ci stavamo sollazzando con la nostra cena, me ne 
parlò. 

— C'è qualcosa che puzza in questa faccenda... che puzza ancora più 
di questo cibo. — Un pensiero, questo, che faceva davvero inorridire. — 
Non sono riuscito a trovare nessuna documentazione su un pianeta 
chiamato Amphisbionia nella guida galattica. E la guida viene 
aggiornata automaticamente tutte le volte che atterriamo, collegandosi 
a una rete planetaria di comunicazioni. Inoltre, c'è un blocco sulla 
nostra prossima destinazione. Soltanto il capitano ha il codice per 
accedervi. 

— Cosa possiamo fare? 

— Niente, fin dopo l’ammondaggio. Allora scopriremo cosa sta 
combinando. 

— Non puoi corrompere uno dei suoi ufficiali? 

— L'ho già fatto, e così ho scoperto che soltanto il capitano sa dove 
stiamo andando. Naturalmente non me l’ha detto fino a quando non 
l'ho pagato. Uno sporco espediente. Avrei fatto lo stesso anch'io. 

Cercai di rinfrancarlo, ma non servì. Pensai che il cibo avesse 
influenzato il suo morale. Sarebbe stata una buona cosa arrivare su 
quel pianeta, qualunque cosa fosse. Certamente un buon ladro poteva 
guadagnarsi da vivere in qualsiasi società. E una cosa era certa. Il cibo 
doveva per forza essere migliore della melma che stavamo mangiando 
in quel momento con tanta riluttanza. 

Rimanemmo sulle nostre cuccette fino a quando la nave non atterrò 
e si accese la luce verde. I nostri miseri averi erano già ammucchiati. Li 
portammo giù fino alla camera di equilibrio. Il capitano stava 
manovrando lui stesso i controlli. Borbottò mentre l’analizzatore 
automatico dell’aria faceva il suo lavoro; il boccaporto interno non si 
sarebbe aperto fino a quando non avesse finito e fosse stato 
soddisfatto dei risultati. Alla fine l’analizzatore fece ping e gli trasmise 


il suo piccolo messaggio, e il capitano attivò il disinnesco del controllo 
automatico. Il grande portello si aprì con un lento cigolio, lasciando 
passare una zaffata di aria calda e pungente. L’annusammo 
riconoscenti. 

— Qui c'è una stilografica — disse il capitano Garth. Il Vescovo si 
limitò a sorridere. 

Il capitano ci fece strada e noi lo seguimmo con le nostre valige. Era 
notte, le stelle splendevano sopra di noi, creature invisibili 
chiamavano dall’oscurità di una vicina fila di alberi. L’unica luce era 
quella che usciva dal boccaporto. 

— Qui va bene — disse il capitano, immobile all’estremità della 
rampa. Il Vescovo scosse la testa indicando la superficie metallica. 

— Siamo ancora a bordo. Al suolo, se non le spiace. 

Si misero infine d’accordo per un tratto di terreno neutrale vicino 
alla rampa, ma abbastanza lontano dalla nave da frustrare qualunque 
tentativo di aggredirci. Il Vescovo tirò infine fuori l'assegno, si degnò 
di accettare la stilografica, poi appose con cura la sua firma. Il 
capitano, sempre sospettoso, la confrontò con l’altra firma più sopra, e 
alla fine annuì. Risalì con passo svelto la rampa, mentre noi 
raccoglievamo da terra le nostre valige, poi si voltò e gridò: 

— Adesso sono tutti vostri! 

Mentre la rampa si sollevava da terra, fuori dalla nostra portata, dei 
potenti riflettori si accesero nell’oscurità, inchiodandoci come falene. 
Uomini armati si precipitarono verso di noi mentre accennavamo a 
voltarci. Eravamo intrappolati, perduti. 

— Sapevo che c’era qualcosa di sbagliato — disse il Vescovo. Lasciò 
cadere le sue borse e fronteggiò con espressione cupa gli uomini che si 
stavano precipitando verso di noi. 
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Una figura splendente in uniforme rossa uscì a grandi passi 
dall’oscurità e si arrestò davanti a noi, torcendosi un paio di grandi, 
eleganti baffi. Come qualcuno uscito da un film storico, portava alla 
cintura un'autentica spada, la cui impugnatura stringeva con mano 
ferma. 

— Prendo tutto quello che avete. Tutto. Presto! 

Due uomini in uniforme ci corsero incontro per accertarsi che 
facessimo quello che ci veniva detto. Erano armati di strani fucili con 
la canna grossa e il calcio di legno. Sentii uno scricchiolio dietro di noi 
quando la rampa ridiscese con il capitano Garth in piedi alla sua 
estremità. Mi chinai per prender su le mie valige. 

E continuai a girarmi, tuffandomi verso il capitano e 
agguantandolo. 

Vi fu un sonoro bang e qualcosa mi sibilò sopra la testa, 
rimbalzando contro lo scafo della nave. Il capitano imprecò e mi sferrò 
un pugno. Non avrebbe potuto andar meglio. Schivai il colpo, afferrai 
il braccio da sotto e feci leva, torcendoglielo fin dietro la schiena. Il 
capitano cacciò un urlo stridulo di dolore: un suono adorabile. 

— Lascialo andare — disse una voce. Guardai al di sopra della spalla 
tremante del capitano e vidi che adesso il Vescovo giaceva al suolo con 
il piede dell'ufficiale in uniforme rossa sul petto. E la sua spada non 
era soltanto decorativa, poiché adesso la punta era premuta contro la 
gola del Vescovo. 

Sarebbe stata una di quelle giornate... Diedi una pigiatina al collo 
del capitano con la mano libera, prima di lasciarlo andare. Scivolò 
subito a terra e la sua testa priva di sensi sbatté con un tonfo sonoro 
contro la rampa. Mi allontanai da lui e il Vescovo si alzò in piedi 
vacillando, spolverandosi il vestito, mentre si rivolgeva al nostro 
catturatore. 

— Mi scusi, gentile signore, potrei chiederle in tutta umiltà il nome 
di questo pianeta sulla cui superficie ci troviamo? 


— Spiovente — fu la risposta grugnita. 

— Grazie. Se mi permette aiuterò il mio amico, il capitano Garth, a 
rialzarsi in piedi, poiché desidero scusarmi con lui per l’impetuoso 
comportamento del mio giovane amico. 

Nessuno lo fermò, mentre aggirava il corpo del capitano che aveva 
appena ripreso conoscenza. 

Per riperderla subito quando il Vescovo gli sferrò un calcio alla 
tempia. 

— Di solito non sono vendicativo — dichiarò il Vescovo, voltando il 
corpo e tirandogli fuori il portafoglio. Lo porse all’ufficiale e disse: — 
Ma questa volta volevo esprimere i miei sentimenti prima di ritornare 
al mio normale, pacifico me stesso. Capisce, naturalmente, perché l’ho 
fatto? 

— Avrei fatto la stessa cosa anch'io — replicò l’ufficiale, contando i 
soldi. — Ma i giochetti sono finiti. Non mi parli mai più, altrimenti può 
considerarsi morto. 

Si voltò e si allontanò mentre un altro uomo spuntava dal buio con 
due ceppi di metallo nero in mano. Il Vescovo si raddrizzò, intorpidito, 
senza opporre la minima resistenza, mentre l’uomo gliene rinserrava 
uno intorno alla caviglia. Non sapevo cosa fosse quell’affare, ma non 
mi piaceva. Non sarebbe riuscito a mettermi il mio con tanta facilità. 

E invece sì. La bocca del fucile mi affondò nella schiena e non 
protestai in nessun modo mentre il coso veniva rinserrato dove doveva 
essere. Poi lo schioccatore di quei cosi si rialzò e mi guardò in faccia, 
standomi così vicino da irrorarmi con il suo alito da fogna. Per giunta 
era anche brutto, con una cicatrice che non migliorava per niente la 
sua faccia butterata. Mi piantò un dito aguzzo nel petto mentre 
parlava. 

— Sono Tars Tukas, servitore del nostro signore, il potente Capo 
Doccia. Ma non mi chiamerai per nome, mi chiamerai sempre 
padrone. 

Cominciai a chiamarlo qualcos'altro, qualcosa che rappresentava un 
considerevole miglioramento rispetto a padrone, quando lui schiacciò 
un pulsante su una scatola metallica appesa alla sua cintura. 

E mi ritrovai steso per terra che cercavo di scuotermi via dagli occhi 
una nebbia rossa di dolore. La prima cosa che vidi fu il Vescovo 
davanti a me che gemeva in preda alle sofferenze. Lo aiutai ad alzarsi; 


Tars Tukas non avrebbe dovuto fare una cosa del genere, non a un 
uomo della sua età. Stava sogghignando con la sua bocca sbilenca 
quando mi voltai. 

— Chi sono io? — mi chiese. Resistetti a tutte le tentazioni, per il 
bene del Vescovo se non per il mio. 

— Padrone. 

— Non dimenticartene mai, e non cercare di scappare. Ci sono dei 
ripetitori neurali sparsi per tutto il paese. Se lo lasciassi acceso 
abbastanza a lungo, tutti i tuoi nervi smetterebbero di lavorare. Per 
sempre. Capito? 

— Capito, padrone. 

— Consegnami tutto quello che hai addosso. 

Lo feci. Soldi, documenti, spiccioli, chiavi, orologio, tutto. Mi 
perquisì con le sue mani grossolane e per il momento parve 
soddisfatto. 

— Muoviamoci. 

Un’alba tropicale era spuntata in pochissimo tempo, e i riflettori si 
stavano spegnendo. Non guardammo dietro di noi mentre seguivamo 
il nostro nuovo padrone. Il Vescovo aveva difficoltà a camminare e io 
dovetti aiutarlo. Tars Tukas ci condusse fino a uno scassato carretto di 
legno che si trovava lì vicino. Ci venne fatto cenno di salire sul retro. 
Prendemmo posto sul sedile di legno e osservammo, mentre delle 
casse venivano scaricate dal boccaporto della stiva della nave spaziale. 

— Un bel calcio quello che hai appioppato al capitano — commentai. 
— È ovvio che tu sai qualcosa su questo pianeta che io non so. Com'era 
il nome? 

— Spiovente. 

Aveva sputato la parola come se fosse stata una maledizione. — La 
pietra al collo della Lega. Quel capitano ci ha traditi e stratraditi. E per 
giunta è un contrabbandiere. Esiste un embargo totale sui contatti con 
questo fetido mondo. In particolare per le armi... e sono più che sicuro 
che quelle casse ne sono piene. Spiovente! 

Il che non mi diceva molto, se non che era un pessimo posto. Cosa 
che già ben sapevo. — Non potresti essere un po’ più dettagliato a 
proposito di questo sasso? 

— È colpa mia, e soltanto mia, se sei rimasto coinvolto in questa 
faccenda. Ma il capitano Garth la pagherà. Anche se non dovessimo 


fare altro, Jim, lo consegneremo nelle mani della giustizia. In qualche 
modo riusciremo a informare la Lega di tutto questo. 

Quell’in qualche modo lo scoraggiò ancora di più, e si prese la testa 
fra le mani, in preda alla stanchezza. Rimasi seduto in silenzio, 
aspettando che parlasse quando se la fosse sentita. Alla fine lo fece, si 
drizzò a sedere, e alla luce riflessa vidi che i suoi occhi avevano ripreso 
a lampeggiare. 

— Nihil carborundum, Jim. Non permettere che questi bastardi ti 
riducano a un mozzicone. Questa volta siamo finiti in un pantano. 
Spiovente è stato contattato per la prima volta dalla Lega più di dieci 
anni fa. Era rimasto isolato sin dal Collasso e ha avuto migliaia di anni 
per peggiorare. È il genere di posto che dà al crimine un brutto nome, 
dal momento che qui sono i criminali a comandare. Il manicomio è 
stato preso in mano dai matti. Regna l’anarchia... no, non è vero, 
Spiovente fa sembrare l’anarchia un picnic dei Ragazzi Germoglio. Ho 
compiuto uno studio particolareggiato del sistema di governo di 
questo pianeta mentre elaboravo le parti più vischiose della mia 
filosofia personale. Qui c'è qualcosa che appartiene ai perduti secoli 
bui della nascita dell'umanità. È del tutto spregevole sotto ogni 
aspetto, e non c'è niente che la Lega possa fare in merito, se non 
scatenare un’invasione. Il che sarebbe del tutto contrario alla filosofia 
della Lega. La forza della Lega è anche la sua debolezza. Nessun 
pianeta, neanche un gruppo di pianeti, possono attaccare fisicamente 
un altro pianeta. Chiunque lo facesse si troverebbe a dover affrontare 
la distruzione istantanea da parte di tutti gli altri, dal momento che 
adesso la guerra è stata dichiarata illegale. La Lega può soltanto dare 
una mano ai pianeti scoperti di recente, offrire consigli e aiuti. Corre 
voce che esistano organizzazioni segrete della Lega che operano per 
sovvertire società repellenti come questa ma, com'è naturale, ciò non è 
mai stato rivelato pubblicamente. Perciò, quello che abbiamo qui sono 
guai, guai grossi, poiché Spiovente è un'immagine deformata dei 
mondi civilizzati. Qui non c'è nessuna legge, soltanto il potere. Le 
bande criminali sono guidate dai Capo: lo spadaccino in 
quell’uniforme fantasiosa, Capo Doccia, è uno di loro. Ogni Capo 
controlla una capote il più possibile ampia. I suoi seguaci vengono 
compensati con una parte del bottino estorto ai contadini o frutto dei 
saccheggi avvenuti durante le guerre. E sul fondo di questa piramide ci 


sono gli schiavi. Noi. 

Indicò il ceppo del dolore che gli serrava la caviglia e si abbandonò 
allo scoramento. E anch'io. 

— Be, possiamo sempre guardare al lato allegro delle cose. Per 
esempio, siamo lontani da Bit o'Heaven e dai problemi che avevamo 
laggiù. Pronti per un nuovo inizio. 

— Così, in fondo al mucchio? Come schiavi? 

— Esatto. Da qui, l’unica direzione possibile è verso l’alto! 

Le sue labbra si contrassero in un lievissimo sorriso, a quella 
disperata sortita, ed io mi affrettai a proseguire: 

— Per esempio, ci hanno perquisito e ci hanno tolto tutto quello che 
avevamo addosso. Ogni singolo oggetto, tranne uno. Ho ancora un 
ricordino nella mia scarpa che risale alla mia escursione in prigione. 
Questo. — Gli feci vedere il grimaldello e i suoi occhi si spalancarono. — 
E funziona, guarda. — Aprii il ceppo del dolore, e glielo esibii. Poi lo 
rimisi a posto, facendolo scattare. — Perciò, quando saremo pronti a 
partire, partiremo! 

A questo punto il sogghigno era diventato un sorriso completo. 
Allungò una mano e mi afferrò la spalla con una stretta di autentico 
cameratismo. — Quanto hai ragione! — disse, raggiante. — Saremo dei 
bravi schiavi, per un po’. Soltanto per il tempo sufficiente a imparare i 
meccanismi di questa società, la catena di comando e come fare a 
penetrarla, quali sono le fonti di ricchezza e come fare a 
impadronirsene. Non appena avrò stabilito dove si trovano le crepe 
nella struttura di questa società, diventeremo di nuovo ratti. Non 
d’acciaio, temo, ma più simili a quelli pelosi e dentuti. 

— Un ratto, qualunque sia il suo nome, è un ratto. Ce la faremo! 

In quel momento fummo costretti a scostarci con un balzo quando 
la prima delle casse venne caricata a mano sul retro del carretto, la sua 
struttura ammaccata squittì e gemette. Non appena l’ultima delle casse 
fu a bordo, anche gli scaricatori salirono. Mi fece piacere che la luce 
fosse così scarsa, non volendo davvero vederli troppo bene. Tre uomini 
trasandati, con la barba incolta, vestiti di stracci. E doveva anche esser 
passato parecchio tempo dal loro ultimo bagno, come m’informarono 
ben presto le contrazioni del mio naso. Poi un quarto uomo si trascinò 
su, più grosso e più brutto degli altri, anche se i suoi indumenti erano 
in uno stato un po’ più dignitoso. Abbassò lo sguardo su di noi con 


occhi furenti e sentii odore di guai, oltre al fetore. 

— Sapete chi sono? Sono l’Incitatore. Questo è il mio branco e voi 
farete quello che dico io. La prima cosa la dico a te, vecchio. Togliti 
quella giacca. Starà meglio su di me che su di te. 

— Grazie del suggerimento, signore — replicò il Vescovo con soavità, 
— ma credo che me la terrò. 

Sapevo quello che stava facendo, e speravo che ne fosse all’altezza. 
C'era poco spazio per muoversi, là dentro, e quello scagnozzo era due 
volte più grande di me. Avevo il tempo per un colpo e niente più, e 
doveva essere quello buono. 

Il bruto ruggì di collera e cominciò ad arrampicarsi sulle casse. Gli 
schiavi terrorizzati si ritrassero carponi per lasciarlo passare. Anch'io 
feci lo stesso, e quando passò mi ignorò. Perfetto. Stava giusto 
afferrando il Vescovo allorché lo colpii alla nuca con i pugni congiunti. 
Vi fu un tonfo molto soddisfacente e il bruto crollò sopra la cassa. 

Mi voltai verso gli schiavi che stavano guardando in silenzio la 
scena, con gli occhi spalancati. 

— Avete un nuovo Incitatore — li informai, e vi furono rapidi cenni di 
assenso. Puntai il dito contro quello più vicino. — Come mi chiamo? 

— Incitatore — rispose lui all’istante. — Soltanto, non voltargli la 
schiena quando si sveglierà. 

— Miaiuterete? 

Il suo sorriso fu un’esplosione di denti neri e marci. — Non ti 
aiuteremo a combattere. Però ti avvertiremo, se non ci picchierai come 
faceva lui. 

— Niente botte. Mi aiuterete tutti? 

Tutti annuirono. 

— Bene. Allora il vostro primo incarico sarà di buttar fuori dal 
carretto il vecchio Incitatore. Non voglio essergli troppo vicino quando 
rinverrà. 

Lo fecero con entusiasmo, e aggiunsero qualche calcio di loro 
iniziativa. 

— Grazie, James, apprezzo il tuo aiuto — disse il Vescovo. — La mia 
idea era che presto o tardi avresti dovuto fatalmente combattere 
contro di lui... e allora perché non subito, con me stesso come 
distrazione? E la nostra ascesa in questa società è cominciata, poiché 
tu ti sei già arrampicato fuori dalla categoria di fondo degli schiavi. Per 


tutti i satelliti impazziti!... cos'è quello? 

Guardai quello che mi stava indicando e i miei occhi schizzarono 
fuori alla stessa distanza dei suoi. Era una macchina di qualche tipo, 
questo era ovvio. Stava lentamente avanzando verso di noi, 
sferragliando e sbatacchiando e producendo gran copia di fumi. Il 
manovratore la fece avanzare davanti al carretto mentre il suo 
assistente balzava a terra e univa i due veicoli. Vi fu un energico 
sobbalzo quando ci mettemmo lentamente in moto. 

— Guarda attentamente, Jim, e ricorda — disse il Vescovo. — Stai 
vedendo qualcosa che risale all’alba della tecnologia, ormai 
dimenticata e perduta nelle nebbie del tempo. Quella macchina di 
superficie è alimentata dal vapore. È una autentica macchina a vapore, 
come io vivo e respiro. Sai, credo che qui comincerò davvero a 
divertirmi. 

Non ero affatto affascinato quanto lui da quei macchinari del 
neolitico. I miei pensieri erano assai più concentrati sullo scagnozzo 
che avevo poc’anzi defenestrato, e su quello che sarebbe successo 
quando fosse venuto a cercarmi. Dovevo imparare qualcosa di più 
sulle regole di base, e presto. Tornai accanto agli altri schiavi, ma 
prima che potessimo cominciare una qualche conversazione, 
attraversammo sferragliando un ponte e varcammo la porta in un alto 
muro. Il conducente del nostro carro a vapore si arrestò e gridò: 

— Scaricate! 

Nella mia nuova veste d’incitatore supervisionai l'operazione ma 
feci poco per aiutare. L’ultima cassa era stata appena fatta cadere al 
suolo, quando uno degli schiavi mi chiamò. 

— Sta arrivando attraverso la porta alle tue spalle! 

Mi girai fulmineamente. Lo schiavo aveva ragione. L’ex incitatore 
era là, tutto graffiato e sanguinante, e paonazzo in faccia per la collera. 

Muggì mentre attaccava. 
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La prima cosa che feci fu di scappare dal mio aggressore, il quale 
m’inseguì dappresso ruggendo. Questo non per paura, anche se ne 
avevo una certa dose, ma per la necessità di avere un po’ di spazio 
intorno a me. Non appena fui ben lontano dal carretto, mi girai di 
scatto e gli feci lo sgambetto, mandandolo a finire lungo disteso nel 
fango. 

Questo provocò una sonora risata da parte degli astanti. Lanciai una 
rapida occhiata intorno, mentre lui si alzava in piedi. C'erano guardie 
armate, altri schiavi, e il Capo Doccia vestito di rosso che ci aveva 
ripulito dei nostri averi. Un'idea cominciò a formarsi nella mia mente, 
ma prima che prendesse forma dovevo muovermi per mettere in salvo 
la pelle. 

Lo scagnozzo stava imparando. Niente più corse inconsulte. Invece, 
venne verso di me lentamente, le braccia allargate, le dita tese. Se gli 
avessi permesso un dolce abbraccio, non ne sarei uscito vivo. Arretrai 
lentamente, voltandomi in direzione di Capo Doccia, mi spostai di lato, 
poi avanzai fulmineo. Afferrai una delle mani protese del mio 
attaccante con entrambe le mie, tirando e cadendo all’indietro nello 
stesso tempo. Il mio peso era quel tanto che bastava per farlo volare 
sopra di me e finire un’altra volta lungo disteso a terra. 

Mi rialzai prontamente, con il piano ben chiaro nella mia mente. 
Una esibizione. 

— Quello era il braccio destro — gridai ad alta voce. 

Quando tornò all'attacco, barcollava, così corsi il rischio e gridai il 
mio colpo successivo. 

— Ginocchio destro. 

Con una scalciata al volo lo colpii alla rotula. Questo è molto 
doloroso, e quando cadde urlò. Questa volta impiegò più tempo a 
rialzarsi, ma l'odio era là. Non avrebbe smesso fino a quando non 
avesse perduto i sensi. Bene. Andava a tutto vantaggio della mia 
dimostrazione dell’arte. 


— Braccio sinistro. 

Lo afferrai e glielo torsi dietro la schiena, lo tenni là, spingendo con 
forza. Aveva una riserva d’energie, e combatteva ancora, cercando di 
stringermi con la mano destra, lottando per farmi lo sgambetto. 
Arrivai 10 per primo. 

— Gamba sinistra — urlai, mentre gli sferravo un violento calcio 
dietro il polpaccio, e lui cadde un’altra volta. Feci un passo indietro e 
guardai in direzione di Capo Doccia. Avevo tutta la sua attenzione. 

— Puoi uccidere così, come danzi? — mi chiese. 

— Posso. Ma ho scelto di non farlo. — Ero ben conscio che il mio 
avversario si era risollevato e barcollava da un lato all’altro. Mi girai un 
pochino, così da poterlo vedere con la coda dell’occhio. — Quello che 
preferisco è fargli perdere i sensi. In questo modo vinco l’incontro e tu 
avrai ancora il tuo schiavo. 

Le mani dello scagnozzo si chiusero intorno al mio collo, e lui si 
mise a gorgogliare con cattiveria. Mi stavo esibendo, e lo sapevo. Ma 
dovevo dare un buono spettacolo al mio pubblico. Perciò, senza 
neppure guardare, vibrai un colpo all'indietro con il braccio piegato, 
affondando con forza il gomito nelle profondità del suo ventre, al 
centro, subito sotto la gabbia toracica, dritto sul ganglio nervoso 
conosciuto come plesso solare. Le sue mani si allentarono ed io feci un 
passo avanti. Sentii il tonfo quando si schiantò al suolo, svenuto. 

Capo Doccia mi fece segno di avvicinarmi; parlò quando fui vicino. 

— Questo è un nuovo modo di combattere, extramondano. Qui noi 
facciamo scommesse sulle canaglie che combattono con i pugni, e che 
si picchiano fino a quando il sangue scorre e uno dei due non può più 
continuare. 

— Lottare in quel modo è rozzo e dispendioso. Saper dove colpire, e 
come colpire, quella è un’arte. 

— Ma la tua arte non ha nessun valore contro l’acciaio affilato — 
disse, sfoderando per metà la sua spada. Adesso dovevo stare attento a 
dove mettevo i piedi, altrimenti mi avrebbe affettato soltanto per 
vedere quello che potevo fare. 

— Le mani nude non possono reggere contro qualcuno come te che è 
maestro nella lama. — Per quello che ne sapevo, poteva usare 
quell’affare soltanto per tranciare l'arrosto, ma le lusinghe servono 
sempre. — Tuttavia contro uno spadaccino inesperto o qualcuno 


armato di coltello, l’arte ha i suoi pregi. 

Digerì la cosa, poi chiamò la guardia più vicina. — Tu, attaccalo con 
il pugnale. 

La faccenda mi stava sfuggendo di mano, ma adesso non vedevo 
come avrei potuto evitare quell’incontro. La guardia sorrise ed estrasse 
una lama lucida dal fodero, avanzando verso di me con passi furtivi. 
Gli sorrisi in risposta. L'uomo sollevò la lama sopra la testa per colpire 
verso il basso, senza tenerla puntata direttamente davanti a sé come 
avrebbe fatto un esperto combattente di pugnale. Lo lasciai venire 
avanti senza muovermi fino a quando non colpì. 

Difesa standard. Passa sotto il colpo, ricevi l’impatto sul tuo polso, 
contro il suo avambraccio, afferra il polso della mano che regge il 
pugnale, gira e torci. Il tutto fatto con grande rapidità. 

Il pugnale andò da una parte, lui dall’altra. Dovevo terminare in 
fretta quella dimostrazione, prima di trovarmi ad affrontare randelli, 
pistole, qualunque altra cosa fosse venuta in mente al capo scagnozzo. 
Mi avvicinai a Capo Doccia e gli parlai con voce sommessa. 

— Questi sono modi segreti per difendersi, e uccidere, di altri mondi, 
che sono sconosciuti qui su Spiovente. Adesso, qui, non intendo 
rivelarti nient'altro. Sono sicuro che non desideri affatto che gli schiavi 
apprendano colpi pericolosi come questi. Lascia che ti faccia vedere 
quello che si può fare senza questo pubblico incolto. Posso addestrare 
le tue guardie del corpo in quest'arte. Certamente, c'è chi vuole 
ucciderti. Pensa prima di tutto alla tua sicurezza. 

A me sembrava una lezione sulla sicurezza del traffico, ma a lui la 
cosa sembrò avere senso. Anche se non parve convinto del tutto. 

— Non mi piacciono le novità. Mi piace che le cose rimangano quelle 
che sono. 

Giusto, con lui in cima e il resto sotto di lui in catene. Parlai 
rapidamente. 

— Quello che faccio non è una novità, è antico quanto l’umanità. 
Segreti che sono stati trasmessi sin dall’alba dei tempi. Adesso, questi 
segreti possono essere tuoi. I cambiamenti sono in arrivo, lo sai, il 
sapere è forza. Quando gli altri cercano di prendere quello che ti 
appartiene, ogni arma è utile per sconfiggerli. 

A me pareva un’insensatezza, ma speravo che per lui avesse senso. 
Da quello che il Vescovo mi aveva detto su quella pattumiera di 


pianeta, l’unica sicurezza stava nella forza, la paranoia pagava. Ma, per 
lo meno, lo avevo costretto a pensare, il che, a giudicare dalla 
strettezza della sua fronte, doveva essere qualcosa che aveva grosse 
difficoltà a fare. Girò sui tacchi e si allontanò. 

La cortesia, come il sapone, era sconosciuta su quel pianeta. Niente 
«ci vediamo più tardi» o «lascia che ci pensi». Mi ci vollero alcuni 
istanti per rendermi conto che l’udienza era finita. La guardia 
disarmata mi stava fissando con ferocia, sfregandosi il polso. Ma aveva 
messo via il pugnale. Dal momento che avevo parlato con Capo Doccia, 
avevo una certa posizione e perciò non mi avrebbe accoltellato senza 
una ragione. Il che lasciava sempre come mio primo protagonista l'ex 
Incitatore. Si stava rizzando a sedere tutto stordito quando mi 
avvicinai. Sollevò lo sguardo su di me, sbattendo le palpebre tutto 
scombussolato. Cercai di mostrare il massimo della mia cattiveria 
quando parlai. 

— Sono già due volte che mi aggredisci. Non lo farai la terza volta. La 
terza volta significa la fine del gioco che faccio io. Morirai, se mai 
tenterai di fare qualcos'altro. 

L’odio era ancora là, nella sua faccia. Ma c’era anche paura. Mi feci 
avanti e lui arretrò. Bene. Fintanto che non gli avessi voltato la schiena 
troppo spesso... Adesso gliela voltai e mi allontanai. 

Mi seguì trascinando i piedi e raggiunse la banda degli schiavi in 
attesa. Pareva aver accettato la sua retrocessione, come avevano fatto 
gli altri. Venne lanciata qualche cupa occhiata nella sua direzione, ma 
non vi furono altre violenze. Il che mi andava benissimo. Una cosa è 
lavorare in palestra, ma qui era tutto diverso, avere a che fare con quei 
grossi calibri che cercavano sul serio di uccidermi. Il Vescovo tutto 
raggiante si congratulò con me. 

— Ben fatto, Jim. Ben fatto. 

— È tutto molto stancante. E adesso? 

— Da quello che ho potuto scoprire, questo piccolo gruppo è fuori 
servizio, per così dire, avendo lavorato durante la notte. 

— Allora cibo e riposo sono di rigore. Fammi strada. 

Suppongo che si potesse chiamare cibo. Di buono potevo dire che 
non era repellente quanto la cucina veniana a bordo della nave 
spaziale. Un pentolone inverosimilmente sudicio bolliva sopra un 
fuoco sul retro dell'edificio. Lo chef, sempre che si potesse usare 


questo termine per descrivere quel ripugnante individuo, lercio quanto 
il suo pentolone, stava rimescolando il contenuto con un lungo 
cucchiaio di legno. Ognuno degli schiavi prendeva una scodella dal 
mucchio sgocciolante su un tavolo lì vicino, e il cuoco la riempiva. Non 
cera da preoccuparsi per le posate rotte o smarrite poiché non ce 
n’erano. Tutti usavano le dita, e così feci anch'io. Era una sbobba 
vegetale di qualche tipo, del tutto priva di sapore, ma riempiva lo 
stomaco. Il Vescovo sedeva sulla nuda terra accanto a me, con la 
schiena appoggiata al muro, intento a mangiare lentamente la sua 
porzione. Terminai per primo e non ebbi nessuna difficoltà a 
trattenere il desiderio di fare il bis. 

— Per quanto tempo rimaniamo schiavi? — gli chiesi. 

— Fino a quando non avrò appreso qualcos'altro su come 
funzionano le cose in questo posto. Tu hai passato tutta la vita su un 
solo pianeta, perciò sia a livello conscio che inconscio accetti la società 
che conosci come l’unica possibile. Le cose sono ben lungi dall’essere 
così. La cultura è un’invenzione dell’umanità, proprio come il 
computer o la forchetta. Però c'è una differenza. Mentre siamo disposti 
a cambiare computer o gli arnesi per mangiare, gli abitanti di un 
sistema culturale non tollerano nessun cambiamento. Essi credono 
che il loro sia il solo e unico sistema di vita e che qualunque altra cosa 
sia un’aberrazione. 

— Mi pare stupido. 

— Lo è. Ma fintanto che tu lo sai, e loro no, tu puoi uscire dalle 
regole e piegarle a tuo beneficio. In questo momento sto scoprendo 
quali sono le regole di qui. 

— Cerca di non impiegare troppo tempo. 

— Te lo prometto, dal momento che io stesso non mi sento molto a 
mio agio. Devo determinare se esiste una mobilità verticale e come è 
organizzata. Se non esiste nessuna mobilità verticale, allora toccherà a 
noi crearla. 

— Ho perso il filo. Verticale cosa? 

— Mobilità. In termini di classe e di cultura. Prendi per esempio 
quegli schiavi e le guardie là fuori. Uno schiavo può aspirare a 
diventare guardia? Se può, allora c'è mobilità verticale. Se non può, 
questo allora significa che qui abbiamo una società stratificata e 
l’unica cosa possibile è la mobilità orizzontale. 


— Per esempio, diventare caposchiavo e prendere a calci tutti gli 
altri schiavi? 

Annuì. — Ci sei, Jim. Cesseremo di essere schiavi non appena i miei 
studi ci mostreranno com'è possibile. Ma prima ci serve un po’ di 
riposo. Noterai che adesso gli altri si sono addormentati sulla paglia, là 
dietro. Suggerisco di unirci a loro. 

— D'accordo... 

— Tu, vieni qui. 

Era Tars Tukas. E stava indicando me, naturalmente. Ebbi la 
sensazione che quella sarebbe stata una giornata molto lunga. 

Per lo meno mi sarei goduto qualche altra veduta. Attraversammo il 
cortile, la scena del mio trionfo, e salimmo una rampa di gradini di 
pietra. Qui c’era una guardia armata e altre due all’interno che 
oziavano su una panca di legno. E c'era anche un po’ più di lusso. 
Tappeti sul pavimento, poltrone e tavoli, qualche brutto ritratto alle 
pareti, che mostrava qua e là una vaga rassomiglianza con Capo 
Doccia. Venni fatto entrare in fretta in una grande stanza con le 
finestre che si aprivano sul muro esterno. Potevo vedere campi e alberi 
e quasi nient'altro. Capo Doccia era là, insieme a una piccola banda di 
uomini, tutti che bevevano da tazze metalliche. Erano ben vestiti, se 
calzoni di cuoio multicolori, camicie rigonfie e lunghe spade 
rappresentano il vostro concetto di eleganza. Capo Doccia mi fece 
cenno di avvicinarmi. 

— Tu, vieni qui e lascia che ti guardiamo. 

Gli altri si voltarono interessati e mi squadrarono come si fa con un 
animale messo all’asta. 

— E ha davvero abbattuto l’altro senza usare i pugni? — disse uno di 
loro. — È così debole e minuscolo, per non parlare della sua bruttezza. 

Ci sono momenti in cui la bocca dovrebbe venir aperta soltanto per 
infilarci il cibo. Era probabile che questo fosse uno di quei momenti. 
Ma ero stanco, desolato e di umore pestifero dalla testa ai piedi. 
Qualcosa dentro di me si ruppe. 

— Non tanto debole, minuscolo e brutto quanto te, faccia da scrofa. 

Questo destò sul serio la sua attenzione. Ululò, in preda a una 
collera irrefrenabile, divenne d’un rosso fiamma, poi sfoderò la lunga 
lama d’acciaio e si precipitò su di me. 

Ebbi pochissimo tempo per pensare e ancora meno per agire. Uno 


degli altri damerini era lì accanto, con il boccale di metallo nella mano 
molle. Glielo strappai, mi girai di scatto e scagliai il contenuto in faccia 
al mio aggressore. 

La maggior parte del liquido mancò il colpo, ma una quantità 
sufficiente gli finì sui vestiti, infuriandolo ancora di più. Mi vibrò un 
fendente con la spada, ed io parai il colpo col boccale, deviandolo, 
lasciando che il boccale scivolasse lungo la lama fino in mezzo alle sue 
dita, afferrando e torcendo nello stesso tempo il braccio con cui 
impugnava la spada. 

Ululò con grazia e la spada cadde sferragliando sul pavimento. Dopo 
di ciò, si trovò girato di lato, ben esposto per un calcio conclusivo sulla 
schiena. Solo che in quel momento qualcuno mi colpì alle spalle e finii 
lungo disteso. 
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Pensarono che la cosa fosse molto divertente, poiché tutto ciò che 
riuscii a sentire furono le loro risate. Quando mi lanciai carponi verso 
la lama caduta, uno di loro la scostò con un calcio. Non pareva che le 
cose andassero molto bene. Non potevo combattere contro tutti, 
dovevo andarmene da lì. 

Ma era troppo tardi. Due di loro mi sbatterono al suolo da dietro e 
un altro mi sferrò un calcio sul fianco. Prima che riuscissi ad alzarmi il 
mio avversario, quello che mi aveva assalito con la spada, mi fu 
addosso, s'inginocchiò sul mio petto e sfoderò un pugnale dall’aspetto 
fin troppo brutto, con una lama ondulata. 

— Cos'è questa creatura, Capo Doccia? — gridò, stringendomi il 
mento con la mano libera, il pugnale accostato alla gola. 

— Un extramondano — disse Capo Doccia. — L'hanno buttato fuori 
dalla nave spaziale. 

— È prezioso? Vale qualcosa? 

— Non lo so — fece Capo Doccia, abbassando lo sguardo su di me, 
perplesso. — Forse. Ma non mi piacciono i suoi strani trucchi da fuori 
pianeta. Non appartengono a questo posto. Oh, uccidilo e che sia 
finita. 

Non mi ero mosso, durante questo avvincente colloquio, poiché 
m'interessava il risultato finale. Adesso mi mossi. Colui che 
impugnava il pugnale urlò quando gli torsi il braccio, spezzandoglielo, 
spero, e afferrai il pugnale appena le sue dita si spalancarono. Mi tenni 
aggrappato a lui mentre balzavo in piedi, poi lo spinsi in mezzo ai suoi 
compagni. Anche loro erano alle mie spalle, ma arretrarono quando 
feci roteare il pugnale intorno a me. Muovendomi dietro ad esso, corsi 
via prima che riuscissero a sfoderare le loro spade... corsi come non 
avevo mai corso, per mettere in salvo la mia vita. 

L’unica strada che conoscevo era quella delle scale, che ridiscesi. 
Andai a sbattere contro Tars Tukas, facendogli perdere i sensi al mio 
passaggio. 


Ruggiti e urla di rabbia echeggiavano alle mie spalle, ma io non 
persi tempo per voltarmi a guardare. Continuai a correr giù per le scale 
a tre gradini per volta, verso le guardie all’ingresso. 

Si stavano ancora alzando con pigri movimenti quando piombai in 
mezzo a loro come un bolide e ruzzolammo tutti per terra. Colpii una 
delle due sotto il mento con il ginocchio mentre cadevamo, afferrando 
il suo fucile per la canna. L’altra guardia stava lottando per puntarmi 
addosso la sua arma, quando la misi tranquilla colpendola alla tempia 
con il fucile che avevo in pugno. 

Un rumore di passi in corsa echeggiò proprio alle mie spalle quando 
mi lanciai attraverso la porta. La sentinella all’esterno fu anch'essa 
colta di sorpresa. Sfoderò la spada ma, prima di poterla usare, era già 
priva di sensi. Lasciai cadere il pugnale e raccolsi la spada, un’arma 
assai più letale, e corsi fuori. La porta attraverso la quale eravamo 
entrati era proprio davanti a me, spalancata. E ben sorvegliata da 
uomini armati che stavano già sollevando i fucili. Deviai in direzione 
dell’edificio degli schiavi mentre sparavano. Non so cosa colpirono le 
loro pallottole, ma ero ancora vivo quando girai l'angolo. 

Una spada, un fucile, un Jimmy diGriz molto stanco, che non osava 
fermarsi e neppure rallentare. Il muro esterno era davanti a me, con 
delle impalcature e una scala a pioli appoggiata contro di esso, e dei 
muratori intenti a qualche riparazione. Lanciai un urlo stridulo 
agitando le armi e gli operai scapparono in tutte le direzioni. Notai che 
le pallottole stavano colpendo il muro su entrambi i miei lati, facendo 
schizzar via schegge di pietra. 

Poi fui in cima al muro, ansimando per riprender fiato, arrischiando 
per la prima volta un’occhiata alle mie spalle. 

Mi lasciai cadere a testa in giù quando i fucilieri ammassati di sotto 
spararono una raffica che sibilò nell’aria appena sopra la mia testa. 
Capo Doccia e la sua corte avevano lasciato alle guardie l’incarico 
d’inseguirmi e si tenevano dietro di esse imprecando e agitando le loro 
spade. Davvero di grande effetto. Riabbassai la testa di scatto quando 
spararono di nuovo. 

Altre guardie si stavano arrampicando su per il muro e stavano 
venendo verso di me. II che restringeva un po’ le mie scelte. Guardai 
oltre l’orlo del muro e vidi la superficie bruna dell’acqua che si 
stendeva alla sua base. Bella scelta! 


— Jim, dovrai imparare a far qualcosa della tua boccaccia — dissi, poi 
tirai un profondo respiro e saltai. 

Plaffete, e mi trovai incastrato. L'acqua mi arrivava giusto fino al 
collo, ed ero infilato nel fango morbido che aveva interrotto la mia 
caduta. Lottai per liberarmi, tirando fuori un piede, poi l’altro, 
contrastando il suo colloso abbraccio mentre avanzavo a guado verso 
la riva opposta. I miei inseguitori non erano ancora in vista, ma era 
garantito che me li sarei trovati alle spalle. Non potevo fare altro che 
continuare a muovermi. Strisciai su per la sponda erbosa sempre 
stringendo le armi che avevo rubato, poi raggiunsi barcollando il 
riparo offerto dagli alberi più oltre. E ancora nessun segno delle 
guardie armate. A quest'ora avrebbero già dovuto aver attraversato il 
ponte ed essermi alle calcagna. Non riuscivo a credere alla mia 
fortuna. 

Fino a quando non caddi lungo disteso, urlando, allorché il dolore 
mi travolse. Un dolore incredibile, che cancellò l’udito, la vista, ogni 
altro senso. 

Poi cessò, ed io mi asciugai le lacrime di agonia dagli occhi. Il ceppo 
dolorifico! Me n’ero completamente dimenticato. Tars Tukas aveva 
ripreso conoscenza e stava schiacciando il pulsante di controllo. 
Cos’aveva detto? Lascialo acceso abbastanza a lungo e bloccherà tutti i 
nervi, uccidendo. Afferrai la mia scarpa, e il grimaldello nascosto 
dentro, quando il dolore colpì di nuovo. 

Questa volta, appena cessò, ero quasi troppo debole per riuscire a 
muovere le dita. Mentre armeggiavo col grimaldello, mi resi conto che 
erano dei sadici, e dovevo esser contento che lo fossero. Con il 
pulsante schiacciato in continuazione sarei stato bell'e morto. Ma 
qualcuno, senza alcun dubbio Capo Doccia, voleva che soffrissi, e che 
sapessi con certezza che non c’era via d’uscita. Il grimaldello era nella 
serratura allorché il dolore mi straziò un’altra volta. 

Quando cessò, giacevo sul fianco, il grimaldello mi era caduto dalle 
mani, ed ero incapace di muovermi. 

Ma dovevo muovermi. Un’altra ondata di agonia come quella, e per 
me sarebbe tutto finito. Sarei rimasto disteso in quel bosco fino a 
quando non fossi morto. Le mie dita tremarono, si mossero. Il 
grimaldello strisciò verso la minuscola apertura della serratura, entrò, 
si torse debolmente... 


Ci volle parecchio tempo perché le nebbie rosseggiami lasciassero la 
mia vista, perché l'agonia filtrasse fuori dal mio corpo. Non potevo 
muovermi, sentivo che non ce l’avrei fatta mai più. Dovetti sbattere le 
palpebre per scuoter via le lacrime e riuscire a vedere. Vedere lo 
spettacolo più bello del mondo. 

Il ceppo del dolore che giaceva sulle foglie muffite. 

Soltanto la convinzione dei miei catturatori, che la macchina del 
dolore conducesse a morte certa, mi aveva salvato la vita. I cercatori 
non avevano nessuna fretta. Potevo sentirli che chiacchieravano in 
mezzo al bosco mentre venivano verso di me. 

— ... da qualche parte qui intorno. Perché non lo lasciano là? 

— Lasciare una buona lama e un fucile? No davvero. E Capo Doccia 
vuole appendere il cadavere nel cortile fino a quando non marcirà. 
Non l'ho mai visto così arrabbiato. 

La vita tornò lentamente nel mio corpo paralizzato. Lasciai la pista 
degli animali che avevo seguito e mi trascinai al riparo dei bassi 
cespugli, allungando una mano per raddrizzare l’erba. E non troppo 
presto. 

— Guarda... è qui che è uscito dall'acqua. Ha seguito questa pista. 

Un rumore di passi pesanti si avvicinò e passò oltre. Strinsi a me 
con più forza le mie armi e feci l’unica cosa possibile. Giacqui là in 
silenzio aspettando che mi tornassero le forze. 

Questo era, dovetti ammetterlo, un punto un po’ critico della mia 
vita. Solo, senza amici, ancora pulsante di dolore, esausto, braccato da 
uomini armati che morivano dalla voglia di uccidermi, assetato... Era 
una lista notevole. Mancava soltanto che mi piovesse addosso. 

Cominciò a piovere. 

Le emozioni hanno i loro alti e bassi, quando è stato esaurito del 
tutto lo spazio per gli eccessi. Amare qualcuno tanto da rendere 
impossibile amare di più... Sì, credo che sia così, anche se non ho mai 
avuto nessuna esperienza personale in proposito. Ma avevo esperienza 
a non finire per quanto concerneva trovarsi nei pasticci. Dove, 
appunto, mi trovavo adesso. Non potevo affondare più in basso né 
deprimermi ancora di più. Fu la pioggia a ottenere questo risultato. 
Cominciai a ridacchiare, ma mi coprii la bocca così da non ridere 
troppo forte. Poi la risata si spense mentre la mia collera cresceva. Non 
era questo il modo di trattare un perfido e maligno ratto d’acciaio 


inossidabile! Il quale adesso correva il rischio di arrugginirsi. 

Mossi le gambe e dovetti soffocare un gemito. Il dolore era ancora 
là, ma la rabbia lo attenuava. Strinsi il fucile e piantai la spada nel 
terreno, poi mi tirai in piedi afferrando i rami di un albero con la mano 
libera. Ghermii di nuovo la spada e rimasi là barcollante, ma senza 
cadere. Fino a quando non riuscii a muovermi vacillando, un passo 
alla volta, allontanandomi dai cercatori e dall'istituto criminale di 
Capo Doccia. 

La foresta era molto ampia e seguii le piste della selvaggina per un 
incommensurabile periodo di tempo. Ero sicuro di essermi lasciato 
bene alle spalle quelli che mi cercavano. Così, quando la foresta si 
diradò e finì, mi appoggiai a un albero per riprender fiato e guardai il 
campo coltivato che si stendeva davanti a me. Fra giunto il momento 
di tornare a bazzicare nei luoghi frequentati dagli uomini. Dove 
cerano gli aratri dovevano esserci anche gli aratori. Non avrebbe 
dovuto esser difficile trovarli. Quando mi sentii abbastanza in forze mi 
avviai, procedendo lungo i margini del campo, pronto a rituffarmi 
nella foresta al primo segno di uomini armati. Fui molto contento di 
vedere per prima la fattoria. Era bassa, con il tetto di paglia e senza 
finestre, per lo meno su quel lato. Aveva un camino dal quale si levava 
un sottile filo di fumo. Non c’era bisogno di riscaldamento in quel 
clima mite, perciò quello doveva essere il fuoco di una cucina. Cibo. 

AI pensiero del cibo, il mio stomaco trascurato cominciò ad agitarsi, 
a brontolare e a lamentarsi. Provavo la stessa cosa. I primi, nella mia 
lista di priorità, erano i cibi e le bevande. E cosa c’era di meglio di una 
fattoria isolata per trovarli? La domanda era la risposta. Attraversai 
incespicando i solchi lasciati dall’aratro fino ad arrivare sul retro della 
casa, girai intorno all’edificio e giunsi sul davanti. Non vidi nessuno, 
ma delle voci uscivano dalla porta aperta, risate... e l’odore dei cibi che 
cuocevano. Yum! Uscii all'aperto con passo tranquillo, costeggiai il 
davanti della casa ed entrai dalla porta principale. 

— Ciao, gente. Guardate chi c’è: per colazione. 

Erano una mezza dozzina, raggruppati intorno a una tavola di legno 
dall'aspetto consumato. Giovani e vecchi, grassi e magri, tutti con la 
stessa espressione sul viso, il mento che ricadeva giù per lo stupore. 
Perfino il bambino smise di piangere e imitò i parenti anziani. Un 
vecchietto brizzolato ruppe l'incanto, alzandosi in piedi così in fretta 


che il suo sgabello a tre gambe ruzzolò giù. 

— Benvenuto, vostro onore, benvenuto. — Si tirò il ciuffo mentre 
s’inchinava per mostrare quant’era grato per la mia presenza. — Come 
possiamo aiutarti, onorevole signore? 

— Se vi avanzasse un po’ di cibo... 

— Vieni! Siediti! Abbiamo solo umili pietanze, ma divideremo con 
gioia. Ecco! 

Raddrizzò lo sgabello e mi fece cenno di accomodarmi. Gli altri 
lasciarono il tavolo in fretta e furia, così da non disturbarmi. In un 
modo o nell’altro erano giudici perspicaci della natura umana e 
sapevano che ero un individuo a posto... oppure avevano visto la spada 
e il fucile. Riempirono un piatto di legno attingendo da un pentolone 
appeso sopra il fuoco e me lo misero davanti. Qui la vita era di una 
tacca più in alto dei recinti degli schiavi, poiché mi diedero anche un 
cucchiaio di legno. Aggredii la pietanza con una grande dose di 
piacere. Era uno stufato vegetale con dei pezzi di carne qua e là, fresco 
d’orto, com'era naturale, e aveva un sapore meraviglioso. C'era 
dell’acqua fresca e una tazza d’argilla per berla, e non avrei potuto 
chiedere niente di più. Mentre mi cacciavo tutto in bocca divenni 
consapevole di un sommesso bisbigliare proveniente dai contadini 
raccolti all'estremità opposta della stanza. Dubitavo che stessero 
progettando qualcosa di violento. Tuttavia li sorvegliai con la coda 
dell'occhio, tenendo la mano non lontana dall’elsa della spada 
appoggiata sul tavolo. 

Una volta che ebbi finito e sonoramente ruttato, ricevendo in 
risposta un caloroso mormorio a quell’approvazione gustatoria, il 
vecchio si staccò dal gruppo e venne avanti con passo strascicato. 
Spingeva davanti a sé un giovane zazzeruto che pareva avere più o 
meno la mia stessa età. 

— Onorato signore, posso parlarti? — Annuii e ruttai di nuovo. 
Questo lo fece sorridere, e proseguì. — Ah, sei così gentile da lusingare 
il cuoco. Dal momento che sei un uomo arguto e dotato di senso 
dell'umorismo, intelligente e aitante, oltre ad essere un noto guerriero, 
permettimi di sottoporti una piccola questione. 

Annuii di nuovo. Le lusinghe vi fanno arrivare dappertutto. 

— Questo è il mio terzo figlio, Dreng. È forte e volonteroso, un buon 
lavoratore. Ma la nostra proprietà è piccola e ci sono molte bocche da 


nutrire, oltre al fatto di dover dare la metà di quello che produciamo al 
magnifico Capo Doccia per essere protetti. 

Abbassò la testa quando disse questo, ma nella sua voce c'erano allo 
stesso tempo odio e sottomissione. Immagino che l’unica persona da 
cui Capo Doccia li proteggesse fosse Capo Doccia. Spinse avanti Dreng 
e gli strizzò il bicipite. 

— Come la roccia, signore. È molto forte. La sua ambizione è sempre 
stata quella di fare il mercenario, come la tua gentile persona. Un 
uomo di guerra, armato e sicuro, che vende i propri servigi alla nobiltà 
terriera. Una nobile vocazione, che gli permetterebbe di portare un po’ 
di groat alla sua famiglia. 

«È ovvio, onorato signore! Se andasse a fare il picchiere per Capo 
Doccia non ci sarebbero nessuna paga e nessun onore, soltanto una 
morte precoce. 

— È vero, è vero — concordai, anche se era la prima volta che lo 
sentivo dire. Il filo dei pensieri del vecchio divagava un po’, il che a me 
andava benissimo poiché stavo imparando molte cose su com'era la 
vita su Spiovente. Non sembrava affatto gradevole. Sorseggiai ancora 
un po’ d’acqua e cercai di richiamar su un altro rutto per compiacere il 
cuoco, ma non ci riuscii. Il vecchio padre stava ancora parlando. 

— Ogni guerriero come te dovrebbe avere un fante al suo servizio. 
Posso osare chiederti... abbiamo guardato fuori, e abbiamo visto che 
sei solo. Cos'è successo al tuo fante? 

— Ucciso in combattimento — improvvisai. Parve sconcertato da 
queste parole ed io mi resi conto che non era previsto che i fanti 
combattessero. — Quando il nemico ha travolto il nostro campo. — 
Questo era meglio. Il vecchio annuì. — Naturalmente ho ucciso la 
guardia nera che aveva massacrato il povero Puzzola. Ma è la guerra. 
Un mestiere brutale. 

Tutto il mio pubblico mormorò, mostrando di essere d’accordo, il 
che voleva dire che finora non avevo fatto nessun passo falso. Feci un 
segno al giovane. 

— Vieni avanti, Dreng, e parla tu stesso. Quanti anni hai? 

Mi sbirciò da sotto i lunghi capelli e borbottò una risposta. — Ne 
avrò quattro il prossimo Giorno della Festa dei Vermi. 

Non bramavo affatto nessun particolare su quella disgustosa 
festività. Certamente il ragazzo era grande per la sua età. Oppure quel 


pianeta aveva un anno molto lungo. Annuii, e commentai: 

— Una buona età per un fante. Adesso, dimmi, sai quali sono i 
doveri di un fante? — Avrebbe fatto meglio a saperli, poiché io di sicuro 
li ignoravo del tutto. Annuì con entusiasmo alla mia domanda. 

— Li so, signore, li so. Il vecchio Kvetchy era un soldato, a suo 
tempo, e me li ha ripetuti un sacco di volte. Lucidare la pistola e il 
fucile, prendere le pietanze dal fuoco, riempire la borraccia d’acqua, 
schiacciare i pidocchi con le pietre... 

— Bene, benissimo. Vedo che sai tutto. Fino all'ultimo ripugnante 
particolare. In cambio dei tuoi servigi, ti aspetti che io t’'insegni il 
mestiere della guerra? — Si affrettò ad annuire. 

Sulla stanza discese un profondo silenzio, mentre riflettevo sulla 
mia decisione. 

— Bene, allora siamo d’accordo. Ti prendo. 

Un grido di gioia bucolica eruppe sotto il tetto di paglia, e il vecchio 
padre tirò fuori una specie d’orcio che poteva soltanto esser pieno d’un 
liquore fatto in casa. Le cose cominciavano ad andar meglio per me, 
d’una briciola soltanto, s'intende, ma stavano certo migliorando. 
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Con l’annuncio del nuovo lavoro di Dreng, per quel giorno l’attività 
parve esser cessata. Quella bevanda fermentata in casa era qualcosa di 
orrendo, ma era ovvio che, comunque, conteneva una discreta quantità 
di alcool. Il che in quel momento pareva un’idea splendida. Ne bevvi 
abbastanza da ammazzare il dolore, poi rallentai, prima di rotolare 
ubriaco sul pavimento insieme a tutti i villici. Aspettai che il vecchio 
papà fosse bene avviato sulla strada del rimbambimento da alcool, poi 
cominciai a carpirgli informazioni. 

— Arrivo da molto lontano e ignoro la situazione del posto — gli 
dissi. — Ma ho sentito dire che questo bulletto locale, Capo Doccia, 
tende un po’ al brusco. 

— Brusco! — grugnì il babbino. Poi mandò giù dell’altro solvente per 
vernici. — I serpenti velenosi scappano per la paura quando si avvicina, 
ed è ben noto che lo sguardo dei suoi occhi uccide i bambini. 

Vi furono parecchie altre cose di questo tipo, ma distolsi la mia 
attenzione dalle sue parole. Avevo aspettato che quella seduta libatoria 
si prolungasse troppo a lungo per riuscire ad estrargli qualche 
informazione ragionevole. Mi guardai intorno per vedere dove fosse 
finito Dreng, e lo trovai che stava giusto aggredendo un nuovo 
recipiente pieno di quell'intruglio. Glielo strappai di mano, poi gli 
diedi una scrollata fino a quando non riuscii ad attirare la sua 
attenzione. 

— Andiamo. Partiamo adesso. 

— Partire?... — Sbatté rapidamente le palpebre cercando di mettere a 
fuoco gli occhi su di me, ma con pochissimo successo. 

— Noi. Andiamo via. A piedi. 

— Ahh. A piedi. Vado a prendere la mia coperta. — Si alzò 
barcollando, e tornò a guardarmi sbattendo le palpebre. — Dov'è la tua 
coperta, quella che devo trasportare? 

— Portata via dal nemico insieme a tutto il resto dei miei averi, salvo 
la mia spada e il mio fucile, che non lasceranno mai il mio fianco 


fintanto che avrò un filo di fiato in corpo. 

— Fiato in corpo... Bene. Vado a prendere la coperta. Anche per te. 

Frugò in fondo alla stanza e tirò fuori due coperte sfilacciate, 
malgrado un sacco di lamentazioni domestiche da parte delle femmine 
della casa sui rigori dell'inverno. I contadini non avevano facile 
accesso ai beni strumentali. Avrei dovuto procurare a Dreng un po’ di 
groat. 

Ricomparve con le coperte sulle spalle, insieme a una borsa di 
cuoio, con un robusto randello in mano, mentre un coltello dall’aria 
perfida, in un fodero di legno, spiccava alla sua cintura. Aspettai fuori 
dal casolare per risparmiarmi la tradizionale e lacrimosa scena del 
commiato. Alla fine il ragazzo uscì all'aperto con un aspetto alquanto 
più sobrio, e si arrestò vacillando al mio fianco. 

— Guidami, padrone. 

— Mostrami tu la strada. Voglio visitare la fortezza di Capo Doccia. 

— No! Non può esser vero che combatti per lui! 

— È l’ultimissima cosa che farei. In realtà, sarei disposto a 
combattere contro di lui per una moneta di legno. La verità è che Capo 
Doccia ha imprigionato un mio amico là dentro. Voglio fargli arrivare 
un messaggio. 

— È molto pericoloso anche soltanto avvicinarsi alla fortezza. 

— Ne sono più che convinto, ma io sono intrepido. E devo mettermi 
in contatto con il mio amico. Guidami tu, e attraverso il bosco se non ti 
dispiace. Non voglio esser visto né da Capo Doccia né dai suoi uomini. 

Era ovvio che neanche Dreng lo voleva. Divenne del tutto sobrio 
mentre mi conduceva lungo oscuri sentieri e percorsi nascosti fino 
all’altro lato della foresta. Sbirciai cautamente la strada che conduceva 
al ponte levatoio e all’ingresso della fortezza. 

— Se andremo più vicino, ci vedranno — bisbigliò Dreng. Sollevai lo 
sguardo al sole del tardo pomeriggio, e annulli. 

— È stata una giornata molto impegnativa. Ci riposeremo qui in 
mezzo al bosco e faremo la nostra mossa domattina. 

— Nessuna mossa! Farlo significa morire! — I denti gli battevano 
malgrado il pomeriggio fosse soffocante. Dreng si affrettò a 
raggiungere, mentre mi conduceva sempre più addentro nella foresta, 
una cavità tappezzata d’erba e attraversata da un ruscello. Tirò fuori 
una tazza di terracotta dalla sua borsa, la riempì d’acqua e me la portò. 


Bevvi facendo molto rumore con la lingua, e mi resi conto che avere un 
fante non era un'idea poi così brutta. Una volta che ebbe esaurito i 
propri compiti, Dreng distese le coperte sull’erba, si accoccolò sulla 
sua e si addormentò all’istante. Io mi sedetti con la schiena appoggiata 
a un albero e, per la prima volta, ebbi la possibilità di esaminare il 
fucile che avevo trafugato. 

Era lucido e nuovo, e non andava affatto d’accordo con quel pianeta 
retrogrado. Doveva certamente provenire dalla nave veniana. Il 
Vescovo aveva detto che con ogni probabilità facevano contrabbando 
di armi. Ed io ne stringevo una in mano. La guardai più da vicino. 

Anche se gli agenti della Lega fossero riusciti a metter le mani su 
uno di quei fucili, sarebbe stato impossibile rintracciare il pianeta di 
origine. L'arma era di piccole dimensioni, in realtà qualcosa di mezzo 
tra un fucile e una pistola. Posso vantare una certa competenza nel 
campo delle piccole armi, sono membro onorario del Pearly Gates Gun 
Club e Barbecue Society perché sono un eccellente tiratore e li ho 
aiutati a vincere dei tornei, ma non avevo mai visto niente di simile a 
quell’ibrido prima d’oggi. Guardai dentro la bocca. Era un calibro 30 e, 
cosa insolita, aveva la canna liscia. Aveva un mirino aperto, un grilletto 
con un pulsante per la sicura, un’altra leva nel calcio. Schiacciai 
quest’ultima, e il fucile si scompose in due parti mentre una manciata 
di piccole pallottole cadeva a terra. Ne guardai una da vicino e 
cominciai a capire come funzionava l’arma. 

— Chiaro. Niente rigature, così non c'è da preoccuparsi di tener 
pulita la canna. Invece di ruotare, la pallottola ha delle pinne che la 
fanno andar dritta durante il volo. E, ugh, produce un buco molto più 
brutto in chiunque colpisca. E non c'è neppure il bossolo, è a 
propellente solido. Elimina tutte le preoccupazioni per l’ottone da 
espellere. — Sbirciai dentro la camera di caricamento. Efficiente e a 
prova di errore. Bastava spingere le cartucce nella cavità del calcio. 
Quand’era pieno, metterne un’altra nella camera, chiudere e bloccare. 
Qui c’era un piccolo schermo solare per tener carica la batteria. Tira il 
grilletto, un punto nella camera comincia a surriscaldarsi e dà fuoco 
alla carica. Il gas in violenta espansione spara fuori la pallottola, 
mentre parte del gas viene deviata per spingere a forza la pallottola 
successiva nella camera. Rozzo, quasi perfetto, economico da 
produrre. E micidiale. 


Stanco e depresso, appoggiai l'arma accanto a me, lasciai cadere la 
spada vicino alla mano, mi distesi sulla coperta e seguii il buon 
esempio di Dreng. 

Quando spuntò l’alba avevamo smaltito la fatica, e della sbornia 
erano rimaste poche tracce. Dreng mi portò dell’acqua, poi mi porse 
una striscia che pareva cuoio affumicato. Ne prese una anche lui e 
cominciò a masticarla di buona lena. Colazione a letto: cosa avrebbe 
potuto esserci di meglio? Morsi il mio pezzo e quasi mi ruppi un dente. 
Non soltanto assomigliava a cuoio affumicato, ma ne aveva l’identico 
sapore. 

Quando il ponte levatoio venne calato, segnando l’inizio della 
giornata, noi ci trovavamo in un boschetto sulla collina sovrastante. Di 
più non avevamo potuto avvicinarci. Era il punto coperto più prossimo 
che eravamo riusciti a trovare poiché, per ragioni molto ovvie, tutti gli 
alberi e gli arbusti erano stati sradicati dagli accessi all’ingresso della 
fortezza. Non era vicino quanto mi sarebbe piaciuto, ma sarebbe 
dovuto bastare. Per Dreng, comunque, era fin troppo vicino, poiché lo 
sentivo tremare al mio fianco. La prima cosa che emerse dalla porta fu 
un piccolo gruppo di uomini armati, seguiti da quattro schiavi che 
trascinavano un carro. 

— Cosa sta succedendo? — chiesi. 

— L’esazione delle tasse. Vanno a prendere la loro parte del raccolto. 

— Adesso abbiamo visto chi esce... Qualcuno di voi contadini entra 
mai là dentro? 

— Follia e morte! Mai! 

— Ecome fate a vendergli la roba da mangiare? 

— Ci portano via tutto quello che vogliono. 

— Vendete loro legna da ardere? 

— Rubano tutto quello di cui hanno bisogno. 

Avevano un'economia molto unilaterale, pensai tetro. Ma dovevo 
trovare qualcosa, non potevo lasciare il Vescovo a fare lo schiavo in 
quella squallida desolazione. Le mie riflessioni furono interrotte da un 
tumulto all’interno del castello. Poi, come se i miei pensieri si fossero 
coagulati nella realtà, una figura balzò fuori dalla porta, sbattendo a 
terra le guardie che si trovavano là e continuando la corsa. 

Il Vescovo! 

Che stava correndo come un dannato. Ma aveva le guardie alle 


calcagna. 

— Prendi questa e seguimi! — urlai, cacciando l’elsa della spada in 
mano a Dreng. Poi mi precipitai giù lungo il pendio con quanta più 
velocità possibile, urlando per attirare la loro attenzione. 
Continuarono a ignorarmi fino a quando non sparai un colpo sopra le 
loro teste. 

Dopo di che, le cose peggiorarono parecchio. Le guardie 
rallentarono, una di loro giunse perfino a tuffarsi al suolo coprendosi 
la testa con le mani. Il Vescovo proseguì come un forsennato, con la 
schiena tutta insanguinata. Sparai altri due colpi, poi mi voltai per 
aiutarlo. E vidi che Dreng stringeva la spada, ma era ancora disteso in 
cima alla collina. 

— Scendi qua sotto e aiutalo, altrimenti ti ammazzo! — gridai, 
voltandomi e sparando di nuovo. Non intendevo colpire nessuno, mi 
bastava costringerli a tener bassa la testa. Il Vescovo continuò la sua 
corsa incespicando e Dreng, essendo riuscito ad attingere al profondo 
pozzo della decenza (o semplicemente per paura che lo ammazzassi) 
stava venendo in nostro aiuto. Adesso le pallottole ci stavano sibilando 
intorno, così ancora una volta mi girai e risposi al loro fuoco. 

Raggiungemmo la cima della bassa collina, l’oltrepassammo diretti 
verso la relativa sicurezza del bosco. Dreng ed io sorreggemmo in parte 
la grande figura del Vescovo che barcollava e incespicava. Lanciai una 
rapida occhiata alla sua schiena, e mi rassicurai. C'era soltanto un 
taglio poco profondo, niente di brutto. I nostri inseguitori non erano 
ancora in vista quando attraversammo, schiantandoli, i cespugli e 
raggiungemmo la salvezza degli alberi. 

— Dreng, guidaci fuori di qui. Adesso non devono raggiungerci! 

Cosa sorprendente, non ci raggiunsero. Il ragazzo della fattoria 
doveva aver giocato in quei boschi per tutta la sua giovane vita poiché 
conosceva ogni singola pista o sentiero. Ma fu un duro lavoro. 
Avanzammo barcollando, poi ci aprimmo la strada a fatica lungo un 
ripido pendio erboso con pochi cespugli striminziti a metà costa. 
Dreng spinse da parte i cespugli rivelando l’ingresso di una bassa 
caverna. 

— Una volta ho inseguito un peloso fin qua dentro. Nessun altro sa 
della sua esistenza. 

L'ingresso era assai basso, e fu una sgobbata tirar dentro il Vescovo. 


Ma una volta all’interno la caverna si apriva e c'era spazio più che 
sufficiente per star seduti, anche se non per alzarsi in piedi. Presi una 
delle coperte e la distesi sul terreno, poi feci rotolare su di essa il 
Vescovo, in modo che giacesse sul fianco. Gemette. Aveva il volto 
insudiciato e coperto di lividi. Non aveva avuto la vita facile. Poi 
guardò verso di me e sorrise. 

— Grazie, ragazzo mio. Sapevo che ti avrei trovato. 

— Lo sapevi? È più di quanto sapessi io. 

— Sciocchezze. Ma fai presto per favore, il... 

Si contorse e gemette e il suo corpo si arcuò verso l’alto, in preda a 
dolori insopportabili. Il ceppo del dolore, me n’ero scordato! E stava 
ricevendo un segnale continuo, la morte certa. 

La gatta frettolosa fa i gattini ciechi. Per cui, dominai la mia ansia e 
sfilai lentamente la scarpa destra, aprii la piccola cavità e afferrai 
saldamente il grimaldello. Mi chinai, lo inserii, e il ceppo si aprì con 
uno scatto. Il dolore mi trafisse la mano, intorpidendomela, mentre lo 
scagliavo lontano. 

Il Vescovo era privo di sensi e respirava affannosamente. Non c’era 
niente che potessi fare, soltanto starmene seduto ad aspettare. 

— La tua spada — disse Dreng, porgendomela. 

— Occupatene tu per un po’, se pensi di poterlo fare. 

Dreng abbassò gli occhi e fu scosso da un tremito. — Voglio essere 
un guerriero, ma ho tanta paura... Non sono riuscito a muovermi per 
venirti ad aiutare. 

— Ma alla fine l'hai fatto. Ricordalo. Non c'è una sola persona che 
nella sua vita non abbia avuto paura, in un momento o l’altro. Soltanto 
un uomo coraggioso può sentire la paura e andare avanti lo stesso. 

— Un nobile pensiero, giovanotto — disse una voce profonda. — Un 
pensiero che dovresti sempre ricordare. 

Il Vescovo aveva ripreso conoscenza e stava esibendo un pallido 
SOITISO. 

— Ora, Jim, come stavo dicendo prima che attivassero la loro 
macchinetta, ero certo che questa mattina saresti stato qui. Eri libero, 
e sapevo che non mi avresti lasciato solo in quel posto orrendo. C'è 
stato un immenso parapiglia appena sei scappato, con grande 
abbondanza di andirivieni, fino a quando non hanno chiuso la porta 
esterna per la notte. Era ovvio che per te sarebbe stato impossibile 


arrivare in quel momento. Ma all’alba la porta sarebbe stata riaperta, e 
non avevo il minimo dubbio che tu saresti stato lì vicino, cercando di 
escogitare un modo per arrivare fino a me. Semplice logica, niente più. 
Perciò ho semplificato l'equazione venendo io da te. 

— Molto semplice davvero! Ti sei quasi fatto uccidere. 

— Ma non è successo. E adesso siamo entrambi al sicuro, lontani da 
loro. Vedo, per di più, che sei riuscito ad arruolare un alleato. Sì, una 
buona giornata di lavoro. Ma, ora, la domanda più importante. Quale 
sarà la nostra prossima mossa? 

Già, quale? 
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— In quanto a cosa faremo adesso, la risposta mi pare ovvia — dissi. 
— Rimarremo qui fino a quando l’agitazione non si sarà spenta. Il che 
dovrebbe accadere molto presto, dal momento che uno schiavo morto 
non ha nessun valore di mercato. 

— Ma io mi sento strepitosamente in salute. 

— Ti sei dimenticato che il ceppo del dolore può uccidere, se viene 
usato in continuazione? Perciò, quando la nostra strada sarà sgombra, 
andremo verso la più vicina casa abitata e cureremo la tua ferita. 

— È insanguinata, ma non può essere più di un graffio. 

— Sepsi e infezione. Prima di tutto ci occuperemo del taglio. — Mi 
voltai verso Dreng. — Conosci qualche contadino che abiti vicino a 
questo posto? 

— No, ma la vedova Apfeltree si trova proprio al di là della collina, 
dopo l’albero morto, attraverso l’estremità della palude... 

— Magnifico. Ma tu, mostraci la strada, non dircela. — Tornai a 
voltarmi verso il Vescovo. — E una volta che avremo sistemato la tua 
schiena, poi che faremo? 

— Dopo, Jim, ci arruoleremo nell'esercito. Dal momento che adesso 
sei un mercenario, è la cosa più appropriata da fare. Un esercito avrà 
come base una fortezza, e dentro ci sarà una stanza chiusa a chiave 
dove tengono tutti i groat. Mentre tu eserciterai la professione militare 
io, come ben dice l’espressione, mi occuperò del locale. Per compiere 
nel modo migliore questo nostro nobile lavoro c'è un esercito in 
particolare che ho in mente per te. Quello al servizio di Capo Dimonte. 

— Non Capo Dimonte! — gemette Dreng, afferrandosi i capelli con 
entrambe le mani. — È malvagio oltre misura, mangia i bambini per 
prima colazione tutti i giorni, e ha fatto rivestire i suoi mobili di pelle 
umana, beve dal cranio della sua prima moglie... 

— Basta — gl’intimò il Vescovo, e Dreng subito si azzittì. — È ovvio 
che Capo Dimonte non gode di buona stampa qui nel Capote di 
Doccia. Questo perché è il nemico giurato di Capo Doccia ed entra in 


guerra assai di frequente con lui. Sono sicuro che non è peggio, o 
meglio, di qualsiasi altro capo. Ma ha un vantaggio, è il nemico del 
nostro nemico. 

— Così, c'è da sperare che sia nostro amico. Oh, benissimo. Ho un 
debito col vecchio Doccia, e non vedo l’ora di pagarlo. 

— Non dovresti mai portare rancore, Jim. Il rancore offusca la vista 
e interferisce con la tua carriera. La quale carriera, adesso, dovrebbe 
essere quella di arraffare groat, e non di vendicarti. 

Annuili. — Sì, certo. Ma non c'è ragione perché, mentre tu progetti la 
rapina, io non possa godermi un po’ di vendetta. 

Vedevo chiaramente che disapprovava le mie emozioni, ma non ero 
in grado di raggiungere il suo olimpico distacco dalle cose. Forse si 
trattava di una debolezza tipica della giovinezza. Cambiai argomento. 

— E una volta che avremo svuotato il tesoro, cosa faremo? 

— Cercheremo di scoprire come fanno gli indigeni a mettersi in 
contatto con i contrabbandieri extraplanetari, come i veniani. Con 
l’ovvio scopo di lasciare quanto prima possibile questo micidiale 
mondo retrogrado. Per far questo, forse dovremo diventare religiosi. — 
Ridacchiò nel vedere la mia espressione traumatizzata. — Come te, 
ragazzo mio, io sono un umanista scientifico e non sento nessun 
bisogno dell’aria del soprannaturale. Ma qui su Spiovente quel poco di 
tecnologia che c'è sembra trovarsi nelle mani di un ordine chiamato 
dei Monaci Neri... 

— No! State lontani! — gemette Dreng; quel ragazzo era una fonte 
continua di cattive notizie. — Sanno Cose che Fanno Impazzire gli 
Uomini. Dalle loro officine esce ogni sorta di congegni innaturali. 
Macchine che urlano e grugniscono, che parlano attraverso il cielo... 
anche i ceppi del dolore. Evitali, padrone, ti prego! 

— Quello che il nostro amico ha descritto è vero — annuì il Vescovo. 
— Meno la paura dell’ignoto, naturalmente. Grazie a qualche processo, 
che adesso non è importante sviscerare, tutta la tecnologia di questo 
mondo ha finito per concentrarsi nelle mani di quest'ordine, i Monaci 
Neri. Non ho nessuna idea di quale sia la loro filiazione religiosa, 
sempre che ce ne sia stata una, ma sono loro che forniscono e riparano 
le macchine che abbiamo visto. Questo assicura loro una certa 
protezione, poiché se un capo dovesse attaccarli, gli altri si 
precipiterebbero in loro difesa per garantirsi l’accesso continuato ai 


frutti metallici della tecnologia. È a loro che forse dovremo rivolgerci 
per la nostra salvezza e la fuga. 

— Assecondo la tua proposta, che viene approvata per acclamazione. 
Aggreghiamoci all’esercito, rastrelliamo quanti più groat possibile, 
mettiamoci in contatto con i contrabbandieri, e paghiamoci il biglietto 
per andarcene da qui. 

Dreng rimase a bocca aperta davanti a quella sfilza di paroloni, 
sbavando un po’ allo stesso tempo. Era ovvio che seguiva assai poco il 
senso della nostra discussione. Il suo stile era più l’azione che il 
pensiero. Si allontanò in silenzio per andare a esplorare il terreno, e 
tornò facendo ancora meno rumore. Non c’era nessuno in giro, la 
strada era sgombra. Adesso il Vescovo ce la faceva a camminare con 
soltanto un po’ di aiuto da parte nostra, e la casa della vedova non era 
troppo lontana. Perfino con tutte le rassicurazioni di Dreng, la donna 
tremava di paura quando ci fece entrare nella sua bicocca. 

— Armi e spade, assassinio e morte. Sono finita. Finita. 

Malgrado i suoi borbottii, punteggiati dallo sbattere dei rari denti, 
seguì le mie istruzioni e mise una pentola d’acqua sul fuoco. Tagliai 
una striscia di tessuto dalla mia coperta, la feci bollire fino a pulirla del 
tutto, poi la usai per detergere la ferita del Vescovo. Era piccola ma 
profonda. La vedova venne persuasa ad accomiatarsi da una parte 
della sua riserva di Splendore di Luna e il Vescovo tremò, ma non urlò, 
quando glielo versai sulla ferita aperta. Speravo che il contenuto 
alcoolico fosse abbastanza alto da fungere da antisettico. Poi usai altre 
strisce di coperta bollita come bende, il che era pressoché tutto quello 
che potevo fare. 

— Eccellente, James, eccellente — dichiarò infine il Vescovo, 
coprendosi con cautela le spalle con la giacca tagliuzzata. — È ovvio che 
i tuoi anni nei Ragazzi Germoglio non sono andati sprecati. Adesso 
ringraziamo questa brava vedova e andiamocene, dal momento che è 
evidente che la nostra presenza qui la sconvolge. 

E ce ne andammo, percorrendo lenti e tranquilli la strada piena di 
solchi, dove ogni passo ci conduceva più lontano da Capo Doccia. 
Dreng era un buon provveditore, sconfinava dentro i frutteti per 
raccogliere frutta, oppure scavava tuberi commestibili dai campi 
attraverso i quali passavamo, tirandoli fuori perfino da sotto il naso 
dei legittimi proprietari. I quali si limitavano soltanto a toccarsi il 


ciuffo alla vista delle mie armi. È un brutto mondo quello in cui 
vengono rispettati soltanto i prepotenti. Per la prima volta cominciai 
ad apprezzare le qualità assai migliori dei mondi della Lega. 

Era già pomeriggio inoltrato quando le mura della fortezza si 
profilarono davanti a noi. Quella roccaforte aveva un po’ più di stile, se 
messa a confronto con quella di Capo Doccia, o per lo meno così 
pareva, guardandola da lontano, poiché era situata su un'isola in 
mezzo a un Iago. Un’alzaia e un ponte levatoio la collegavano alla 
terraferma. Dreng tremava di nuovo di paura, e fu più che felice di 
rimanere a riva insieme al Vescovo mentre io affrontavo i pericoli della 
fortezza. Avanzai con piglio militare a grandi passi lungo l’alzaia di 
pietra, poi misi piede sul ponte, facendo il maggior baccano possibile. 
Le due guardie mi squadrarono con palese sospetto. 

— Buongiorno, fratelli — gridai con voce allegra, il fuciletto in spalla, 
la spada in pugno, la pancia in dentro e il petto in fuori. — È questo 
l'istituto di Capo Dimonte, conosciuto in lungo e in largo su tutta la 
terra per la sua grazia e la forza del suo braccio? 

— Chi vuole saperlo? 

— Io. Un soldato potente e armato che desidera offrirgli i suoi nobili 
servigi. 

— La scelta è tua, fratello, tua — replicò la guardia, con ovvia 
tetraggine. — Varca la porta, attraversa il cortile, terza porta sulla 
destra, chiedi di Sire Srank. — Si sporse verso di me e borbottò: — Per 
tre groat ti do un suggerimento. 

— Affare fatto. 

— Allora paga. 

— Tra breve. Al momento sono un po’ al verde. 

— Devi esserlo, se vuoi noleggiarti a questa banda. D'accordo, fra 
cinque giorni. — Annuii. — Ti offrirà molto poco, ma non accettare per 
meno di due groat al giorno. 

— Grazie per il credito. Tornerò da te. 

Varcai l’ingresso con passo fiero e trovai la porta giusta. Era aperta 
per far entrare le ultime luci del giorno, e un grassone calvo stava 
scribacchiando a tutto spiano su alcuni fogli. Sollevò lo sguardo 
quando la mia ombra si proiettò sul tavolo. 

— Esci da qui! — urlò, grattandosi la testa con tanta forza che una 
pioggia di forfora risplendette ai raggi del sole morente. — Ve l’ho già 


detto, niente groat fino a dopodomani. 

— Non sono stato ancora arruolato, né lo sarò mai, se è così che 
pagate la truppa. 

— Mi spiace, mio buon straniero, avevo il sole negli occhi. Entra, 
entra. Arruolarti? Certo. Fucile e spada. E le munizioni? 

— Un po. 

— Magnifico. — Le sue mani frusciarono quando se le sfregò per 
ripulirle a secco. — Cibo per te e il tuo fante, e un groat al giorno. 

— Due al giorno, e il rimpiazzo per le munizioni. 

Corrugò la fronte, poi scrollò le spalle e scribacchiò qualcosa su uno 
dei fogli, quindi me lo passò. — Un anno di arruolamento. Salario 
rivedibile alla fine del contratto. Dal momento che non sai leggere né 
scrivere, spero che tu sappia raschiare la tua X da analfabeta qua sotto. 

— So leggere talmente bene da notare che mi hai arruolato per 
quattro anni, cosa che posso correggere prima di firmare. — E subito lo 
feci, scrivendo poi il nome di Judge Nixon sulla linea punteggiata, 
sapendo benissimo che me ne sarei andato molto prima che il mio 
arruolamento finisse. - Vado a prendere il mio fante che mi aspetta 
fuori insieme al mio anziano genitore. 

— Niente cibo extra per i parenti poveri! — ringhiò generosamente il 
grassone. — Dividerai il tuo con lui. 

— D'accordo — dissi. — Sei tutto cuore. 

Tornai alla porta esterna e feci segno ai miei compagni di entrare. 

— Mi devi i groat — mi ricordò la guardia. 

— Ti pagherò, non appena quel rospo scrofoloso là dentro mi 
pagherà. 

Grugnì il suo accordo. — Se pensi che lui sia male, aspetta fino a 
quando non avrai incontrato Capo Dimonte. Non mi avresti mai 
trovato in questo letamaio sgocciolante acqua se non fosse per la 
percentuale sul bottino. 

Stavano venendo avanti lentamente, con il Vescovo costretto in 
qualche modo a trascinare il riluttante Dreng. 

— Percentuale sul bottino? Pagata presto? 

— Non appena saranno finiti i combattimenti. Ci mettiamo in 
marcia domani. 

— Contro Capo Doccia? 

— Non siamo così fortunati. Corre voce che sia carico di gioielli e di 


groat d’oro e altre cose ancora. Sarebbe bello poterci dividere quel 
bottino. Ma non stavolta. Ci hanno informati soltanto che siamo diretti 
a nord. Potrebbe essere un attacco di sorpresa contro qualcuno, forse 
un amico, e non vogliono che filtri la notizia. È una buona tattica. 
Coglili con il ponte levatoio abbassato, e la battaglia sarà mezza vinta. 

Riflettei su questo scampolo di saggezza militare mentre guidavo la 
mia piccola banda nella direzione indicata. Gli alloggi dei soldati, 
anche se non sarebbero potuti finire su una guida turistica, erano 
certamente una tacca al di sopra di quelli degli schiavi. Cuccette di 
legno con materassi di paglia per i guerrieri, un po’ di paglia sotto per 
il fante. Avrei dovuto arrangiarmi a trovar qualcosa per il Vescovo, ma 
ero certo che un po’ di corruzione avrebbe sistemato la cosa. Ci 
sedemmo insieme sulla cuccetta mentre Dreng andava a cercare le 
cucine. 

— Come va la schiena? — gli chiesi. 

— Fa male, ma non è un gran fastidio. Mi riposerò un poco, prima di 
andare a studiare la pianta del... 

— Domattina ci sarà tempo a sufficienza. Sono stati due giorni molto 
lunghi.. 

— D'accordo. Oh, ecco il tuo fante con il cibo! 

Era uno stufato con bocconi di un uccello imprecisato che vi 
galleggiavano dentro. Dividemmo lo stufato in tre porzioni uguali e lo 
divorammo. Tutta quell’aria fresca e quelle passeggiate avevano 
certamente favorito il nostro appetito. C'era anche una razione di vino 
inacidito che né io né il Vescovo riuscimmo a tracannare. Ma Dreng ci 
riuscì benissimo, bevendolo rumorosamente e prosciugando il 
recipiente in pochi minuti. Poi rotolò sotto la cuccetta e cominciò a 
produrre un rauco ronfare. 

— Vado a dare un’occhiata intorno — annunciai. — Riposati sulla 
cuccetta fino al mio ritorno... 

Venni interrotto dallo squillo stonato di un corno da caccia. Sollevai 
lo sguardo e vidi che il malevolo musicante era in piedi sulla soglia. 
Emise un altro stonatissimo squillo. Ero pronto a ghermirlo per la gola 
se ci avesse provato di nuovo, ma si fece da parte e s’inchinò. Una 
sottile figura in uniforme azzurra prese il suo posto. Tutti i soldati che 
stavano guardando accennarono a un lieve inchino con la testa oppure 
agitarono le armi in segno di saluto, e così anch'io lo feci. Non poteva 


essere altri che Capo Dimonte in persona. 

Era magro al punto da avere lo stomaco cavo. O aveva problemi di 
circolazione oppure il colore azzurro della sua pelle era quello 
naturale. I suoi piccoli occhi rossi sbirciavano fuori da azzurre occhiaie 
infossate, mentre si accarezzava la mascella azzurra con le dita 
azzurre. Si guardò intorno sospettoso, poi parlò. Malgrado tutta la sua 
magrezza, la voce era profonda e sonora. 

— Miei fedeli, ho una buona notizia per voi. Preparatevi, e preparate 
le vostre armi, poiché ci metteremo in marcia a mezzanotte. Sarà una 
marcia forzata per permetterci di raggiungere il bosco di Pinetta prima 
dell’alba. Soltanto i guerrieri, e viaggeremo leggeri. I vostri fanti 
resteranno qui per sorvegliare i vostri beni. Rimarremo lassù durante 
il giorno, poi partiremo domani all'imbrunire. Ci uniremo ai nostri 
alleati nel corso della notte e congiungeremo le nostre forze all’alba 
per incontrare il nemico. 

— Una domanda, capo — gridò uno degli uomini. Era brizzolato e 
coperto di cicatrici. Era chiaro che si trattava di un veterano di molti 
conflitti. - Contro chi marciamo? 

— Vi verrà detto prima dell’attacco. La vittoria sarà nostra soltanto 
grazie alla sorpresa. 

Da ogni parte si levarono mormorii, e il veterano gridò di nuovo. 

— Il nostro nemico è un mistero. Per lo meno, di’ chi sono i nostri 
alleati. 

Capo Dimonte non fu affatto contento di quella domanda. Si grattò 
il mento per qualche istante e giocherellò con l’elsa della spada, 
mentre il suo pubblico aspettava. Ma era ovvio che aveva bisogno della 
nostra assistenza volontaria, così alla fine si decise a parlare. 

— Sarete tutti compiaciuti di sapere che abbiamo alleati molto 
potenti e decisi. Possiedono anche macchine da guerra in grado di 
abbattere le mura più resistenti. Con il loro aiuto possiamo 
conquistare qualsiasi fortezza, sconfiggere qualsiasi esercito. Siamo 
fortunati di trovarci al loro fianco. — Strinse le labbra, riluttante a 
proseguire, pur sapendo che doveva farlo. 

— La nostra vittoria è sicura, dal momento che i nostri alleati non 
sono altri che... l'ordine dei Monaci Neri. 

Vi fu un lungo istante di scioccato silenzio, seguito immediatamente 
da grida di rabbia. Il significato di tutto questo mi sfuggiva, se non 


altro per il fatto che non aveva un suono gradevole. 
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Non appena ebbe parlato, Capo Dimonte uscì sbattendo la porta alle 
proprie spalle. Da ogni lato continuarono a levarsi urla e grida di 
rabbia, ma c'era un uomo che tuonava più di tutti gli altri, ed era il 
veterano costellato di cicatrici. Salì sopra un tavolo e, cacciando un 
urlo disumano, convinse a star zitti tutti gli altri. 

— Tutti voi mi conoscete, voi conoscete il vecchio Zanna. Tagliavo 
teste quando la maggior parte di voi usava ancora il vasino. Perciò 
adesso parlerò, e voi mi ascolterete, e poi avrete anche voi la 
possibilità di parlare. C'è qualcuno, qui, a cui non piace quell’idea? 

Chiuse un pugno immenso e lo tese davanti a sé, poi lo girò intorno 
in un cerchio completo. Vi furono alcuni borbottii rabbiosi, ma 
nessuno abbastanza forte da sottintendere un disaccordo. 

— Bene. Allora ascoltate. Conosco quei farabutti impaludati di nero 
da moltissimo tempo, e non mi fido di loro. Pensano soltanto alla loro 
pelle. Se vogliono che combattiamo per loro è soltanto perché ci sono 
grossi guai in vista e preferirebbero che venissimo ammazzati noi al 
loro posto. Non mi piace. 

— Non piace neanche a me — gridò uno degli altri. - Ma che scelta 
abbiamo? 

— Nessuna — ringhiò Zanna incollerito. — Ed è quello che stavo per 
dire. Credo che ci abbiano agguantati per il collo. — Sfoderò la spada e 
l’agitò verso di loro. — Ogni arma che abbiamo, a parte le nuove armi 
da fuoco, proviene dai Monaci Neri. Senza i loro rifornimenti non 
abbiamo niente con cui combattere, e senza niente con cui combattere 
non avremmo niente da fare e allora potremmo morire di fame o 
tornare alle fattorie. E questo non è per me. E sarà bene che non lo sia 
neanche per voi. Perché in questa faccenda ci siamo dentro tutti 
insieme. O combattiamo tutti, o non combatte nessuno. E se 
combattiamo, e qualcuno di voi cerca di squagliarsela da qui prima che 
incominci l’azione, allora si ritroverà con la mia spada piantata fino in 
fondo nel suo fegato. 


Agitò la lama lampeggiante verso di loro, mentre li fissava in 
silenzio con occhi furenti. 

— Una robusta argomentazione — bisbigliò il Vescovo. — La logica è 
impeccabile. Peccato che sia sprecata per questa causa ignobile. Tu e i 
tuoi camerati non avete altra scelta se non quella di essere d’accordo. 

Il Vescovo aveva ragione. Vi furono altre grida e discussioni, ma alla 
fine tutti dovettero accettare l'inevitabile. Avrebbero marciato al fianco 
dei Monaci Neri. Nessuno di loro, me compreso, era molto felice a 
quest'idea. Potevano starsene svegli a discutere fino a mezzanotte, ma 
io ero stanco e quelle poche ore di sonno mi facevano comodo. Il 
Vescovo andò fuori a cercare informazioni ed io mi buttai sulla 
cuccetta, scivolando in un sonno inquieto. 

Fui svegliato da un urlare di ordini, con la sensazione di essere più 
stanco adesso di quand’ero andato a dormire. Nessuno pareva felice di 
quella marcia di mezzanotte, o dei nostri compagni di battaglia, e 
rimbombavano espressioni cupe e un sacco d’imprecazioni. Vi furono 
perfino bestemmie che non avevo mai udito prima, davvero 
simpatiche, che incamerai per usi futuri. Uscii fuori dove c’era un 
primitivo lavabo e mi schizzai in faccia un po’ di acqua fredda, il che 
parve risollevarmi lo spirito non poco. Quando tornai, il Vescovo 
sedeva sulla cuccetta. Si alzò e mi porse la grande mano. 

— Devi stare attento, Jim. Questo è un mondo rozzo e micidiale, e le 
mani di tutti sono rivolte contro di te. 

— Ma è proprio così che preferisco vivere, perciò non ti preoccupare. 

— Invece mi preoccupo. — Inspirò a fondo, sonoramente. — Ho 
soltanto disprezzo per la superstizione, gli astrologi, quelli che leggono 
la mano e i loro simili, perciò capirai perché provo un grande disgusto 
per me stesso a causa del nero scoraggiamento che si è impadronito di 
me. Ma nel futuro vedo soltanto buio, il vuoto. Siamo stati compagni 
per un periodo così breve che vorrei che non finisse. Eppure, mi spiace 
e ti prego di scusarmi, provo una sensazione di pericolo e di 
disperazione, che non può venir alleviata. 

— Per una buona ragione! — gridai, cercando d’infondere entusiasmo 
nelle mie parole. — Sei stato strappato alla sicurezza del tuo quasi 
pensionamento, sei stato imprigionato, liberato, sei fuggito, ti sei 
nascosto, sei stato a dieta, sei scappato di nuovo, hai corrotto, sei stato 
imbrogliato, picchiato, fatto schiavo, ferito, e ti chiedi come mai sei 


depresso? 

Ciò fece apparire un pallido sorriso sulle sue labbra. Afferrò di 
nuovo la mia mano. — Certo, hai ragione, Jim. Le tossine nel sangue, la 
depressione nella corteccia. Guardati le spalle e torna sano e salvo. 
Quando sarai tornato, avrò trovato il modo di alleggerire il Capo di 
parte dei suoi groat. 

Mostrava tutta la sua età, per la prima volta da quando c'eravamo 
incontrati. Quando me ne andai, lo vidi distendersi con stanchi 
movimenti sulla cuccetta. Avrebbe dovuto essere in condizioni assai 
migliori al mio ritorno. Dreng gli avrebbe portato del cibo e si sarebbe 
occupato di lui. Quello che io dovevo fare era concentrarmi per 
rimanere vivo così da poter tornare. 

Fu una marcia desolante e spossante. Il giorno era stato caldo, e così 
fu anche la notte. Avanzavamo con passo strascicato, gocciolanti di 
sudore, continuando a schiacciare gli insetti che sbucavano fuori dal 
buio e si precipitavano all'attacco su di noi. La strada, tutta ricoperta 
da un labirinto di solchi, mi faceva inciampare e la polvere si sollevava 
dal suolo ingorgandomi le narici. Continuammo a marciare, seguendo 
il mezzo sferragliante e sibilante che guidava la nostra parata da 
incubo. La macchina a vapore trainava il carro da guerra di Capo 
Dimonte, il quale viaggiava così in una relativa comodità. I suoi 
capitani viaggiavano con lui, senza alcun dubbio tracannando qualche 
bevanda alcoolica e spassandosela da matti. La nostra marcia 
continuò, e le imprecazioni fra i ranghi divennero sempre più fioche. 

Quando infine arrivammo incespicando sotto gli alberi del bosco 
Pinetta che ci avrebbero offerto riparo, eravamo stremati e sul punto 
di ammutinarci. Feci come la maggior parte degli altri, mi lasciai 
cadere sul letto di aghi di pino dal grato profumo, sotto gli alberi, e 
detti in grugniti di apprezzamento. E di ammirazione per i guerrieri 
più coriacei, con in testa il vecchio Zanna, che insistevano per avere la 
loro razione di vino acido prima di ritirarsi. Chiusi gli occhi, grugnii di 
nuovo, poi mi addormentai. 

Rimanemmo là per tutto il giorno, più che contenti di poterci 
riposare. Verso mezzogiorno, sia pure con riluttanza, vennero 
distribuite le razioni che si trovavano a bordo del carro. 

Ripugnante acqua calda per trascinar giù in pancia quei pezzetti 
simili a roccia che avrebbero dovuto esser pane. Dopo, riuscii a 


dormire ancora un po’ fino a quando, verso l’imbrunire, non 
riformammo le file, e riprendemmo a marciare nella notte. 

Dopo alcune ore arrivammo a un incrocio e girammo a destra. A 
questo punto, un mormorio si levò dai ranghi, a partire da coloro che 
conoscevano bene la zona. 

— Cosa stanno dicendo? — chiesi all'uomo che marciava al mio 
fianco, fino a quel momento silenzioso. 

— Capo Dinobli. Ecco contro chi stiamo andando. Non può essere 
nessun altro. Non c’è nessun'altra fortezza in questa direzione per uno 
o due giorni di marcia. 

— Sai niente di lui? 

Grugnì e rimase silenzioso, ma l’uomo accanto a lui parlò: — Ho 
servito sotto di lui molto tempo fa. Un vecchio farabutto già allora. 
Adesso dev'essere proprio decrepito. È soltanto un altro capo. 

Poi fu tutto un passo dopo l’altro in una nebbia di stanchezza. 
Dovevano certamente esserci modi migliori di guadagnarsi da vivere. 
Quella sarebbe stata la mia prima e ultima campagna. Non appena 
fossimo tornati, il Vescovo ed io avremmo saccheggiato il tesoro e 
saremmo scappati con tutti i groat che fossimo stati in grado di 
trasportare. Meraviglioso pensiero. Andai quasi a sbattere contro 
l’uomo che marciava davanti a me, e mi fermai appena in tempo. 
C'eravamo fermati là dove la strada costeggiava la foresta. Ombre 
ancora più buie si stagliavano contro l'oscurità degli alberi. Stavo 
cercando di vedere cosa mai fossero, quando uno degli ufficiali 
percorse le nostre file. 

— Ho bisogno di alcuni volontari — bisbigliò. — Tu, tu, tu, tu. 

Mi toccò il braccio, e fui uno dei volontari. Mi parve che fossimo una 
ventina, tirati fuori dai ranghi e intruppati in direzione del bosco. Le 
nuvole si erano diradate e adesso la luce delle stelle era sufficiente a 
rivelare che quelle masse nere erano congegni a ruote d’un qualche 
tipo. Potevo udire il sibilo del vapore che sfuggiva. Una figura scura 
venne avanti e ci fece fermare. 

— Ascoltate. Vi dirò quello che dovete fare. 

Mentre parlava, una porta metallica si aprì sulla macchina più 
vicina a noi. Una luce balenò quando della legna venne spinta dentro il 
focolare. A quella breve luce guizzante potei vedere con chiarezza colui 
che aveva parlato. Indossava una veste nera e aveva la testa coperta da 


un cappuccio che gli nascondeva il volto. Indicò la macchina. 

— Questa va spinta attraverso il bosco, e in assoluto silenzio. 
Pianterò il mio pugnale nelle costole di chiunque di voi faccia anche il 
minimo rumore. Una pista è stata aperta durante il giorno e sarà facile 
seguirla. Afferrate i cavi e fate come vi viene detto. 

Altre figure abbigliate di scuro ci porsero delle corde e ci spinsero 
per disporci in fila. A un segnale bisbigliato cominciammo a tirare. 

La macchina rotolò in avanti abbastanza facilmente, e la tirammo 
mantenendo un passo costante. Ci vennero bisbigliate altre istruzioni 
per guidarci, poi ci fermammo, quando fummo vicini ai bordi della 
foresta. Dopo, lasciammo cadere le corde e sudammo per tirare e 
spingere quel grande peso qua e là, fino a quando le guide non furono 
soddisfatte. Si consultarono moltissimo fra loro, bisbigliando di 
allineamento e di portata, ed io mi chiesi cosa diavolo stesse 
succedendo. Per il momento si erano dimenticati di noi, perciò 
oltrepassai la macchina facendo il minor rumore possibile e sbirciai 
attraverso i cespugli il panorama più oltre. 

Molto interessante. Un campo di grano si stendeva giù lungo un 
dolce declivio fino a una fortezza, le cui torri scure si stagliavano con 
chiarezza sullo sfondo del cielo stellato. C’era un luccichio alla loro 
base, là dove la luce si rifletteva sulle acque del fossato che proteggeva 
la fortezza dagli attacchi. 

Rimasi lì fermo fino a quando l’alba non cominciò a ingrigire il 
cielo, poi tornai indietro a esaminare l’oggetto delle nostre fatiche. A 
mano a mano che emergeva dal buio la sua forma divenne evidente, e 
non avevo ancora la più pallida idea di cosa fosse. Fuoco e vapore... 
adesso potevo vedere con chiarezza il bianco filo del vapore. E un 
lungo braccio di qualche congegno sulla cima. Adesso una delle figure 
nere stava lavorando ai comandi. Il vapore sibilò con più rumore 
quando il lungo braccio si abbassò fino ad appoggiare l'estremità al 
suolo. Andai a dare un'occhiata alla grande coppa metallica che si 
trovava là, e la mia curiosità venne compensata all'istante: venni 
arruolato per portare in posizione un immenso macigno. Due di noi lo 
fecero rotolare giù dal mucchio dei suoi simili lì accanto, ma ci vollero 
quattro di noi, con sforzi non indifferenti, per sollevarlo dentro il 
cucchiaio. Mistero su mistero. Raggiunsi gli altri proprio quando Capo 
Dimonte comparve con l’uomo alto, abbigliato di nero, al suo fianco. 


— Funzionerà, Fratel Farvel? — chiese Capo Dimonte. — Io non so 
niente di questi congegni. 

— Ma io sì, Capo, vedrai. Quando il ponte levatoio verrà abbassato, 
la mia macchina lo schianterà, lo distruggerà. 

— Speriamo che possa farlo davvero! Quelle mura sono alte, e lo 
saranno anche le nostre perdite, se dovremo attaccare la fortezza senza 
poter irrompere attraverso la porta. 

Fratel Farvel girò la schiena e impartì rapide istruzioni agli 
operatori della macchina. Altra legna venne spinta dentro i suoi 
visceri, e il sibilo del vapore crebbe ancor più d’intensità. Adesso era 
giorno pieno. Il campo davanti a noi era vuoto, la scena era pacifica. 
Ma dietro di noi, nella foresta, si annidavano il piccolo esercito e le 
macchine da guerra. Era chiaro che la battaglia avrebbe avuto inizio 
quando il ponte levatoio fosse stato abbassato e distrutto. 

Ci venne ordinato di stenderci, a mano a mano che la luce cresceva. 
Ormai era giorno pieno, il sole era sopra l’orizzonte, e non accadeva 
ancora niente. Mi rannicchiai accanto alla macchina, vicino 
all'operatore incappucciato seduto ai comandi. 

— Non si abbassa! — gridò d’un tratto Fratel Farvel. — È già passata 
l’ora, a quest'ora è sempre abbassato. Qualcosa non va. 

— Sanno che siamo qua? — chiese Capo Dimonte. 

— Sì — tuonò una voce incredibilmente squillante, prorompendo 
dagli alberi sopra le nostre teste. — Sappiamo che siete là. Il vostro 
attacco è condannato, voi tutti siete condannati! Preparatevi tutti ad 
affrontare la morte! 
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Quella voce ruggente fu del tutto inaspettata, sconvolgente nel 
silenzio della foresta. Balzai in piedi, sorpreso, né fui il solo. Il monaco 
ai comandi della macchina era rimasto ancora più sorpreso. La sua 
mano tirò la leva di comando e vi fu un immenso sibilo rimbombante. 
Il lungo braccio in cima all’ordigno sferzò il cielo, spinto da un braccio 
più corto incernierato alla sua estremità collegata al perno. Il braccio 
si sollevò descrivendo un alto arco e andò a sbattere contro un 
respingente nascosto che fece fremere l’intera macchina. Il braccio si 
bloccò, ma la pietra contenuta nel cucchiaio continuò l’alta traiettoria 
nell’aria, levandosi in una lunga parabola. Corsi avanti, giusto in 
tempo per vedere che si schiantava dentro il fossato, proprio davanti al 
ponte levatoio ancora alzato. Un bel tiro. Avrebbe certamente demolito 
il ponte, se fosse stato abbassato. 

D'un tratto, tutt'intorno a me, le cose cominciarono a muoversi 
freneticamente. Fratel Farvel sbatté giù il monaco dai comandi e lo 
prese a calci, ruggendo di rabbia. Molte spade erano state sguainate, i 
soldati si erano messi a correre a destra e a manca, alcuni stavano 
sparando in mezzo agli alberi. Capo Dimonte urlava ordini che 
nessuno ascoltava. Mi addossai a un albero e tenni pronta la mia arma 
da fuoco per far fronte all’attacco che tutti si aspettavano. 

Ma l’attacco non ci fu. La voce amplificata tuonò di nuovo: 

— Andatevene. Tornate da dove siete venuti e vi sarà risparmiata 
la vita. Sto parlando con te, Capo Dimonte. Stai commettendo un 
errore. I Monaci Neri si stanno servendo di te. Morirai per niente. 
Torna subito nella tua fortezza, poiché qui ti aspetta soltanto la 
morte. 

— È là, lo vedo! — urlò Fratel Farvel, indicando qualcosa in alto fra 
gli alberi. Si girò di scatto e mi vide. Mi afferrò per un braccio con una 
stretta dolorosa e puntò di nuovo il dito. — Lassù, su quel ramo, il 
congegno del demonio. Distruggilo! 

Perché no? Adesso potevo vederlo, riconoscerlo per quello che era. 


Un altoparlante di qualche tipo. La mia arma crepitò e mi sferrò un 
calcione alla spalla. Sparai di nuovo e l'altoparlante esplose. Venne giù 
una pioggia di frammenti di plastica e di metallo. 

— Soltanto una macchina! — urlò Fratel Farvel, calpestando i 
frammenti fino a conficcarli dentro il terreno. — Comincia l’attacco, 
manda avanti i tuoi uomini. I miei lanciatori di morte vi assisteranno, 
abbatteranno le mura per voi. 

Il Capo non aveva scelta. Si morsicò le labbra per un po’, quindi fece 
segno al suonatore di buccina che si trovava al suo fianco. 
Echeggiarono tre note squillanti alle quali fecero eco altri squilli, tra le 
nostre file, alle spalle e su entrambi i fianchi. Quando il primo dei 
soldati sbucò da sotto gli alberi, Capo Dimonte sfoderò la spada e ci 
ordinò di seguirlo. Corsi avanti con grande riluttanza. 

Non fu proprio quello che chiamereste un attacco fulmineo. Tutto 
considerato, sarebbe più giusto descriverla come una passeggiata. 
Avanzammo attraverso il campo, poi ci fermammo, in attesa che i 
lanciamorte si riportassero in posizione. Delle macchine a vapore li 
trainarono lungo la linea di tiro e il fuoco cominciò. Le rocce 
sfrigolarono sopra le nostre teste, rimbalzando contro il muro della 
fortezza, oppure svanirono al suo interno. 

— Avanti! — il Capo urlò, e agitò la spada proprio quando gli altri 
cominciarono a rispondere al fuoco. 

Le sfere d’argento si levarono da dietro le mura della fortezza, 
puntando in alto e descrivendo un arco fin sopra le nostre teste, e 
caddero. 

Colpirono il terreno e si spaccarono. Una di queste si abbatté lì 
vicino e potei vedere che si trattava di un sottile contenitore di qualche 
tipo, pieno di un liquido fumante che diventava vapore a contatto con 
l’aria. Veleno! Mi lanciai lontano da essa, correndo, cercando di non 
respirare. Ma adesso quelle sfere stavano esplodendo tutt’intorno a noi 
e l’aria era piena di quei fumi. Continuai a correre. I polmoni mi 
facevano male e dovevo respirare, non potevo non farlo. 

Quando l’aria mi entrò nei polmoni, caddi in avanti e calò l'oscurità. 


Giacevo supino, lo sapevo, ma ero consapevole di pochissime altre 
cose a causa di un feroce mal di testa che non voleva lasciarmi. Se 
muovevo la testa anche soltanto un po’, si stringeva intorno alle mie 


tempie come una fascia di fuoco. Quando tentavo di aprire un occhio, 
un lampo rosso mi colpiva attraverso il bulbo oculare. Gemetti, e sentii 
il gemito echeggiare da ogni lato. Quel mal di testa era il vincitore, il 
mal di testa di tutti i tempi, grande quanto un pianeta, davanti al quale 
tutti gli altri mal di testa impallidivano. Pensai alle mie emicranie 
precedenti e me ne uscii in una risata di scherno nel constatare la loro 
inefficacia. Mal di testa di cartone! 

Questo era l'autentico mal di testa. Qualcuno gemette lì accanto ed 
io, e molti altri, ci lamentammo per solidarietà. 

A poco a poco il dolore diminuì, quel tanto che bastava a indurmi a 
tentare di aprire un occhio, e poi l’altro. Il cielo azzurro era limpido 
sopra la mia testa, il vento faceva frusciare il grano sul quale giacevo. 
Con grande esitazione, provai a sollevarmi su un gomito, e guardai 
intorno a me l’esercito abbattuto. 

Il campo era cosparso di corpi afflosciati. Adesso alcuni si stavano 
rizzando a sedere, reggendosi la testa, mentre uno o due soldati, più 
forti, o più stupidi, si stavano alzando in piedi con movimenti 
barcollanti. Lì accanto giacevano i frammenti argentei e rossi di uno 
dei missili usati per attaccarci. Adesso che il gas si era disperso, 
avevano un aspetto innocente. La testa continuava a palpitarmi, ma la 
ignorai. Eravamo vivi. Il gas non ci aveva uccisi, era ovvio che era stato 
concepito soltanto per stordirci. Roba potente, comunque. Guardai la 
mia ombra, per il momento non volevo ancora rischiare di lanciare 
un’occhiata al sole, e constatai che si era accorciata parecchio. 
Mancava poco a mezzogiorno. Avevamo dormito per ore. 

Allora, come mai non eravamo morti? Perché mai gli uomini di 
Capo Dinobli non ci erano piombati addosso tagliandoci la gola? O, 
quanto meno, perché non ci avevano portato via le armi? La mia era 
ancora al mio fianco. Aprii il caricatore del piccolo fucile e vidi che 
conteneva tutte le pallottole. Misteri, e ancora misteri. Balzai in piedi, 
sorpreso, rincrescendomi subito di averlo fatto quando la mia testa 
ricominciò a pulsare... ed echeggiò un rauco grido. Riuscii quanto 
meno a restar seduto e mi guardai intorno. 

Interessante. Era Fratel Farvel in persona che stava ancora urlando 
e imprecando, strappandosi allo stesso tempo manciate di capelli dalla 
testa. Questo era molto insolito. Certamente non avevo mai visto 
niente del genere prima di allora. Mi alzai di nuovo in piedi, con 


rinnovata prudenza, per appurare cosa mai lo sconvolgesse tanto. Sì, 
potei davvero capire le sue emozioni. 

Era in piedi accanto a uno dei suoi lanciamorte al quale era stata 
appioppata un po’ di morte in proprio. La macchina era esplosa 
aprendosi, rivelando un groviglio di tubi contorti e di metallo infranto. 
Il lungo braccio era stato troncato con precisione in tre pezzi e perfino 
le ruote erano state strappate via dalla carcassa. Il tutto era ridotto a 
una massa di rottami irrecuperabili. Fratel Farvel corse via sempre 
urlando con voce roca, ciuffetti di capelli fluttuavano alle sue spalle 
sospinti dalla brezza. 

Vi furono grida e urla di dolore da parte degli altri monaci, quando 
Fratel Farvel tornò barcollante, raggiungendo Capo Dimonte il quale 
giusto in quel momento si stava rizzando a sedere. 

— Distrutti, tutti! — ruggì il Monaco Nero, mentre il Capo si 
proteggeva gli occhi con le mani. — Il lavoro di anni sparito, 
schiacciato, frantumato. Tutti i miei lanciamorte, l'ariete a vapore, 
rovinati. È stato lui a farlo, Capo Dinobli. Raduna i tuoi uomini, 
attacca la fortezza... deve venir distrutto per aver compiuto questo 
mostruoso crimine. 

Il capo si voltò e guardò in direzione della fortezza. Era proprio 
come l’avevamo vista all'alba, tranquilla e indisturbata. Il ponte 
levatoio era ancora alzato, come se gli eventi della giornata non fossero 
mai accaduti. Dimonte tornò a girarsi verso Fratel Farvel. Il suo volto 
era freddo e teso. 

— No, non condurrò i miei uomini contro quelle mura. Sarebbe un 
puro suicidio, e il suicidio non fa parte dei nostri accordi. Questa 
disputa è tua, non mia. Ho acconsentito ad aiutarti a conquistare la 
fortezza. Avresti dovuto permetterci di entrare a forza con i tuoi 
congegni. Poi io avrei attaccato. Adesso, quell’accordo è finito. 

— Non puoi rimangiarti la parola... 

— Non me la sto rimangiando. Apri una breccia in quel muro e io 
attaccherò. È questo che avevi promesso. Adesso, fallo. 

Fratel Farvel divenne rosso per la rabbia, sollevò i pugni, si sporse 
in avanti. Capo Dimonte non si mosse, ma sfoderò la spada e gliela 
mostrò. 

— Guarda — disse, — io sono ancora armato, tutti i miei uomini sono 
armati. È un messaggio che capisco molto bene. Gli uomini di Dinobli 


avrebbero potuto prendere le nostre armi e tagliarci la gola mentre ci 
trovavamo qua. Non l'hanno fatto. Non mi hanno fatto la guerra. 
Perciò io non faccio la guerra a loro. Sei tu che combatti contro di loro, 
è la tua guerra. — Spinse con la punta dello stivale il trombettiere che 
giaceva accanto a lui. — Suona l’adunata. 

Fummo molto felici di lasciare i Monaci Neri là in mezzo al campo 
di grano, intenti ad esaminare quanto rimaneva delle loro macchine e 
dei loro piani. Fra i ranghi si sparse ben presto la voce di quant’era 
accaduto, e alle smorfie di sofferenza si sostituirono dei grandi sorrisi 
quando il mal di testa scomparve lasciando il posto al sollievo. Non ci 
sarebbe stata nessuna battaglia, nessuna perdita. I Monaci Neri 
avevano iniziato la disputa, e a questa era stato posto termine. Il mio 
sorriso era di un’ampiezza tutta particolare, poiché avevo delle buone 
notizie per il Vescovo. 

Adesso sapevo come avremmo fatto ad andarcene da quel 
ripugnante Spiovente. 

Adesso, attraverso la limpida saggezza del senno di poi, potevo 
capire cos'era successo la notte prima. L’avvicinamento delle nostre 
truppe nell’oscurità era stato osservato con attenzione, grazie a un 
qualche tipo di tecnologia progredita. Inoltre gli osservatori nascosti 
dovevano aver visto la pista che era stata aperta attraverso la foresta 
per i lanciamorte e aver capito il significato dell’operazione. 
L’altoparlante era stato sistemato fra gli alberi direttamente sopra il 
punto in cui si trovavano i lanciamorte, poi era stato messo in funzione 
via radio. Il gas che ci aveva abbattuto era un’arma assai sofisticata, ed 
era stato lanciato con precisione millimetrica. Tutto ciò era bene al di 
là della tecnologia di quel pianeta retrogrado. Il che poteva significare 
soltanto una cosa. 

C'erano extramondani all’interno della fortezza di Capo Dinobli. 
Erano là in forze e stavano combinando qualcosa. E qualunque cosa 
fosse, doveva aver destato le ire dei Monaci Neri al punto da indurli a 
progettare quell’attacco. Che si era ritorto in pieno contro di loro. 

Bene. Ancora una volta il nemico del mio nemico... I Monaci Neri 
avevano stretto in una morsa paralizzante la poca tecnologia esistente 
su Spiovente, e da quello che avevo visto, le sue applicazioni erano 
monopolizzate dai militari. Mi lambiccai il cervello cercando di 
ricordare quelle lunghe lezioni di geopolitica e di economia tenutemi 


dal Vescovo. Mi si stava presentando il barlume di una soluzione ai 
nostri problemi, quando grida frenetiche esplosero in testa alla 
colonna. Mi spinsi avanti insieme agli altri e vidi il messaggero esausto 
steso sull’erba accanto alla strada. Capo Dimonte gli stava voltando le 
spalle, dopo avergli parlato, e scuoteva i pugni verso il cielo, in preda 
al furore. 

— Un attacco alle mie spalle, contro la fortezza! Quel figlio d’un 
verme, Doccia... ecco chi è stato! Partiamo, adesso, a marce forzate. Si 
torna alla base! 

Fu una marcia che non vorrò mai più ripetere. Ci riposammo 
soltanto quando la fatica ci fece crollare al suolo. Bevemmo un po’ 
d’acqua, ci rialzammo in piedi tutti barcollanti, e proseguimmo. Non 
c'era bisogno dì picchiarci o incoraggiarci, poiché adesso eravamo tutti 
coinvolti. La famiglia del Capo, i suoi averi terreni, si trovavano tutti 
nella fortezza. Protetti soltanto da uno sparuto manipolo di soldati. 
Tutti noi eravamo preoccupati quanto lui, poiché quel poco che 
possedevamo si trovava ugualmente colà, con i fanti che sorvegliavano 
le nostre poche cose. Dreng, che conoscevo appena ma per il quale mi 
sentivo responsabile. E il Vescovo. Se la fortezza fosse stata 
conquistata, cosa gli sarebbe successo? Niente, era un vecchio 
innocuo, non era loro nemico. 

Eppure, seppi che quella era una bugia nel medesimo istante in cui 
cercavo di convincermi della sua validità. Era uno schiavo fuggito. E 
sapevo quello che facevano agli schiavi fuggiti su Spiovente. 

Altra acqua, poi un po’ di cibo al tramonto, e quindi avanti, durante 
tutta la notte. All’alba vidi le nostre forze che procedevano a fatica 
formando una colonna disordinata, con gli uomini più forti in testa 
distanziati dagli altri. Ero giovane, e in forma, e preoccupato, ed ero 
davanti a tutti. Adesso avrei potuto fermarmi per riposare e riprender 
fiato. Lungo la strada davanti a me vidi due uomini balzar fuori dai 
cespugli e sparire oltre la collina. 

— Là! — gridai. — Degli osservatori. Siamo stati visti. 

Il Capo balzò giù dal carro di guerra e corse al mio fianco. 

Puntai il dito. - Due uomini. Nascosti laggiù. Sono corsi via verso la 
fortezza. 

Digrignò i denti in preda a una rabbia impotente. — Non possiamo 
raggiungerli, non nelle nostre condizioni. Doccia verrà avvertito. 


Scapperà. 

Si voltò a guardare il suo esercito di sbandati, poi fece segno ai suoi 
ufficiali di farsi avanti. 

— Tu, Barkus, rimani qui e falli riposare, poi rimettili in formazione 
e seguimi. Vado avanti con tutti gli uomini in forma disponibili. 
Potranno viaggiare a turno sul carro di guerra. 

Mi arrampicai sul tetto del carro quando si mise in moto. Altri 
correvano al suo fianco, tenendosi aggrappati ad esso e facendosi 
tirare. La macchina a vapore ansimava e sbuffava fumo in grande 
quantità mentre salivamo sferragliando la collina e scendevamo il 
pendio più oltre. 

Si videro in lontananza le torri della fortezza dalla quale si levava 
del fumo. Quando superammo con grande baccano la curva successiva 
trovammo una fila di uomini disposti attraverso la strada con le armi 
spianate, che ci spararono addosso. 

Non rallentammo. Il vapore cacciò un sonoro e stridulo sibilo e tutti 
noi ruggimmo in risposta, la nostra rabbia ci portava avanti. Il nemico 
fuggì. Avevano appena fatto festa. Li vedemmo ricongiungersi al resto 
degli attaccanti che adesso stavano rifluendo dal fossato. Quando 
raggiungemmo l’alzaia, non c’era più segno di vita. Al di là della strada 
c'era la porta sfondata della fortezza con il fumo che si levava lento 
sopra di essa. Quando venimmo avanti con passo vacillante, ero subito 
alle spalle del capo. Lunghe tavole erano state inchiodate al ponte 
levatoio, per coprire gli squarci che vi erano stati aperti. Il ponte era 
mezzo sollevato e penzolava dalle sue catene. Un soldato vi si fece 
largo attraverso e sollevò la spada in uno stanco saluto. 

— Li abbiamo contenuti, Capo — disse, poi si accasciò contro il legno 
scheggiato. — Sono penetrati fin dentro il cortile, ma li abbiamo 
fermati alla torre. Stavano dando fuoco alla porta esterna quando se ne 
sono andati. 

— Lady Dimonte, i bambini...? 

— Tutti al sicuro. Il tesoro è intatto. 

Ma gli alloggi della truppa davano sul cortile e non si trovavano 
dentro la torre. Andai avanti insieme ad altri che si erano resi conto di 
questo, arrampicandomi sulla porta in rovina. Qui c'erano cadaveri, 
molti cadaveri. Fanti disarmati, falciati durante l’attacco. Adesso i 
difensori stavano uscendo dalla torre, e Dreng era fra loro. Venne 


avanti lentamente. I suoi indumenti erano schizzati di sangue, così 
come lo era l’ascia che impugnava, ma pareva sano e salvo. 
Poi lo guardai in faccia e vi lessi il dolore. Non c’era bisogno che 
parlasse, lo capii subito. Le parole parvero arrivare da molto lontano. 
— Mi spiace. Non ho potuto fermarli... È morto, il vecchio. Morto. 
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Giaceva sulla cuccetta, con gli occhi chiusi come se stesse 
dormendo. Ma mai così immobile, mai. Dreng gli aveva tirato la 
coperta fino al mento, lo aveva pettinato e gli aveva pulito la faccia. 

— Non ho potuto portarlo via da qui quando hanno attaccato — disse 
Dreng. — Era troppo pesante, troppo malato. La ferita sulla schiena era 
brutta, nera, la pelle bruciava. Mi ha detto di lasciarlo, che era morto 
comunque. Ha detto che se non l’avessero ucciso loro, l’avrebbe fatto 
l’infezione. Però non c’era bisogno che lo pugnalassero... 

Il mio amico e il mio maestro. Assassinato da quegli animali. Lui 
solo valeva più dell’intera, sporca popolazione di quel mondo messa 
assieme. Dreng mi prese per il braccio, e io me lo scrollai di dosso, mi 
voltai contro di lui con rabbia. Mi stava porgendo un pacchetto. 

— Ho rubato per lui questo pezzo di carta — disse Dreng. — Voleva 
scriverti. L'ho rubato. 

Non c’era niente da dire. Scartai il pacchetto e una chiave intagliata 
nel legno cadde sul pavimento. La raccolsi, poi guardai il foglio di 
carta. Su di esso era stata tracciata la planimetria di un piano della 
fortezza, con una freccia che indicava una stanza contrassegnata 
accuratamente Camera Blindata. Sotto c'era un messaggio, e lessi 
quello che c’era scritto con una calligrafia stretta e nitida: 


Non sono in condizioni molto buone, così forse non potrò dartela di 
persona. Fai una copia in metallo della chiave, serve ad aprire la 
camera blindata. Buona fortuna, Jim. È stato un piacere conoscerti. 
Sti un buon ratto. 


La sua firma era stata apposta con cura subito sotto. Lessi il nome, 
poi lo lessi un’altra volta. Non era il Vescovo, o nessuno degli altri 
pseudonimi di cui si era servito. Mi aveva lasciato la testimonianza 
della sua fiducia, sapendo che forse ero l’unica persona in tutto 
l'universo che avrebbe apprezzato quella confidenza. Il suo vero nome. 


Uscii e sedetti fuori al sole, d’un tratto ero molto stanco. Dreng mi 
portò una tazza d’acqua. Non mi ero reso conto di quanto fossi 
assetato; la prosciugai, e lo mandai a prenderne un’altra. 

Era fatta, questa era la fine. Lui aveva sentito l’avvicinarsi della 
tenebra, ma si era preoccupato per me. Aveva pensato a me, quando in 
realtà era la sua morte quella che incombeva così vicina. 

E adesso, cosa sarebbe successo? Cosa potevo fare? Fatica, dolore, 
rimorso, tutto mi sopraffaceva. Non rendendomi conto di quello che 
stava succedendo, mi addormentai, seduto là al sole, rotolando su un 
fianco. Quando mi svegliai era pomeriggio avanzato. Dreng aveva 
arrotolato la sua coperta e me l’aveva infilata sotto la testa. Adesso 
sedeva al mio fianco. 

Non c'era altro da dire. Deponemmo il corpo del Vescovo su uno dei 
carretti e seguendo l’alzaia lo trasportammo fino a riva. Non eravamo i 
soli a far questo. C’era una collinetta accanto alla strada, un pendio 
erboso sovrastato da alberi, una piacevole veduta attraverso lo 
specchio d’acqua fino alla fortezza. Lo seppellimmo là, pestando il 
terreno fino a compattarlo in modo che non restasse nessun segno. 
Non su quel mondo disgustoso. Avevano il suo corpo, e questo era più 
che sufficiente. Qualunque monumento io avessi eretto in suo onore si 
sarebbe trovato a molti anni-luce di distanza. Un giorno, quando fosse 
giunto il momento giusto, avrei provveduto a questo. 

— Ma adesso, Dreng, ci occuperemo di Capo Doccia e dei suoi 
scherani. Il mio buon amico non credeva nella vendetta, perciò non 
posso farlo neanch'io. Ci limiteremo a chiamarla semplice giustizia. 
Quei criminali hanno bisogno di una strigliata. Ma come fare? 

— Posso aiutarti, padrone. Adesso posso combattere. Avevo paura, 
poi mi sono arrabbiato e ho usato l’ascia. Sono pronto ad essere un 
guerriero come te. 

Lo guardai scuotendo la testa. Adesso pensavo con maggior 
chiarezza. — Questo non è un lavoro per un agricoltore con un futuro. 
Ma devi sempre ricordare che hai affrontato le tue paure e hai vinto. 
Questo ti andrà bene per il resto della tua vita. Ma Jim diGriz paga i 
suoi debiti, perciò tornerai alla tua fattoria. Quanti groat costa una 
fattoria? 

A queste parole rimase a bocca aperta e frugò nella sua memoria. — 
Non ho mai comperato una fattoria. 


— Ne sono sicuro. Ma qualcuno che conosci deve averlo fatto. 

— Il vecchio Kvetchy è tornato dalla guerra e ha pagato alla vedova 
Roslair duecento dodici groat per la sua parte di fattoria. 

— Magnifico. Tenendo conto dell'inflazione, cinquecento dovrebbero 
metterti a posto. Starami aggrappato, ragazzo, e indosserai aratri. 
Adesso vai in cucina e impacchetta un po’ di roba da mangiare mentre 
io metterò in opera la prima parte del piano. 

Era come una partita a scacchi che giocavate nella vostra testa. 
Potevo vedere le mosse di apertura con grande chiarezza, già bell’e 
pronte. Se fossero state giocate in modo corretto, la fase di mezzo e il 
finale avrebbero portato a un’inevitabile vittoria. Feci la prima mossa. 

Capo Dimonte era accasciato sul suo trono, con gli occhi arrossati e 
stanco quanto tutti noi, con un bottiglione di vino in mano. Mi aprii la 
strada tra la folla dei suoi ufficiali e mi fermai davanti a lui. Mi fissò 
corrugando la fronte e batté le mani. 

— Via, soldato. Avrai la tua gratifica. Oggi hai fatto bene il tuo 
lavoro, me ne sono accorto. Ma ora lasciaci, ho dei piani da fare... 

— È proprio per questo che sono qua, Capo. Per dirti in che modo 
sconfiggere Capo Doccia. Ero al suo servizio e conosco i suoi segreti. 

— Parla. 

— In privato. Manda via gli altri. 

Capo Dimonte valutò la cosa per un momento, poi agitò le mani. Gli 
ufficiali se ne andarono brontolando. Il Capo sorseggiò il vino fino a 
quando la porta non sbatté, chiudendosi. 

— Cosa sai? — mi intimò. — Parla presto, perché sono di umore 
schifoso. 

— Come lo siamo tutti. Quello che volevo dirti in privato non 
riguarda Capo Doccia, non ancora, almeno. Tu lo attaccherai, ne sono 
sicuro. Ma per garantire il successo dell'impresa mi assicurerò 
l’appoggio di Capo Dinobli e dei suoi segreti. L'attacco non riuscirebbe 
meglio se fossero tutti addormentati quando scavalcheremo il muro? 

— Dinobli non sa di queste faccende più di quanto ne sappia io, 
perciò non mentirmi. Traballa, e da un anno è costretto a letto. 

— Lo so — replicai, mentendo con convinzione. — Ma quelli che 
usano la sua fortezza per i loro scopi, che hanno indotto i Monaci Neri 
a dichiarar loro guerra... ecco chi ti aiuterà. 

A queste parole si rizzò a sedere, e c’era qualcosa di più del luccichio 


del vecchio cospiratore in quegli occhi. — Allora vai da loro. Promettigli 
una parte del bottino, e ne avrai una parte anche tu, se ci riuscirai. Vai 
anome mio e prometti loro quello che vuoi. Prima che questo mese sia 
finito, la testa di Doccia arrostirà allo spiedo sopra il mio focherello, il 
suo corpo sarà dilaniato da punte arroventate e... 

Ci fu dell’altro su questa falsariga, ma io non ero molto interessato. 
Questa era la mossa d’apertura con il pedone. Adesso dovevo mandare 
all'attacco un pezzo importante. Mi accomiatai con un inchino, 
lasciando Capo Dimonte sul trono a borbottare e a schizzar vino 
tutt'intorno mentre dimenava le braccia. Quella gente era di umore 
molto esplosivo. 

Dreng aveva imballato le nostre poche cose e partimmo subito. Lo 
guidai fino a quando non fummo ben lontani dalla vista della fortezza, 
poi svoltai verso un torrente che scorreva lì vicino. Indicai un campo 
erboso sulla sua sponda. 

— Rimarremo qui fino a domani. Ho dei piani da fare, e abbiamo 
bisogno di riposare. Voglio essere ben sveglio quando busserò alla 
porta del vecchio Dinobli. 

Con una notte di riposo per rinfrescarmi il cervello tutto divenne 
chiaro. — Dreng — gli dissi, — questa dovrà essere un’operazione per un 
singolo uomo. Non so che razza di ricevimento mi riserveranno, e 
potrei dovermi preoccupare perfino troppo per me stesso, senza 
dovermi preoccupare anche per te. Torna alla fortezza e aspettami. 

In effetti, non c'era nessuna porta a cui bussare, soltanto due 
guardie armate fino ai denti all'ingresso esterno. Avanzai lungo il 
campo passando davanti ai mucchi di rottami che erano quanto 
restava delle macchine, già schizzati dalla patina bruna della ruggine, e 
superai il ponte levatoio. Mi fermai prima di raggiungere le guardie e, 
usando estrema attenzione, tenni abbassata la mia arma. 

— Ho un importante messaggio per colui che comanda qua dentro. 

— Torna indietro, e sgambetta svelto — esclamò la guardia più alta, 
puntandomi addosso il fucile. —- Capo Dinobli non riceve nessuno. 

— Desidero augurare al Capo tanta salute — gridai ad alta voce. — 
Perciò spero che abbia ad assisterlo un buon gerontologo e prenda il 
suo synapsilstim con regolarità. 

La guardia cacciò un ringhio di perplessità a queste parole, ma non 
le avevo pronunciate per migliorare la sua cultura. L'uomo all’interno 


del cortile, sul quale avevo appuntato il mio sguardo, si era arrestato 
all’improvviso, rimanendo immobile. Poi, lentamente, si voltò. Vidi 
degli acuti occhi azzurri in una faccia lunga. Mi fissò in silenzio. Poi 
avanzò e parlò alla guardia, sempre fissandomi. 

— Cos'è che sta succedendo? 

— Niente, Vostro Onore, stavo soltanto mandando via questo 
individuo. 

— Fallo entrare. Voglio interrogarlo. 

Il fucile puntato contro di me venne alzato in segno di saluto, ed io 
marciai attraverso l'ingresso. Quando fummo fuori dalla portata 
d’orecchio delle sentinelle al cancello, l’uomo alto e dagli occhi azzurri 
si voltò verso di me, guardandomi dall'alto al basso con franca 
curiosità. 

— Seguimi — disse. — Voglio parlare con te in privato. — Non disse 
altro fino a quando non fummo all'interno della fortezza e dentro una 
stanza con una porta chiusa alle nostre spalle. 

— Chi sei? — mi chiese. 

— Sa, stavo per farle la stessa domanda. La Lega sa quello che sta 
facendo qua? 

— Certo che lo sanno! Questa è una legittima... — Si trattenne, poi 
sorrise. — Per lo meno questo dimostra che vieni da fuori del pianeta. 
Qui nessuno è in grado di pensare con tanta rapidità, o sa quello che 
sai tu. Ecco, siediti, poi dimmi chi sei. Dopo, giudicherò quanto posso 
dirti del nostro lavoro. 

— Va bene - replicai, lasciandomi cadere sulla sedia e deponendo la 
mia arma sul pavimento. — Mi chiamo Jim, ero membro 
dell'equipaggio di una nave da trasporto veniana, fino a quando non 
mi sono trovato in difficoltà con il capitano. Mi ha scaricato su questo 
pianeta. Non c'è altro. 

Tirò a sé un blocco e cominciò a prendere appunti. — Ti chiami Jim. 
Il tuo cognome è...? — Rimasi silenzioso. Lui corrugò la fronte. — Va 
bene, per il momento lasciamo perdere. Qual è il nome del capitano? 

— Credo che serberò quest’informazione per dopo. Quando mi avrà 
detto chi è lei. 

Spinse da parte il blocco e si appoggiò allo schienale della sedia. — 
Non sono soddisfatto. Senza la tua identità non posso dirti niente. Da 
dove vieni... da Venia? Qual è la capitale del tuo pianeta, il nome del 


presidente del consolato globale? 

— È passato molto tempo, me ne sono dimenticato. 

— Tu menti. Non sei vernano più di quanto lo sia io. Fino a quando 
non ne saprò di più... 

— Cosa vuol sapere con precisione? Sono un cittadino della Lega, 
non uno degli squallidi nativi di qui. Guardo il Tre-D, mangio da 
Macswiney, una succursale su ogni mondo conosciuto, quarantadue 
bilioni di fatturato, ho studiato elettronica muscolare, e sono cintura 
nera di judo. È soddisfatto? 

— Forse. Ma mi hai detto di essere stato scaricato su questo pianeta 
da un cargo vernano, il che non può esser vero. Tutti i contatti non 
approvati con Spiovente sono proibiti. 

— Il mio contatto non era approvato. La nave stava introducendo di 
contrabbando armi come questa. 

Questo attirò davvero la sua attenzione. Agguantò il blocco. — Qual è 
il nome del capitano...? 

Scossi la testa in un silenzioso no. — Avrà quest’informazione 
soltanto se acconsentirà a farmi andar via da questo pianeta. Può farlo 
perché, da quanto mi ha detto, lei si trova qui con l'approvazione della 
Lega. Perciò concludiamo un piccolo scambio. Lei mi fa avere il 
biglietto, ho un sacco di groat d’argento con cui pagare. — O li avrei 
avuti, il che era la stessa cosa. — Inoltre, mi darà un piccolo aiuto in 
una faccenduola che riguarda gli indigeni. Poi le dirò il nome del 
capitano. 

La cosa non gli piacque. Ci rifletté sopra parecchio e si agitò all’amo, 
ma non riuscì a staccarsene. 

— Mentre lei decide — dissi, — mi potrebbe dire chi è e cosa sta 
facendo quaggiù? 

— Prometti di non rivelare la nostra identità ai nativi. La nostra 
presenza è ben nota fuori del pianeta, ma qui possiamo avere successo 
soltanto se la nostra operazione rimane segreta. 

— Lo prometto, lo prometto. Non devo niente a nessuno degli 
indigeni. 

Congiunse le mani a cuspide e si appoggiò allo schienale come per 
cominciare una lezione. Avevo intuito giusto, come rivelarono le sue 
prime parole. 

— Sono il professor Lustig dell’Università di Ellenbogen, dove sono 


titolare della cattedra di socioeconomia applicata. Sono a capo della 
facoltà... devo anzi dire di essere stato io a fondarla, poiché la 
socioeconomia applicata è una disciplina abbastanza nuova, uno 
sviluppo, com’è ovvio, della socioeconomia teorica... 

Sbattei con rapidità le palpebre per impedire ai miei occhi di 
appannarsi e mi costrinsi a seguire quello che diceva. Erano gli 
insegnanti come Lustig che mi avevano fatto scappare dalla scuola. 

— ... anni di corrispondenza e di lavoro per raggiungere la nostra 
meta più ambita. L'applicazione pratica delle nostre teorie. Trattare 
con i burocrati della Lega è stata la cosa più difficile, a causa della sua 
politica di non intervento. Ma alla fine siamo riusciti a convincerli che 
con adeguati controlli poteva esserci concesso di portare avanti un 
progetto pilota qui su Spiovente. Tanto, come qualcuno ha detto con 
gretto umorismo, non saremmo certo riusciti a peggiorare le cose. 
Manteniamo la nostra operazione all’attuale livello della tecnologia 
planetaria, in modo che sia autosufficiente quando ce ne andremo. 

— Cos'è che state cercando di fare, esattamente? — gli chiesi. 

A sua volta sbatté le palpebre. — Dovrebbe essere ovvio, è la sola 
cosa di cui ho parlato. 

— Lei mi ha esposto la teoria, professore. Le spiacerebbe essere più 
specifico su quello che spera di ottenere? 

— Se insisti... in termini da non addetto ai lavori, cerchiamo niente 
di meno che cambiare il tessuto stesso della società. Intendiamo 
portare questo pianeta, a costo di farlo scalciare e urlare, se necessario, 
fuori dal medioevo. Dopo il Crollo, Spiovente è precipitato in una 
forma piuttosto ripugnante di feudalesimo. Più sul lato dei «signori 
della guerra», in realtà. Di solito una società feudale è di grande utilità 
durante un’epoca di disintegrazione. Serve a mantenere 
un'impalcatura di governo mentre diverse aree locali provvedono alle 
proprie cure e alla propria protezione. 

— Non ho visto, qui, tutte queste cure o protezioni. 

— Proprio così. Ed è per questo motivo che i signori della guerra di 
questo mondo dovranno sparire. 

— Le darò una mano a farne fuori qualcuno. 

— La violenza non rientra nei nostri metodi! Oltre ad essere 
ripugnante, è anche proibita ai membri della Lega. Il nostro scopo è 
quello di creare dei governi indipendenti dai Capi. Onde ottenere 


questo risultato stiamo incoraggiando la nascita di una classe 
professionale. Questo farà aumentare il denaro in circolazione e 
decreterà la fine del baratto. Con la crescita dei fondi il governo sarà in 
grado d’istituire una tassazione per organizzare dei servizi pubblici. 
Per dare forza a questo sarà necessaria la formazione d’un sistema 
giudiziario. Questo incoraggerà le comunicazioni, la centralizzazione e 
la crescita delle idee in comune. 

Pareva splendido, anche se non andavo in visibilio per quella 
faccenda delle tasse, e ancora meno per quell’altra, del sistema 
giudiziario. Comunque, qualunque cosa sarebbe stata meglio dei Capi. 

— Tutto questo sembra bellissimo in teoria — dichiarai. - Ma come 
farà ad attuarlo? 

— Fornendo migliori servizi a prezzi più bassi. È per questo che i 
Monaci Neri hanno cercato di attaccarci. Non sono più religiosi, quei 
monaci, di quanto lo sia il mio cappello. L'ordine è soltanto una 
facciata per il loro monopolio della tecnologia. Noi stiamo spezzando 
questo monopolio, e a loro la cosa non piace. 

— Molto bene. Il suo sembra un piano eccellente, e io le auguro la 
migliore delle fortune. Ma ho da fare anch'io alcune cose prima di 
lasciare questa fogna. Per aiutarla a portare avanti il suo compito di 
spezzare il monopolio tecnologico, vorrei comperare un po’ di quel suo 
gas soporifero. 

— Impossibile. In realtà, noi non possiamo aiutarti in nessuna 
maniera. E tu non puoi andartene da qui. Ho già avvertito le guardie. 
Verrai trattenuto fino all’arrivo della prossima nave della Lega. Sai fin 
troppo della nostra operazione perché ti possa venir concessa la 
libertà. 
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Quest’inaccettabile informazione non aveva ancora finito di 
affondarmi nel cervello che il mio corpo si lanciava attraverso la 
scrivania. Il professore avrebbe dovuto ricordarsi di quella faccenduola 
della cintura nera. I miei pollici affondarono dentro di lui, e 
prontamente si accasciò. Ancora prima che la sua testa rimbalzasse 
sulla scrivania, io ero rimbalzato sul pavimento e mi ero tuffato verso 
la porta. E non troppo presto poiché, mentre tiravo il chiavistello, vidi 
che la maniglia sopra di esso aveva già cominciato a girare. 

— Adesso, Jim, agisci in fretta — consigliai a me stesso, — prima che 
si diffonda l’allarme. Ma, ora, fammi vedere cosa possiede questo 
accademico bifronte che possa essermi di qualche utilità. 

Sulla scrivania c'erano cartelle, carte e libri, niente che potesse 
servirmi a qualcosa in quel momento. Sparpagliai tutto intorno a me 
sul pavimento, mentre qualcuno cominciava a picchiare 
energicamente contro la porta. Non avevo molto tempo. Toccò poi al 
professore. Gli aprii il mantello senza tanti complimenti e saccheggiai 
le sue tasche. Qui c'erano cose ancora meno interessanti, a parte un 
anello di chiavi che mi cacciai in tasca. Come bottino avrebbero dovuto 
bastare. Afferrai il fucile e mi tuffai in direzione della finestra proprio 
mentre qualcosa di pesante colpiva la porta con un tonfo facendola 
tremare. Mi trovavo al secondo piano e il cortile sottostante era 
pavimentato con ciottoli dall'aspetto assai poco gradevole. Se fossi 
saltato giù mi sarei rotto le gambe. Mi sporsi in fuori e fui grato ai 
muratori di seconda categoria di Spiovente. C'erano ampi spazi fra una 
pietra e l’altra, nel muro esterno. La porta venne schiantata e le pietre 
volarono in tutte le direzioni mentre mi arrampicavo fuori dalla 
finestra, infilandomi l’arma attraverso la cintura, in basso sulla 
schiena, e cominciai a scendere. 

Fu abbastanza facile. L’ultimo tratto lo varcai con un salto, 
rotolando sulle spalle, il che mi conficcò dolorosamente l’arma dentro 
la spina dorsale, la raccattai poiché si era sfilata e girai incespicando 


l'angolo prima che qualcuno comparisse alla finestra, in alto. Ero 
libero! 

O no? Un’improvvisa tetraggine calò su di me. Libero in mezzo alla 
fortezza nemica con tutti che mi stavano dando la caccia. Bella libertà! 

— Sì, libero! — Arrotai i denti con arroganza, gonfiai il petto e 
procedetti con passo temerario e burbanzoso. — Libero quanto può 
esserlo soltanto un ratto d’acciaio inossidabile! Vai avanti, Jim, e vedi 
se non riesci a trovare qualche serratura che vada d’accordo con quelle 
chiavi che hai in tasca. 

Ricevevo sempre i migliori consigli da me stesso. Attraversai a passo 
di marcia un’arcata che conduceva dentro un cortile più ampio. Qui 
oziavano alcuni uomini armati che m’ignorarono del tutto. Ma la cosa 
non sarebbe durata a lungo. Non appena fosse stato dato l’allarme, si 
sarebbero scatenati tutti dietro la mia pelle. Con gli occhi puntati 
davanti a me m’'incamminai verso un enorme edificio all’estremità 
opposta del cortile. Aveva una grande porta incassata nella parete, con 
un’altra più piccola accanto. Quando mi avvicinai vidi che entrambe 
erano fornite di serrature molto moderne. Davvero significativo. 
M'’interessava moltissimo quello che era chiuso là dentro. Adesso non 
dovevo far altro che trovare la chiave giusta. 

Cercando di dar l'impressione di essere qualcuno del posto, mi 
fermai davanti alla porta più piccola e diedi una scorsa alle chiavi. 
Dovevano essere una ventina. Ma la serratura era una Bolger, questo 
era ovvio ai miei occhi addestrati, perciò le passai in rassegna 
cercando la familiare forma del diamante. 

— Ehi, tu, cosa stai facendo qua? 

Era un grosso scagnozzo, sporco, con la barba lunga e gli occhi rossi. 
Inoltre aveva un lungo pugnale infilato alla cintura, e teneva le dita 
appoggiate sull’elsa. 

— Sto aprendo questa porta, è ovvio — fu la mia ferma risposta. — Sei 
tu quello che hanno mandato ad aiutarmi? Ecco, tieni questo. 

Gli porsi la mia arma. Ciò mi permise di guadagnare un certo 
numero di secondi, mentre lui guardava l'arma, il tempo sufficiente 
per infilare una chiave nella serratura. Non girò. 

— Non mi ha mandato nessuno — disse lo scagnozzo, esaminando 
l’arma, il che utilmente lo distrasse per qualche altro istante. Non ero 
lì a fare qualcosa di sbagliato, se gli avevo affidato la mia stessa arma, 


non è vero? Potevo quasi vederlo pensare, con lentezza, muovendo 
silenziosamente le labbra mentre lo faceva. Interruppi il torpido 
scorrere dei suoi pensieri. 

— Be’, dal momento che sei qua puoi anche aiutarmi... 

Ah, la chiave successiva fece il lavoro, girando con un’incantevole 
facilità. La porta si aprì e mi girai con altrettanta fluidità, le mie dita 
scattarono e colpirono. Il tizio scivolò al suolo ed io acchiappai la mia 
arma al volo. 

— Ehi, tu, ferma! 

Ignorai quella rude intimazione, dal momento che non avevo il più 
piccolo desiderio di vedere chi stava chiamando. Invece, sgusciai 
dentro la porta e me la chiusi alle spalle. Mi girai e mi guardai intorno, 
e provai un’acuta fitta di disperazione. Là dentro non c’era nessuna 
speranza. Mi trovavo in un immenso locale, malamente illuminato da 
feritoie in alto sul muro. Era un garage per le macchine a vapore. Ce 
n’erano cinque, disposte in una fila ordinata. 

Sarebbe stato bello scappare con una di quelle, davvero splendido. 
Le avevo viste funzionare. Prima bisognava accendere il fuoco, poi 
cacciarci dentro altra legna, alzare la pressione del vapore. Di solito ci 
voleva almeno un’ora per farlo. A questo punto, sempre che fossi 
riuscito a fare tutto questo indisturbato, dovevo aprire la porta e 
raggiungere la libertà sferragliando a passo di lumaca... 

Niente da fare! 

Oppure c'era un modo? A mano a mano che i miei occhi si 
abituavano alla penombra, mi resi conto che quelle non erano 
macchine a vapore dello stesso tipo che avevo visto altre volte, con le 
loro ruote di legno e i pneumatici di ferro. Queste avevano una sorta di 
pneumatici elastici! Tecnologia migliorata? Poteva essere tecnologia 
extraplanetaria camuffata sotto l’aspetto di antichi rottami? 

Mi affrettai a raggiungere la macchina più vicina e salii sul sedile del 
guidatore. C'erano le grosse e familiari leve e i volanti di comando ma, 
invisibile da terra, c'era un sedile imbottito, più gli abituali controlli di 
una macchina di superficie. Andavamo già meglio! 

Infilai la mia arma sotto il sedile, e mi accomodai. Una cintura di 
sicurezza penzolava là accanto, una saggia precauzione, ma non era 
quello il momento. La spinsi da parte mentre mi chinavo a esaminare i 
comandi. Interruttore per l’accensione, la selezione delle marce, il 


tachimetro, oltre ad alcuni controlli e quadranti che non conoscevo. 
Un sonoro bussare alla porta mi convinse che avrei fatto meglio a 
rimandare a più tardi studi più particolareggiati. Allungai una mano e 
accesi il motore. Non successe nulla. 

O meglio, successe qualcosa di totalmente inaspettato. Il motore 
non si avviò, ma lo fece una voce di ragazza che mi parlò all’orecchio: 

— Non tenti di mettere in moto questo veicolo senza infilarsi la 
cintura di sicurezza. 

— La cintura di sicurezza? Oh sì, benissimo, grazie. — Feci scattare la 
fibbia e accesi di nuovo l’interruttore. 

— Il motore si avvierà soltanto con il selettore delle marce sul 
neutro. 

Il bussare alla porta si era fatto sempre più violento. Imprecai, 
mentre azionavo il selettore, cercando di trovare la giusta posizione in 
quella fioca luce... La porta si schiantò in una pioggia di schegge. Ecco, 
sì, l’interruttore. 

Questa volta il motore prese vita. Innescai la marcia avanti. E la 
voce parlò: 

— Non provi a guidare con il freno a mano in funzione. 

Adesso imprecai ancora più energicamente. La porta più piccola fu 
completamente sfondata e si abbatté sul pavimento. Intorno a me i 
pistoni cominciarono a muoversi mentre il vapore sprizzava fuori 
sibilando. Qualcuno urlò e gli uomini sulla soglia si lanciarono verso di 
me. 

La macchina fremette e cominciò ad avanzare con movimenti goffi e 
pesanti. 

Le cose andavano già meglio! Coperta di piastre d’acciaio e di finte 
decorazioni di ferro, la macchina doveva avere un peso incredibile. 
C'era un modo semplicissimo per scoprirlo. Spinsi giù l'acceleratore 
fino al pavimento, girai il volante e puntai con quel mastodonte dritto 
contro la porta più grande. 

Fu splendido. Il vapore ruggì e schizzò quando accelerai. Centrai in 
pieno la porta grande con uno schianto che mi assordò, ma il mio 
nobile destriero non rallentò per la più piccola frazione di tempo. Il 
legno crepitò e si spezzò volando via, mentre io passavo come un 
bolide in mezzo a una nuvola di frammenti di legno che si 
disperdevano in tutte le direzioni. Ebbi la rapida visione di pedoni in 


fuga, prima di dovermi abbassare per evitare d’esser decapitato da 
un’asse volante. Questa raschiò contro la macchina, si spezzò e cadde 
lontana. Mi rizzai a sedere e sorrisi compiaciuto. 

Che stupendo spettacolo! Soldati che scappavano in tutte le 
direzioni, cercando riparo da qualche parte. Girai il volante e 
cominciai a curvare, alla ricerca d’una via d’uscita. Una pallottola colpì 
le piastre d’acciaio e rimbalzò via con un lamento. La via d’uscita era 
là, proprio davanti a me. Spinsi giù un’altra volta al massimo 
l'acceleratore, poi trovai la cordicella della sirena. Questa si mise a 
ululare, il vapore zampillò dappertutto ed io acquistai velocità. 

E neppure troppo presto. Qualcuno aveva tenuto la testa sulle spalle 
e stava cercando di sollevare il ponte levatoio. Due uomini avevano 
inserito la rozza manovella e la stavano girando freneticamente. Le 
catene sferragliarono e si tesero. Puntai verso il centro della porta, con 
la sirena che ululava a tutto spiano. Le pallottole cominciavano a 
piovere tutt'intorno a me, crepitando sulle piastre d’acciaio. Mi 
rannicchiai e tenni il pedale schiacciato sul pavimento. Avrei avuto 
una sola possibilità. 

Il ponte levatoio si stava sollevando lentamente ma a velocità 
costante, tagliandomi la fuga, formando un muro sempre più ripido 
davanti a me. Si era già alzato a un angolo di dieci, venti, trenta gradi... 
Non ce l’avrei fatta. 

Colpimmo il ponte levatoio con una scossa che mi avrebbe sbalzato 
fuori se non avessi avuto la cintura di sicurezza. Grazie, voce di 
fanciulla. Le ruote anteriori si alzarono, inerpicandosi su per il ponte 
levatoio, sempre più in alto, fino a quando il muso della macchina 
puntò verso il cielo. Se si fosse arrampicata ancora un po’, avrebbe 
finito per rovesciarsi sul dorso. 

Ma questo era un rischio che dovevo per forza correre. Le marce 
ringhiarono e il mio trasporto di delizie sgroppò e borbottò, udii lo 
squittio e il colpo secco di qualcosa che si spezzava. 

Poi l’intero affare fece un tuffo in avanti. Le catene che stavano 
sollevando il ponte levatoio erano state strappate ai loro ancoraggi 
dall'enorme peso del mio veicolo. Il muso della macchina si abbassò di 
colpo e lo schianto dell’urto fu tale che rimasi stordito. 

Ma il mio piede schiacciava ancora l'acceleratore e le ruote stavano 
girando. Il veicolo schizzò in avanti, diritto in direzione dell’acqua. 


Girai il volante, lo raddrizzai, poi sfrecciai attraverso il ponte fin sulla 
strada. Con velocità sempre maggiore, su per la collina e oltre la curva, 
poi decelerai prima che ci capovolgessimo a causa dei solchi nella 
strada. Ero salvo e lontano. 

— Jim — consigliai a me stesso, ansimando per riprender fiato, — 
cerca di non farlo mai più, se puoi evitarlo. 

Guardai dietro di me, ma non c’era nessuno che mi seguisse. 
Tuttavia ci sarebbero stati, e ben presto, se non a piedi, su un’altra 
delle loro macchine a vapore truccate. Pigiai di nuovo sull’acceleratore 
e strinsi la bocca, in modo che non sbattesse e non mi si scheggiassero 
i denti quando avessimo colpito le gobbe del terreno. 

C'era una lunga collina che mi costrinse a rallentare: anche con 
l’acceleratore schiacciato fino al livello del pavimento strisciavamo lo 
stesso a stento a causa del peso e degli attriti interni di quel bestione. 
Colsi l'opportunità per controllare la carica. Le batterie erano al 
massimo! Molto meglio così, poiché non avevo alcun modo di 
ricaricarle una volta che si fossero scaricate. Udii in lontananza un 
fischio sottile al di sopra dello sferragliare della macchina e del rombo 
del motore, e lanciai una rapida occhiata alle mie spalle. Eccoli laggiù! 
Due di quelle macchine già alle mie calcagna. 

Non avrebbero potuto raggiungermi in nessun modo. Fuori della 
strada quegli affari sarebbero stati inutili e si sarebbero subito 
impantanati, e c'era una sola strada che conduceva alla fortezza di 
Dimonte. E io c'ero sopra, ed ero diretto da quella parte, e li avrei 
tenuti alle mie spalle per tutto il percorso. 

Soltanto che, se li avessi condotti in quella direzione, avrebbero 
saputo chi gli aveva fregato il carro, e sarebbero venuti a riprenderselo 
con le bombe a gas. Non andava bene. Guardai dietro di me e vidi che 
stavano guadagnando terreno, ma ben presto rallentarono, 
uniformandosi alla mia velocità quando raggiunsero il fondo della 
collina. Io superai la cima e la mia velocità aumentò, come pure i 
sobbalzi. Sperai che avessero costruito quell’affare in modo da 
renderlo capace di resistere a quel genere di sbatacchiate. Poi 
l'incrocio si profilò davanti a me. Vidi dei contadini schizzar via dal 
mio percorso, e là c’era la svolta a sinistra che mi avrebbe condotto da 
Capo Dimonte. L’attraversai a tutto vapore. Non conoscevo affatto 
quella strada, perciò tutto quello che potevo fare era proseguire e 


incrociare le dita. 

Qualcosa andava fatto, e al più presto. Anche se avessi continuato a 
precederli per tutta la giornata, avrei azzerato le batterie e quella 
sarebbe stata la fine. Pensaci, Jim. Aguzza le cellule del tuo vecchio 
cervello. 

L'occasione mi si presentò dopo che ebbi superato la curva 
successiva. L’accidentato sentiero di una fattoria conduceva giù 
attraverso un campo fino a un ruscello. E qui, come tutte le buone 
idee, questa mi comparve già matura nel lobo frontale del cervello, 
completa in ogni particolare. 

Senza esitazione, girai il volante e m’inoltrai in mezzo al prato. 
Andai sempre più piano a mano a mano che sentivo le mie ruote 
affondare nel terreno morbido. Se mi fossi impantanato adesso, 
sarebbe stata la fine. O per lo meno la fine del mio dominio su quel 
cassone, che ci tenevo molto a conservare per un po’. Procedi pure, 
Jim, ma con cautela. 

Alla velocità più bassa, e alla marcia più bassa, avanzai a stento 
finché le ruote frontali non furono immerse nel corso d’acqua. Quando 
mi fermai stavano affondando nel fango come se si fosse trattato di 
purea, poi, facendo molta attenzione, cominciai a fare marcia indietro. 
Guardando dietro di me, mantenendo la macchina nei solchi scavati in 
precedenza, retrocedetti fuori dal prato fino a quando non fui di nuovo 
al sicuro sulla strada. Mentre cambiavo marcia mi permisi una rapida 
occhiata alla mia opera. Perfetta! I solchi conducevano fin dentro 
l’acqua. 

Sulla strada, alle mie spalle, udii il fischio adesso non troppo 
lontano. Pigiai l'acceleratore e girai la curva fino a quando non fui ben 
nascosto dagli alberi. Sollevai il piede, spensi il motore, tirai i freni e 
balzai a terra. 

Quella sarebbe stata la parte più pericolosa. Dovevo convincerli a 
seguire le tracce. Se non mi avessero creduto, avrei avuto poche 
possibilità di fuga. Ma era un rischio che andava corso. 

Mentre correvo mi sfilai la giacca, barcollando intanto che liberavo 
le braccia e la rovesciavo come un guanto. Me la misi sulle spalle, 
annodai le maniche davanti a me, poi mi chinai per rimboccarmi i 
calzoni. Non era un granché come travestimento, ma avrebbe dovuto 
bastare. Sapevo che i guidatori non avrebbero avuto modo di 


guardarmi bene in faccia, sempre che mi avessero visto. 

Mi fermai accanto al punto dove avevo svoltato ed ebbi appena il 
tempo sufficiente per prender su un po’ di terriccio e sfregarmelo sul 
viso, quando la prima di quelle pseudomacchine a vapore arrivò 
arrancando da dietro la curva. 

Rallentarono quando uscii fuori in mezzo alla strada e puntai il dito 
urlando. 

— È andato di là! 

Il guidatore e il cannoniere si voltarono a guardare il campo e 
fissarono le tracce. Il veicolo rallentò fino a fermarsi. 

— Ha attraversato il campo e si è tuffato dritto in mezzo all’acqua. È 
un vostro amico quel tipo? 

Quello era il momento della verità. Il tempo si prolungò, in una 
tensione spasmodica, fino all’arrivo del secondo veicolo che rallentò e 
si fermò dietro al primo. E se mi avessero interrogato, se anche 
soltanto mi avessero guardato più da vicino? Avrei voluto mettermi a 
correre, ma se l’avessi fatto mi sarei tradito. 

— Inseguitelo! — gridò qualcuno. Il conducente girò il volante e 
puntò in direzione del prato. 

Io mi eclissai tra gli alberi e seguii la scena con grande interesse. Era 
bellissimo. Mi sentii orgoglioso di me stesso. Sì, ce l'avevo fatta. Non 
mi vergogno di ammetterlo. Quando un pittore crea un capolavoro, lo 
sa, e non cerca di sminuirne l’importanza con la falsa modestia. 

E quello era un capolavoro. La prima macchina cominciò a scendere 
sferragliando attraverso il campo, ballonzolando e sobbalzando, e 
s’infilò nell'acqua con un immenso tonfo. Andava talmente in fretta 
che le ruote posteriori raggiunsero anch'esse il torrente prima che 
rallentasse per bloccarsi. E cominciò ad affondare lentamente nel 
morbido fango. Scese fino ai mozzi prima di fermarsi. 

A causa di ciò, vi fu un gran levarsi di grida e d’imprecazioni e, cosa 
migliore di tutte, qualcuno scovò una catena e unì le due macchine. 
Meraviglioso! La seconda macchina fece vorticare le sue ruote e 
impastò il prato fino a che non si trovò anch’essa solidamente 
affondata nel fango. Battei le mani in segno di vivo apprezzamento e 
tornai alla mia macchina. 

Non avrei dovuto farlo, lo so. Ma ci sono momenti in cui uno non sa 
resistere alla voglia di vantarsi. Mi sedetti, mi affibbiai la cintura, 


avviai il motore, feci avanzare la macchina con cautela e procedetti a 
marcia indietro fino a quando non ebbi girato. Poi infilai di nuovo la 
strada da cui ero venuto. 

E quando passai davanti all’incrocio con la secondaria, tirai fino in 
fondo la cordicella della sirena. Questa cacciò fuori un sibilo stridente 
e tutte le teste si voltarono. Gli occhi di tutti erano su di me. Agitai la 
mano e sorrisi. Poi gli alberi mi si pararono davanti e quel bellissimo 
spettacolo scomparve alla mia vista. 
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Fu la cavalcata della vittoria. Risi a squarciagola, cantai, e diedi con 
gioia tutto il vapore alla sirena. Quando il mio primo entusiasmo si fu 
placato, mossi la regina sulla mia scacchiera mentale e riflettei su 
quale avrebbe dovuto essere la mia prossima mossa. Il sibilo del 
vapore e lo sferragliare dei macchinari mi distraevano. Allora esaminai 
l’unità di comando fino a quando non trovai l'interruttore che 
disattivava gli effetti speciali. Il vapore veniva fatto bollire su 
ordinazione e il fracasso era soltanto una registrazione. Feci scattare 
l'interruttore e proseguii in pace fino alla fortezza di Capo Dimonte. 
Arrivai che era già pomeriggio inoltrato, e a quel punto i miei piani 
erano ormai completati. 

Quando aggirai l’ultima curva della strada e svoltai sull’alzaia avevo 
già rimesso in funzione gli effetti dei rumori e del vapore. Avanzai 
lentamente sotto gli occhi delle guardie. Avevano sollevato il ponte 
levatoio in parte riparato molto tempo prima che lo raggiungessi, e mi 
sbirciarono sospettose allorché mi fermai davanti alla breccia. 

— Non sparate! Io sono amico! — gridai. — Membro del vostro 
esercito e intimo associato di Capo Dimonte. Mandatelo a chiamare 
subito, poiché so che vorrà vedere questo nuovo carro a vapore. 

Eccome lo voleva vedere! Non appena il ponte venne abbassato, si 
avvicinò a grandi passi e sollevò lo sguardo su di me. 

— Dove hai preso questo affare? — volle sapere. 

— Rubato. Sali, e lascia che ti faccia vedere alcune cose interessanti. 

— Dov'è il gas che fa dormire? — mi chiese, mentre saliva i pioli. 

— Non me ne sono preoccupato. Con questo carro ho messo a punto 
un piano perfino migliore e più infallibile dell’altro. Questo non è un 
comune carro a vapore, come spero tu abbia notato. È un modello 
nuovo e migliorato, con alcune interessanti aggiunte che carpiranno la 
tua attenzione... 

— Idiota! Di cosa stai parlando? — Fece scivolare dentro e fuori dal 
fodero la spada; aveva un temperamento così collerico... 


— Ti darò una dimostrazione, o grande Capo, dal momento che 
un’azione vale più di mille parole. Ti suggerisco inoltre di sederti là e 
di allacciarti quella cintura intorno al corpo come ho fatto io. Ti posso 
garantire che questa dimostrazione ti farà effetto. 

Se la cosa non gli aveva già fatto effetto, per lo meno aveva suscitato 
la sua curiosità . Si allacciò la cintura ed io arretrai lungo tutta l’alzaia 
fino a riva, procedendo lentamente accompagnato da tutto quello 
sbuffare e sferragliare. Fermai la macchina e mi voltai verso di lui. 

— Cosa dici della velocità di questo affare? Rispetto a quella a cui sei 
abituato? 

— Velocità? Vuoi dire, come si muove? Questo è un eccellente 
bestione e viaggia con maggiore alacrità del mio. 

— Non hai ancora visto niente, Capo. Tanto per cominciare, osserva 
questo. 

Spensi il rumore e il vapore, e lui annuì per mostrare di aver capito. 
— Hai smorzato i suoi fuochi e il suo vapore e adesso riposa e non si 
muove. 

— Proprio il contrario. L'ho azzittito in modo che nessuno possa 
udirlo quando si avvicina. È pronto a partire, e partirà. Dopo che avrai 
risposto a una domanda. Se questo carro appartenesse a un tuo 
nemico e comparisse davanti alla tua fortezza, i tuoi soldati avrebbero 
il tempo di sollevare il ponte levatoio prima del suo arrivo? 

Sbuffò, deridendomi. — Che razza d’imbecille credi che io sia, per 
farmi una domanda del genere? Prima che un carro riesca a strisciare 
fin laggiù, il ponte levatoio potrebbe essere abbassato e alzato più di 
una volta. 

— Davvero? Allora, tieniti stretto e guarda cosa può fare questo 
giocattolino. 

Schiacciai l’acceleratore fino al pavimento e la macchina schizzò in 
avanti come un bolide in un silenzio quasi perfetto. Vi fu il ronzio del 
motore, il frusciare dei pneumatici sulla pietra liscia. Sempre più 
veloce verso l’ingresso che diventava sempre più grande davanti a noi 
a velocità spaventosa. Le guardie che si trovavano là si buttarono da 
parte appena in tempo quando colpimmo con uno schianto le rozze 
tavole del ponte levatoio appena riparato, rimbalzando e 
attraversando come un fulmine la porta. 

E con un tremito ci fermammo all'interno della fortezza. Il Capo 


sedeva là con gli occhi ridotti a due palloncini, il fiato mozzo. Poi si 
agitò, sforzandosi di estrarre la spada. 

— Assassino, il tuo tentativo di uccidermi è fallito... 

— Capo, ascolta, era una dimostrazione di come farò entrare te e i 
tuoi soldati attraverso la porta della fortezza di Capo Doccia. 
Sfondando tutto, dritto fin dentro il cortile dove potrai uccidere, 
assassinare, torturare, massacrare, sbudellare, sterminare... 

La cosa colse la sua attenzione. La spada scivolò ancora una volta 
dentro il fodero e i suoi occhi si sfocarono, mentre vedeva nella sua 
mente le meraviglie che avevo evocato per lui. 

— Bene — disse, sbattendo più volte le palpebre e tornando al 
presente. — Hai un’idea interessante, soldato, e voglio saperne di più. 
Davanti a un fiasco di vino, poiché quella cavalcata è stata qualcosa 
che non avevo mai sperimentato prima. 

— Obbedisco. Ma prima lascia che nasconda questo carro alla vista 
degli estranei, in modo che non possa essere osservato. L’attacco avrà 
successo soltanto se la sorpresa sarà completa. 

— In questo hai ragione. Portalo nel granaio e metterò delle guardie 
a sorvegliarlo. 

Il vino che mi offrì era di una buona tacca al di sopra dell’acido che 
veniva dato alla truppa e lo sorseggiai con piacere. Ma non troppo, 
poiché mi serviva una mente sgombra se volevo che il gioco 
continuasse come avevo progettato. Dovevo trovare delle ragioni che 
avessero senso per lui, così da convincerlo a mettersi subito all’opera 
con i suoi piani di guerra, poiché, se non avessimo agito in fretta, il 
professor Lustig ci sarebbe piombato addosso con le sue bombe a gas. 
Ero sicuro che doveva essere molto scontento perché gli avevo 
sottratto il suo macinino. E non c'erano molte fortezze, nella zona, in 
cui la macchina poteva venir nascosta. Era giunto il momento di agire. 
Feci scivolar fuori una torre su una scacchiera mentale, e parlai: 

— La fortezza di quell’osceno Capo Doccia si trova a non più di 
cinque ore di marcia da qui, giusto? 

— Cinque ore. Quattro, a marce forzate. 

— Bene. Allora considera questo. Ti ha attaccato mentre eri lontano 
con la maggior parte del tuo esercito. Le sue truppe hanno causato 
gravi danni al ponte levatoio e alla struttura stessa della fortezza. 
Prima che ti avventuri fuori per lanciare un attacco dovrai far riparare 


il ponte levatoio, e forse arruolare altri soldati. In modo che, quando 
comincerai la tua prossima campagna, nessuno possa trarre vantaggio 
dalla tua assenza. Giusto? 

Bevve rumorosamente il suo vino e poi mi fissò con occhi furenti da 
sopra l'orlo del bicchiere. — Sì, maledizione, sì, sia maledetta la sua 
testa, suppongo che sia proprio così. I miei ufficiali mi consigliano 
sempre la prudenza, quando io invece ho una grandissima voglia di 
decapitare quella creatura, di strappargli i visceri, scuoiarlo vivo... 

— E lo farai, lo farai davvero, splendide cose si annidano nel tuo 
futuro. E, a differenza degli altri tuoi consiglieri, 10 non ti suggerisco la 
prudenza, lo penso che quel demonio in forma umana debba venir 
attaccato, e subito! 

Questo gli piacque, eccome, e vidi che potevo contare su tutta la sua 
attenzione mentre gli spiegavo il mio piano. 

— Lascia qui la fortezza così com'è, e prendi con te tutti gli uomini. 
Se ogni cosa andrà come progettato, le tue truppe torneranno qui 
molto prima che chiunque venga a sapere che ce ne siamo andati. Ci 
metteremo in marcia a mezzanotte, silenziosi come spiriti vendicatori, 
per trovarci in una posizione nascosta all’alba, quanto più possibile 
vicino alla fortezza di Capo Doccia. Conosco il posto giusto. Quando il 
ponte levatoio verrà abbassato, all'alba, userò la tua nuova macchina 
per assicurarmi che rimanga aperto. Le tue truppe attaccheranno, 
conquisteranno la fortezza cogliendo il nemico di sorpresa, e avremo 
vinto. Non appena avrai catturato la fortezza, potrai rimandare qua 
una forza consistente di soldati. 

— Potrebbe andare così. Ma come pensi d’impedirgli di alzare il 
ponte levatoio? 

Mentre glielo dicevo, un sogghigno malvagio si diffuse sulla sua 
faccia, e lanciò un grido di gioia. 

— Fallo! — gridò, — e ti farò ricco per tutta la vita. Con i groat di 
Doccia, s'intende, una volta che avrò saccheggiato la sua tesoreria. 

— Sei la gentilezza incarnata verso il tuo umile servo. Adesso, posso 
suggerire di convincere tutti quelli che si trovano nella tua fortezza di 
andare a riposare, poiché sarà una lunga notte? 

— Sì, sarà fatto. Gli ordini verranno impartiti. 

Dopo di ciò mi dileguai. A parte la naturale preoccupazione per i 
corpi affaticati dei miei camerati, avevo altre ragioni per desiderare 


che tutti quanti se ne stessero a letto. Avevo alcuni compiti importanti 
da svolgere prima di potermi mettere a riposare anch'io. 

— Avresti per caso — dissi a Dreng, una volta che l’ebbi schivato, — 
lime, martelli, qualunque cosa del genere? Dove mai posso trovarli, 
qua dentro? 

Affondò un dito in profondità nei capelli incrostati e si grattò il 
cranio, pensando a tutto spiano. Resistetti alla tentazione di allungare 
una mano e dargli una scrollata. Invece aspettai fino a quando quei 
lenti processi non strisciarono fino alla conclusione. Forse, grattandosi 
con le unghie il cuoio capelluto, aveva indotto a funzionare le sue pigre 
sinapsi. Sarebbe stato meglio non interferire con una tecnica ben 
consolidata. Alla fine parlò: 

— Non ho nessun arnese. 

— Lo so, caro ragazzo. — Potevo udire il rumore dei miei denti 
digrignanti e mi costrinsi a non perdere il controllo. — Tu non hai 
questi arnesi, ma qui dev’esserci qualcuno che li ha. Chi potrebbe 
essere? 

— Il fabbro — disse Dreng con orgoglio. — Il fabbro ha sempre gli 
arnesi. 

— Bravo ragazzo. Adesso, vuoi essere così gentile da farmi strada fin 
da questo fabbro? 

L'individuo in questione era fuligginoso e peloso, e di un umore 
abominevole. Il suo alito aveva un intenso odore di vino acido. 

— Pussa via, omuncolo. Nessuno tocca gli arnesi di Grundge. 
Nessuno. 

Omuncolo, davvero! Non ci fu bisogno che accentuassi il ringhio e 
grugnissi: — Ascolta, sudicio pezzo di mollica, quelli sono gli arnesi del 
Capo, non i tuoi. E il Capo mi ha mandato a prenderli. Ora, o li prendo 
io, adesso, oppure il mio fante va dal Capo e lo fa venire qui. Facciamo 
così? 

Il fabbro chiuse i pugni e muggì, poi esitò. Come tutti gli altri, mi 
aveva visto guidare il Capo fin dentro la fortezza e sapeva che ero il suo 
confidente. Non poteva correre il rischio di contrariare il suo leader. 
Cominciò a ballonzolare su e giù, chinandosi e raschiando il terreno. 

— Ma certo, padrone. Grundge sa qual è il suo posto. Gli arnesi, 
certo, prendi pure gli arnesi. Laggiù. Tutti quelli che vuoi. 

Oltrepassai la sua forma sudata fino allo squallido spiegamento di 


primitivi marchingegni. Patetico! Tirai qualche calcio in mezzo al 
mucchio fino a quando non trovai una lima, un martello e un paio di 
rozze cesoie, che avrebbero dovuto bastare. Spinsi il tutto verso Dreng. 

— Prendi questi. E tu, Grundge, domattina potrai strisciare fino al 
granaio per riaverli. 

Dreng mi seguì, poi si fermò e rimase a fissare a bocca spalancata il 
carro a vapore. 

— Chiudi la bocca prima che ci entrino le mosche — gli dissi, 
prendendo gli arnesi. — Adesso quello che mi serve è una robusta 
borsa o un qualche tipo di sacco, grande pressappoco così. Cercane 
uno e portamelo. Poi vai a letto, poiché stanotte non avrai la possibilità 
di dormire molto. 

Con gli strumenti adatti sarei stato in grado di fare il lavoro in un 
batter d’occhio. Ma avevo la sensazione che qui le tolleranze non 
sarebbero state così esatte e che, fintantoché fossi stato abbastanza 
vicino al modello, sarebbe andato bene lo stesso. Il rivestimento di 
metallo accanto al sedile del conducente era più o meno dello stesso 
spessore della chiave di legno. Lo tagliai, lo limai, e ne modellai una 
porzione. Avrebbe dovuto bastare. 

Dreng, e c’era da sperare anche tutti gli altri, adesso era 
addormentato, e potevo perciò dare inizio all’Operazione Grandi- 
Groat. Con la chiave in tasca, la borsa infilata alla cintura, silenzioso 
come un’ombra, o almeno così speravo, m’inoltrai nelle profondità 
della fortezza. Avevo mandato a memoria la mappa del Vescovo e il 
suo spirito certamente stava vegliando su di me poiché trovai la 
tesoreria senza esser visto. Infilai la chiave nella serratura, incrociai le 
dita della mano libera, e girai. 

La porta si aprì stridendo e sferragliando. Il mio cuore si mise a 
martellare, com’era sua abitudine in simili circostanze, mentre me ne 
stavo li inchiodato sulla soglia. Certamente quel rumore doveva essere 
stato udito. 

Ma non lo era stato. La porta scricchiolò leggermente quando 
l’aprii, e poi fui all’interno della camera del tesoro, e me la chiusi alle 
spalle. 

Splendido. In alto delle finestre sbarrate lasciavano entrare luce a 
sufficienza da permettermi di vedere i grandi forzieri appoggiati alla 
parete più lontana. Avevo eseguito bene le mie ricerche fiscali, perciò 


sapevo cosa cercare. 

Il primo forziere era pieno zeppo di groat d’ottone, le mie dita 
potevano distinguere la loro forma spessa nella penombra. In 
progressione logica, trovai i groat d’argento nel forziere successivo, e 
riempii metà della mia borsa. Mentre lo facevo, vidi un forziere più 
piccolo incastrato dietro a questo. Sorrisi nell'oscurità mentre, 
procedendo a tentoni, sentii le forme angolose che si trovavano nel suo 
interno. Groat d’oro, e tanti. Alla fine, quella sarebbe stata una rapina 
ben riuscita. Smisi di spalare quando la borsa cominciò a diventare un 
po’ troppo pesante. Guardati dalla cupidigia. Con questo piccolo 
consiglio impartito a me stesso me la buttai sulla spalla e uscii così 
com'ero entrato. 

C'erano delle guardie nel cortile ma non si accorsero della mia 
presenza mentre sgusciavo dentro il granaio. Accesi le luci del 
cruscotto della macchina, che davano un chiarore sufficiente a vedere. 
Aprii lo sportello dell’armadietto sottostante e v’infilai dentro la borsa. 
Quando lo chiusi fui sopraffatto da una grande sensazione di sollievo. 
Con l’occhio della mente mossi un’altra torre che andò a raggiungere la 
prima. La partita procedeva secondo i piani, e lo scacco matto era 
ormai chiaramente visibile. 

— Adesso, Jim — mi consigliai, — metti giù la testa e fatti una 
dormita. Domani sarà una giornata fin troppo impegnativa. 
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Borbottai, mi dimenai, rotolai, ma l’irritazione continuava. Alla fine 
sbattei le palpebre e aprii gli occhi cisposi, e ringhiai in direzione di 
Dreng che mi stava scrollando la spalla. Il ragazzo arretrò spaventato. 

Non volermene, padrone. Faccio soltanto quello che mi hai detto. È 
tempo di svegliarsi perché adesso le truppe si stanno adunando nel 
cortile. 

Grugnii qualcosa d’incoerente, che divenne una serie di colpi di 
tosse, al che una tazza mi comparve davanti e bevvi un lungo sorso di 
acqua fresca, poi ricaddi giù nella cuccetta. Approvai, e non per la 
prima volta, questo sistema dei fanti. Ma ero strapazzato, stanco, 
stremato. Perfino la fibra dei giovani può venir logorata dalle 
avversità. Scossi energicamente la testa, poi mi rizzai sui gomiti, 
rabbioso con me stesso per quei brevi istanti di autocompassione. 

— Vai, mio buon Dreng — gli ordinai, — e trovami cibo per dare 
alimento alle mie cellule fameliche. E anche qualcosa da bere, dal 
momento che sembra che in questo locale l’unico stimolante possibile 
sia l'alcool. 

Scesi in cortile e mi spruzzai acqua fredda sulla testa, borbottando e 
ansando. Mentre mi asciugavo il viso, vidi alla chiara luce delle stelle le 
file dei soldati che si stavano formando mentre venivano distribuite le 
munizioni. La grande avventura stava per cominciare. Quando tornai, 
Dreng mi stava aspettando. Mi sedetti sulla mia panca e mangiai una 
colazione piuttosto repellente a base di bacche fritte, simili a fagioli, 
accompagnate da quel vino devastante. Parlai fra un boccone e l’altro, 
poiché quello era l’ultimo momento privato che avrei avuto con il mio 
fante. 

— Dreng, la tua carriera militare sta per finire. 

— Non uccidermi, padrone! 

— La carriera militare, idiota, non la tua vita. Questa sarà la tua 
ultima notte di servizio, e domattina partirai per casa tua con la paga 
in tasca. Dov'è che il tuo vecchio babbo tiene nascosti i soldi? 


— Siamo troppo poveri anche per avere un solo groat. 

— Ne sono convinto. Ma se ne avesse, dove li metterebbe? 

Questo era un pensiero davvero complicato, e dovette lambiccarcisi 
sopra il cervello per un po’, mentre io masticavo e inghiottivo. Alla fine 
parlò. 

— Li seppellirebbe sotto il focolare! Mi ricordo che una volta lo ha 
fatto. Tutti nascondono i soldi sotto il fuoco. In questo modo gli altri 
non li possono trovare. 

— Magnifico. In quel modo possono trovarli di sicuro. Dovrai fare 
qualcosa di meglio con la tua fortuna. 

— Dreng non ha nessuna fortuna. 

— Dreng ne avrà una prima che spunti il sole. Ti darò la 
liquidazione. Quando tornerai a casa, cerca due alberi non lontani da 
lì. Tendi una corda fra i due. Poi scava un buco esattamente a metà 
corda. Seppellisci là i tuoi soldi, dove potrai ritrovarli quando ne avrai 
bisogno. E prendi dal mucchio soltanto poche monete per volta. Hai 
capito? 

Annuì con entusiasmo. — Due alberi, a metà strada. Non ho mai 
sentito niente di simile prima d’oggi. 

— Un concetto capace di scuotere il mondo, lo so — sospirai. Certo, 
c'erano molte cose di cui non aveva mai sentito parlare. — Andiamo, 
voglio che tu mi faccia da fuochista nel mio carro di fuoco. 

Mi alzai barcollando e gli feci strada fino al granaio. Adesso che la 
truppa era pronta, in riga, gli ufficiali stavano finalmente facendo la 
loro comparsa, grattandosi e sbadigliando, con il Capo in testa. Non 
avevo molto tempo. Dreng salì dentro la macchina alle mie spalle ed 
esplose in uno squittio terrorizzato quando accesi il pannello degli 
strumenti. 

— Illuminazione demoniaca! Luci di spiriti! Un sicuro segno di 
morte! 

Si strinse le mani al petto e parve pronto a spirare fino a quando 
non gli diedi una buona scrollata. — Sono le batterie! — gridai. — Il 
dono della scienza negato a questo mondo ottuso. Adesso piantala di 
tremare e apri la tua borsa. 

Tutti i pensieri di morte svanirono e i suoi occhi si sporsero come 
uova sode quando cominciai a versare palate di groat d’oro e d’argento 
dentro la sua borsa di cuoio. Quella era una fortuna che avrebbe 


cambiato tutta la sua vita per il meglio, così, per lo meno, stavo 
compiendo una buona azione con la mia presenza in quel luogo. 

— Cosa stai facendo là sopra? 

Era Capo Dimonte che mi stava occhieggiando sospettosamente dal 
basso. 

— Sto soltanto attizzando i motori, Eccellenza. 

— Fai spostare quel fante a calci, salgo su. 

Feci cenno a Dreng, che aveva sempre gli occhi stralunati, di andare 
in fondo alla macchina mentre il Capo si arrampicava a bordo. 

— Mi onori con la tua presenza, Capo. 

— Hai dannatamente ragione. Io cavalcherò, mentre le truppe 
marciano. Adesso, fai uscir fuori questo affare. 

Gli esploratori erano già partiti in avanscoperta quando 
attraversammo rombando il ponte levatoio, proseguendo lungo 
l’alzaia. Il corpo principale della truppa veniva dietro di noi... si notava 
una certa smania nel loro passo, malgrado l’ora. Tutti loro avevano 
perduto oggetti preziosi e altri averi, perfino i fanti, durante la razzia. 
Tutti erano avidi di vendetta e di bottino. 

— Capo Doccia devessere preso vivo — disse d’un tratto Capo 
Dimonte. Stavo per rispondere, quando mi resi conto che stava 
parlando fra sé. — Legato e lasciato là, impotente. Prima una 
scuoiatina, quel tanto che basta a farne la fascia d’un cappello. Poi, 
forse, l’accecamento. No, non subito: deve vedere quello che gli 
succede... 

C'era dell’altro, in quella vena ispirativa, ma mi desintonizzai. Avevo 
anch'io i miei pensieri, e perfino qualche rimpianto. Quando il 
Vescovo era stato ucciso, la mia rabbia aveva sopraffatto tutti i pensieri 
limpidi e chiari che avrei dovuto avere. Adesso tutte le scuse 
scomparvero, mi stavo imbarcando in quella spedizione soltanto per 
vendetta. E non potevo sostenere di farlo in memoria del Vescovo, 
perché lui si sarebbe opposto con ogni mezzo ad azioni violente come 
quella. Ma adesso era troppo tardi per voltare la schiena. La campagna 
era stata lanciata ed eravamo in cammino. 

— Ferma questo affare! — intimò il Capo all'improvviso, ed io tirai i 
freni. 

C'era un crocchio scuro di uomini in attesa sulla strada davanti a 
noi, i nostri esploratori inviati in avanscoperta. Il Capo scese a terra ed 


io mi sporsi in fuori per vedere quello che stava accadendo. Stavano 
conducendo un uomo che aveva le mani legate dietro la schiena. 

— Cos'è successo? — chiese il Capo. 

— L'ho trovato che stava sorvegliando la strada, Eccellenza. L'ho 
catturato prima che potesse fuggire. 

— Chi è? 

— Un soldato, di nome Palec. Lo conosco. Ho servito con lui nella 
campagna del sud. 

Capo Dimonte si avvicinò al prigioniero, spinse la propria faccia 
quasi a sfiorare quella dell’altro e ringhiò: — Ti ho preso, Palec. Sei 
legato e prigioniero. 

— Sì. 

— Sei un uomo di Capo Doccia. 

— Sì, servo sotto di lui. Ho preso i suoi groat. 

— Li hai spesi per bere già da molto tempo. Sei disposto a servire 
sotto di me e a prendere i miei groat? 

— SÌ. 

— Liberalo, Barkus. Un groat d’argento a quest'uomo. 

Quei mercenari combattevano bene, ma cambiavano anche partito 
con molta facilità. Perché non avrebbero dovuto? Non avevano nessun 
interesse personale in nessuna delle liti fra i Capi. Non appena Palec 
ebbe accettato la moneta, gli restituirono le sue armi. 

— Parla, Palec — gli ordinò Capo Dimonte. — Adesso che hai preso il 
mio groat d’argento sei il mio fedele servitore. Ma tu servivi sotto Capo 
Doccia. Dimmi quali sono i suoi piani. 

— Sì. Non c'è nessun segreto. Sa che il tuo esercito è intatto e che 
andrai a cercarlo non appena potrai. Alcuni di noi sono stati mandati 
fuori a sorvegliare le strade, ma Capo Doccia pensa che tu non ti 
metterai in marcia ancora per un bel po’. Se ne sta lì ubriaco, il che è 
un segno che non si aspetta di combattere. 

— Gli pianterò una spada nello stomaco, farò uscire da quel suo 
sudicio corpo il vino e le budella! — Capo Dimonte interruppe i suoi 
sogni con uno sforzo e si costrinse a tornare al presente. — E le sue 
truppe, combatteranno? 

— Sì, sono state appena pagate. Ma lo amano assai poco, e 
cambieranno partito non appena la battaglia sarà persa. 

— Di bene in meglio. Ora, Palec, mettiti in riga con gli altri. Gli 


esploratori in avanscoperta. Tu, rimetti in moto questa macchina! 

Quest'ultima ingiunzione era rivolta a me, mentre Capo Dimonte si 
riarrampicava sul suo sedile. Rimisi la marcia e l'avanzata riprese. Non 
vi furono altre interruzioni mentre procedevamo, facendo una sosta di 
riposo ogni ora, in direzione della fortezza nemica. Molto prima 
dell’alba raggiungemmo gli esploratori in attesa sulla strada. Quello 
era il punto che avevo scelto. La fortezza di Capo Doccia si trovava alla 
curva successiva. 

— Adesso apposterò le scolte — disse il Capo. 

— D'accordo. Il mio fante mostrerà loro il punto esatto in cui devono 
rimanere nascosti, in vista della porta. — Aspettai che fosse fuori dalla 
portata d’orecchio prima di bisbigliare a Dreng le mie istruzioni. 

— Prendi con te la tua borsa e tutto quello che possiedi, perché non 
tornerai indietro. 

— Non capisco, padrone... 

— Capirai se terrai la bocca chiusa e ascolterai invece di parlare. 
Conduci i soldati fino ai cespugli dove ci siamo nascosti quando ci 
eravamo preparati a salvare il Vescovo. Ricordi il posto? 

— È dopo l’albero bruciato oltre l’orlo, e... 

— Benissimo, benissimo, non mi serve la descrizione. Prendi i 
soldati, come ho detto, mostra loro dove devono nascondersi, poi resta 
vicino a loro. Subito dopo l’alba le cose si scalderanno molto, 
moltissimo. In quel momento tu non farai niente, hai capito? Non 
parlare, annuisci e basta. 

Annuì senza parlare. — Bene. Quando tutti si precipiteranno fuori tu 
rimarrai lì, fermo. Non appena se ne saranno andati e nessuno ti 
guarderà, filatela via. Entra nel bosco, tornatene a casa, e non farti più 
vedere fino a quando l’eccitazione non sarà finita. Poi conta i tuoi soldi 
e vivi felice e contento per il resto dei tuoi giorni. 

— Allora... non sarò più il tuo fante? 

— Proprio così. Congedato dall'esercito con onore. 

Cadde sulle ginocchia e mi afferrò la mano, ma prima ancora che 
potesse pronunciare una sola parola gli misi il dito sulle labbra. 

— Sei stato un buon fante. Adesso sii un buon civile. Muoviti! 

Lo seguii con lo sguardo mentre si allontanava, fino a quando 
l'oscurità non l’ebbe inghiottito. Ottuso, ma fedele. E l’unico amico che 
avevo su quel pianeta decrepito. Il solo che volevo! Adesso che il 


Vescovo... 

Questa morbosa svolta nei miei pensieri venne fortunatamente 
interrotta da Capo Dimonte, che tornò ad arrampicarsi sul suo sedile. 
Lo seguì uno stuolo di uomini armati, fino a quando le sovrastrutture 
della macchina non ne furono stracolme. Il Capo sbirciò il cielo. 

— Ecco la prima luce. Fra poco sarà l’alba. E allora cominceremo. 

Dopo, non ci rimase altro che aspettare. La tensione nell’aria era 
talmente intensa che riuscivamo a respirare a fatica. Volti confusi 
cominciarono a emergere dal buio, tutti atteggiati a un’espressione 
truce. 

Mi concentrai su quello che stava accadendo dietro la curva, 
ricordando com'erano andate le cose quando Dreng ed io ci eravamo 
appostati là fuori. Osservammo e aspettammo. La porta chiusa della 
fortezza, il ponte levatoio sollevato, tutto stava diventando sempre più 
distinto a mano a mano che il sole si levava. Il fumo delle cucine che 
s’innalzava da dietro le spesse mura. Poi, i soldati che cominciavano a 
muoversi, il cambio della guardia. Finalmente la porta venne aperta, e 
il ponte levatoio abbassato. E poi? avrebbero rispettato la consueta 
routine? Se non l’avessero fatto, il nostro esercito sarebbe stato ben 
presto scoperto... 

— Il segnale — disse il Capo, colpendomi con forza alle costole con il 
gomito. 

Non c’era bisogno che lo facesse. Avevo visto il soldato agitare il 
braccio nel preciso istante in cui era comparso. Già il mio piede stava 
schiacciando a fondo l’acceleratore e stavamo acquistando velocità. 
Girammo la curva, sobbalzando e ondeggiando sui solchi della 
carreggiata, poi puntammo diritto verso l'ingresso della fortezza. 

Le guardie sollevarono lo sguardo e ci fissarono a bocca aperta 
quando schizzammo verso di loro. Gli schiavi che stavano tirando il 
carro ci guardarono con gli occhi fuori dalle orbite, paralizzati, quasi 
pietrificati. Poi cominciarono le urla. Il ponte levatoio scricchiolò 
mentre cercavano di sollevarlo, ma il carro e gli schiavi erano ancora 
sopra di esso. Vennero sferrati calci e urlati ordini, e ogni istante di 
tempo sprecato ci portava sempre più vicino. Alla fine, tutti si 
affannarono a trascinare il carro attraverso l'ingresso, ma era ormai 
troppo tardi. 

Gli eravamo addosso. Le ruote anteriori colpirono il ponte levatoio, 


facendoci rimbalzare in aria, atterrando poi con uno schianto 
attraverso un nuvolone di schegge che schizzavano in tutte le direzioni. 
Tirai i freni mentre investivamo in pieno il carretto. Gli schiavi e le 
guardie si stavano tuffando nel fossato per sfuggire alla distruzione 
mentre noi slittavamo, con le ruote bloccate, dritti dentro la bocca 
spalancata della porta. 

— Per Capo Dimonte, in nome dei groat e in nome di Dio! — urlò il 
Capo, mentre balzava all’attacco. 

Gli altri saltarono giù insieme a lui sul ponte, camminandomi sulla 
schiena mentre mi rannicchiavo, per poi precipitarsi oltre la porta. 

Vi fu un’assordante esplosione di grida e di ululati, il secco crepitio 
degli spari. Alle mie spalle un crescente ruggito di voci, quando arrivò 
il resto degli attaccanti. Vidi che il Capo e i suoi uomini stavano 
combattendo all’interno della porta, e si erano impadroniti del 
meccanismo del ponte levatoio, scacciandone i soldati che avevano 
cercato di sollevarlo. Era ovvio che, adesso, alzarlo sarebbe stato 
impossibile a causa del grande peso della macchina che poggiava su di 
esso. Era stata quella, appunto, la semplicità e la bellezza del mio 
piano. Una volta che fossimo arrivati lì, il ponte levatoio doveva 
rimaner giù. Soltanto adesso, col meccanismo conquistato, venni 
avanti con la macchina, in modo che il resto della truppa avesse 
sgombro l’accesso alla porta. »La battaglia per la conquista della 
fortezza di Capo Doccia era cominciata. 
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Quello era stato un attacco di sorpresa davvero sorprendente. Le 
nostre forze d’invasione si stavano riversando attraverso il ponte 
levatoio dentro la fortezza proprio mentre i soldati di Capo Doccia 
emergevano dai loro alloggi. Le guardie alle mura lottavano 
ferocemente, ma venivano sopraffatte dal numero dei nemici. 

Per aggiungere confusione alla confusione, attivai gli effetti sonori 
della vaporiera e mi tenni aggrappato al cordone della sirena mentre 
caricavo i difensori che stavano cercando di raggrupparsi davanti a 
me. Mi spararono addosso qualche colpo, ma la maggior parte dei 
soldati si tuffò di lato e fuggi di corsa. Girai intorno producendo acuti, 
striduli rumori, e vidi che la battaglia stava andando proprio bene. I 
difensori sulle mura stavano alzando le braccia in segno di resa. 
Schiacciati sin dall'inizio dalla nostra superiorità numerica e avendo 
poche ragioni per combattere per il Capo, come appunto ci era stato 
detto, erano soprattutto ansiosi di mettere in salvo la pelle. Vicino alla 
porta interna un gruppo di ufficiali stava mostrando maggiore spirito 
combattivo, e lì si era scatenata una feroce battaglia. Ma ad uno ad uno 
venivano abbattuti o ridotti a miti consigli a furia di randellate. Due di 
loro fuggirono in direzione dell’edificio, ma la massiccia porta venne 
sbattuta loro in faccia. 

— Portate le torce! — urlò Capo Dimonte. — Affumicheremo quelle 
canaglie per farle uscire! 

La battaglia era finita con la stessa rapidità con cui era cominciata. 
La porta, le mura e il cortile erano nelle nostre mani. I corpi 
ammucchiati dappertutto mostravano la ferocia di quel breve scontro. 
Gli schiavi tremavano impauriti, addossati ai muri, mentre i soldati 
che si erano arresi venivano condotti via. Soltanto l’edificio centrale 
rimaneva nelle mani dei difensori. Capo Dimonte sapeva esattamente 
cosa doveva fare in proposito. Agitò una torcia fumante sopra la testa e 
gridò ad alta voce: 

— D'accordo, Doccia, rospo dal ventre gonfio, questa è la tua fine. 


Esci fuori e combatti come un uomo, verme, altrimenti ti farò ardere 
vivo. E brucerò vivo ogni uomo, donna, bambino, cane, topo, piccione, 
che si trova là dentro con te. Esci fuori a combattere, brutto boccone di 
parassita, oppure resta là dentro e finirai cucinato arrosto! 

Un fucile sparò dall'interno e una pallottola rimbalzò sui ciottoli 
davanti ai piedi del Capo. Lui agitò la spada rossa di sangue, ed esplose 
un ruggito di armi da fuoco quando le nostre truppe spararono en 
masse. Le pallottole sibilarono rimbalzando sulla pietra, si 
conficcarono con sordi tonfi nella porta chiusa, ed entrarono 
fischiando attraverso le finestre. Quando la sparatoria cessò si udirono 
urla acute echeggiare all’interno dell’edificio. 

— Un solo avvertimento! — urlò Capo Dimonte. — Non faccio la 
guerra alle donne o ai buoni soldati che si arrendono. Mettete giù le 
armi e ve ne andrete liberi. Resistete, e verrete bruciati vivi. Ce n'è uno 
solo che voglio, quel porco, Doccia. Hai sentito, Doccia, pidocchio, 
maiale, vermiciattolo... 

E altro ancora, come sempre quando Capo Dimonte cominciava a 
scaldarsi su un argomento. 

La torcia crepitò e fumò, e si udì un rumore di lotta all’interno 
dell’edificio. 

Poi la porta si spalancò e Capo Doccia uscì fuori rotolando. Era a 
piedi nudi, mezzo vestito, ma stringeva in pugno la spada. 

Alla vista del suo nemico Capo Dimonte perse quella poca freddezza 
che gli era ancora rimasta. Ululò di rabbia e si lanciò in avanti. Doccia 
si alzò in piedi. Aveva il volto insanguinato, e sollevò la spada per 
difendersi. 

Era uno spettacolo da guardare, e tutti lo fecero. Vi fu una tregua 
non dichiarata mentre i due Capi combattevano. I soldati abbassarono 
le armi e dei volti comparvero alle finestre in alto. Scesi giù dal mio 
sedile e mi misi davanti alla macchina, da dove avevo una vista 
perfetta dei contendenti. 

Erano assai ben combinati, sia per la rabbia che per la capacità di 
combattere. La spada di Capo Dimonte si abbatté sulla lama sollevata 
di Capo Doccia. Questi eseguì una bella parata, poi partì con un 
affondo, ma Dimonte arretrò. Dopo, fu tutto un acciaio contro acciaio, 
punteggiato da imprecazioni e grugniti. 

Avanti e indietro, sopra l’acciottolato, mollando fendenti come se la 


loro vita dipendesse da questo. Il che, certo, era vero. Era un lavoro di 
sciabola piuttosto primitivo, fendenti e parate, ma senza dubbio era 
energico. Un grido si levò quando Capo Dimonte fece scorrere il primo 
sangue, un taglio sul fianco di Capo Doccia, che gli macchiò di rosso la 
camicia. 

Quello fu l’inizio della fine. Dimonte era più forte e più arrabbiato, 
deciso a vincere. Se Doccia aveva bevuto tanto quanto ci era stato 
detto, allora stava lottando anche contro un dopo-sbronza oltre che 
contro il suo nemico giurato. Dimonte cominciò a incalzare sempre di 
più, menando spietati fendenti, spingendo l’altro Capo senza 
remissione attraverso il cortile. Fino a quando la sua schiena non fu 
rivolta contro il muro dell’edificio e non gli fu più possibile arretrare. 
Dimonte abbatté la guardia del suo avversario e lo colpì alla mascella 
con l’elsa della spada, poi disarmò Capo Doccia con una selvaggia 
torsione della propria lama. 

Tutti i suoi piani per una sadica tortura vennero spazzati via dalla 
passione travolgente della sua rabbia. Tirò indietro la lama, poi vibrò 
un fendente. 

Non fu uno spettacolo attraente vedere quell’acciaio affilato che 
lacerava la gola di Doccia. Mi sentii nauseato e guardai altrove, proprio 
mentre l’ombra oscurava il sole. 

Uno degli astanti sollevò lo sguardo, poi un altro, un altro ancora... 
e si udì un rantolo. Alzai gli occhi anch'io. Soltanto che, a differenza 
degli altri, sapevo con precisione quello che stavo vedendo. 

L’immensa forma scintillante di una nave spaziale di classe D 
equipaggiata con sospensori antigravità atmosferici. Tonnellate di 
nave che aleggiavano leggere come una piuma sopra il cortile della 
fortezza. Sospese là, sopra le nostre teste, in silenziosa minaccia. 

Mi girai e mi tuffai verso i comandi. Non c’era tempo per fuggire, 
non c’era nessuna via di scampo. Stavo raschiando lo sportello dello 
scomparto adibito a deposito quando le prime sfere d’argento caddero 
dalla nave. Rivolsi ad esse un’occhiata inorridita, poi tirai un profondo 
sospiro e trattenni il fiato mentre aprivo il portello dello scomparto e 
vi affondavo dentro il braccio. Afferrai la borsa di cuoio, 
abbandonandomi contro lo schienale del sedile del conducente. 

Tutt’intorno a me le sfere stavano esplodendo al suolo, liberando il 
loro carico di gas. Lasciai cadere la borsa sulle mie ginocchia mentre i 


primi soldati crollavano al suolo. Le mie dita annasparono intorno alla 
cintura di sicurezza, allungandola, mentre Capo Dimonte barcollava 
per poi cadere in avanti sul cadavere del suo nemico. 

Avvertii un pungente odore alle narici mentre facevo scattare la 
fibbia della cintura sopra la borsa, allacciandola a me. E questo era il 
massimo che potessi fare. 

I polmoni cominciavano a farmi male mentre lanciavo un'ultima 
occhiata al cortile intorno a me. Avevo l’intensa sensazione che quella 
era l’ultima volta che contemplavo il grazioso mondo di Spiovente. 

— Una bella liberazione! — urlai, rivolto a tutte quelle forme adesso 
silenziose, crollate al suolo lì intorno, cacciando fuori l’aria dai 
polmoni. Poi inspirai... 


Sapevo di essere cosciente. Potevo sentire qualcosa di morbido sotto 
la schiena e c’era una luce che ardeva sopra di me penetrando 
attraverso le palpebre chiuse. Avevo paura di aprirle, ricordando 
l’esplosivo mal di testa che aveva accompagnato l’ultima gassata. Con 
questo pensiero in mente mi rannicchiai e mossi la testa. 

E non sentii niente. Ringalluzzito da quel minuscolo esperimento, 
aprii un occhio d’una fessura. Ancora niente. Sbattei gli occhi a quella 
forte luce, ma non avvertii nessun dolore, proprio nessun dolore. 

— Un gas diverso, grazie tante — dissi, senza rivolgermi a nessuno in 
particolare, mentre spalancavo del tutto gli occhi. 

Una stanzetta, pareti metalliche ricurve, un’angusta cuccetta sotto 
di me. Anche se la mia ultima visuale non fosse stata quella di una 
nave spaziale sospesa sopra di me, sarei stato lo stesso in grado di 
capire. Mi avevano preso a bordo. Ma dov'erano tutti i miei groat? 
Rapidamente, girai gli occhi tutt'intorno a me, ma certamente non 
erano in vista. Quel ruotare la testa, però, mi aveva causato un attacco 
di stordimento, cosicché ricaddi sulla cuccetta e gemetti a gran voce, 
mosso dall’autocommiserazione. 

— Bevi questo. Eliminerà i sintomi del gas. 

Aprii di nuovo gli occhi, sbattendo le palpebre, e guardai l’omone, 
che stava giusto chiudendo la porta alle proprie spalle. Indossava 
un’uniforme di qualche tipo, con una grande abbondanza di bottoni 
d’oro e nastrini, un modo di acconciarsi che godeva di grandi favori 
presso i militari. Mi stava porgendo un bicchiere di plastica che 


afferrai e annusai con cautela. 

— Avrei avuto tutto il tempo di avvelenarti e ucciderti mentre eri 
privo di sensi — disse l'’omone. Una solida argomentazione. Inghiottii 
fino in fondo quel liquido amaro, e mi sentii subito meglio. 

— Avete rubato i miei soldi — dissi, troncandogli la parola in bocca 
mentre cominciava a parlare. 

— Il tuo denaro è al sicuro... 

— Sarà al sicuro soltanto quando l’avrò in mano. Com'era quando 
l'avete trovato, assicurato al mio corpo con la cintura. Chiunque 
l’abbia preso è un ladro. 

— Non parlarmi di ladri, tu! — esclamò. — Probabilmente tu stesso 
l’hai rubato. 

— Provatevi a dimostrarlo! Io dichiaro di aver lavorato sodo per 
guadagnarmi quei soldi, e non ammetto che mi vengano rubati in 
favore del fondo pensioni per le vedove delle guerre spaziali... 

— Basta così. Non sono venuto qui per parlare dei tuoi miserabili 
groat. Verranno depositati su un conto, presso la banca galattica... 

— Ea quale cambio? E che razza d'interessi mi frutteranno? 

Adesso, la sua rabbia era diventata un gelido furore. — Basta così. 
Sei in guai grossi, e hai molte cose da spiegare. Il professor Lustig mi 
dice che il tuo nome è Jim. Qual è il tuo cognome, e da dove vieni? 

— Mi chiamo Jim Nixon, e vengo da Venia. 

— Non arriveremo da nessuna parte se insisti a mentire. Tu ti chiami 
Jim diGriz, e sei un detenuto scappato da Bit o’ Heaven. 

Be’, come potete ben immaginare, sbattei più volte, rapidamente, le 
palpebre, a quest’informazione. Chiunque fosse, quel tipo aveva una 
rete di spionaggio formidabile. Capii che non stavo più giocando con la 
squadra di dilettanti del professore. Avevano fatto arrivare i 
professionisti. E mi aveva lanciato quella palla curva per farmi perdere 
l'equilibrio, sconcertandomi e costringendomi a parlare a ruota libera. 
Soltanto... io non funzionavo a quel modo. Cambiai mentalmente 
marcia, mi rizzai a sedere sul letto così da poterlo vedere negli occhi, e 
parlai con calma. 

— Non siamo stati presentati. 

Adesso la sua rabbia era svanita ed era calmo quanto me. Si girò e 
schiacciò un pulsante alla parete che ne fece uscire una sedia metallica 
snodata. Vi prese posto, e incrociò le gambe. 


— Capitan Varod della Marina della Lega. Specializzato in 
operazioni di rastrellamento planetario. Sei pronto a rispondere alle 
mie domande? 

— Sì, se è disposto a scambiare una domanda con una domanda. 
Dove siamo? 

— A circa tredici anni-luce da Spiovente. Immagino ti faccia piacere 
saperlo. 

— Infatti. 

— Adesso tocca a me. Come hai fatto ad arrivare su quel pianeta? 

— A bordo di un trasporto vernano che stava contrabbandando armi 
all'ormai deceduto Capo Doccia. 

Questo destò davvero la sua attenzione. Si sporse impetuosamente 
in avanti mentre replicava: — E chi era il capitano del trasporto? 

— È fuori turno. Cosa ha intenzione di fare, di me? 

— Sei un prigioniero evaso e verrai riportato su Bit o’ Heaven per 
scontare la tua sentenza. 

— Davvero? — Esibii un sorriso insincero. — Adesso sarei felicissimo 
di rispondere alla sua domanda, soltanto mi sono scordato del tutto il 
nome del capitano. Vuole torturarmi? 

— Non fare giochetti con me, Jim. Tu sei in guai grossi. Collabora, e 
farò quello che posso per te. 

— Bene. Io mi ricordo del nome, e lei mi deposita su un pianeta 
neutrale. E non se ne parla più. 

— È impossibile. I documenti vengono conservati, e io sono un 
ufficiale della legge. Devo riportarti su Bit o. Heaven. 

— Grazie. Mi è appena venuta un’amnesia all’ultimo stadio. Prima di 
andarsene, vuol dirmi cosa accadrà a Spiovente? 

Si rilassò sullo schienale della sedia senza la minima intenzione di 
andarsene. 

— La prima cosa che accadrà sarà la fine del disastroso intervento di 
Lustig. Eravamo stati costretti ad accettarlo dall’Associazione 
Intergalattica di Socioeconomia Applicata. Erano riusciti a raccogliere 
fondi sufficienti per mettere in pratica alcune delle loro teorie. Un 
certo numero di pianeti li ha finanziati poiché era più facile lasciare 
che facessero la figura degli idioti piuttosto che cercare di fermarli. 

— E adesso ci sono riusciti? 

— In pieno. Sono stati spediti tutti fuori dal pianeta... e in verità 


sono stati molto felici di lasciarlo. Avere teorie economiche o politiche 
è una cosa, ma applicarle alla dura realtà può essere un’esperienza 
traumatica. Questo è stato fatto in passato, ma sempre con risultati 
disastrosi. Adesso, noi non conosciamo nessuno dei particolari, si sono 
persi nelle nebbie del tempo, ma c’era una dottrina insensata chiamata 
Monetarismo che si dice abbia distrutto intere culture, interi pianeti. 
Adesso, un altro esperimento è andato storto, così interverranno gli 
specialisti, come si sarebbe dovuto fare sin dal primo momento. 

— Un’invasione? 

— Hai visto troppa Tre-D. La guerra è proibita, e dovresti saperne 
abbastanza da non suggerirlo. Abbiamo gente che opererà nell’àmbito 
della società esistente su Spiovente, con ogni probabilità con Capo 
Dimonte, dal momento che ha appena raddoppiato i suoi domini. 
Verrà aiutato e incoraggiato ad aumentare ancora di più il proprio 
potere, annettendosi altro territorio... 

— E uccidere sempre più gente! 

— No, faremo in modo che non accada. Molto presto, non sarà più in 
grado di governare senza aiuto, e i nostri burocrati sono in attesa, 
pronti ad assisterlo. Un governo centralizzato... 

— La crescita del sistema giudiziario, le tasse, sì, conosco la trafila. 
Lei sta parlando proprio come Lustig. 

— Non proprio. Le nostre tecniche sono comprovate, e funzionano. 
Nel giro di una generazione, al massimo due, Spiovente verrà accolto 
nella famiglia dei pianeti civilizzati. 

— Congratulazioni. Adesso per favore se ne vada, in modo che io 
possa starmene qui a riflettere sulla mia futura incarcerazione. 

— E non vuoi ancora dirmi il nome del contrabbandiere d’armi? Lui 
senz'altro continuerà con le sue operazioni di contrabbando, e tu sarai 
responsabile di molte altre morti. 

Lo sarei stato. Ero responsabile anche dei morti che c'erano stati nel 
cortile della fortezza? Quell’attacco era stato un'idea mia. Ma Capo 
Dimonte avrebbe attaccato in ogni caso, e avrebbero potuto esserci 
perfino più morti. L'accettazione della responsabilità non era una cosa 
facile... 

Il capitano Varod doveva avermi letto nel pensiero. 

— Hai il senso della responsabilità? — mi chiese. 

Buona domanda. E scaltra, anche. 


— Sì, ho il senso della responsabilità. Credo nella vita e nella 
sacralità della vita, e non credo che si debba uccidere. Ognuno di noi 
ha soltanto una possibilità di vivere, e non voglio essere responsabile 
dell’abbreviazione della vita di qualcun altro. Credo di aver commesso 
alcuni errori, e spero proprio che mi siano serviti a imparare qualcosa. 
Il nome del contrabbandiere è capitan Ga... 

— Garth — completò per me. — Lo conosciamo e l’abbiamo tenuto 
sotto sorveglianza. Ha fatto il suo ultimo viaggio. 

I miei pensieri turbinarono come impazziti. — Ma allora, perché 
chiedermelo, visto che lo sapeva fin dall'inizio? 

— Per il tuo bene, Jim. E di nessun altro. Ti ho detto che il nostro 
lavoro era la riabilitazione. Hai preso una decisione importante e 
credo che questo farà di te un individuo migliore. Buona fortuna per il 
futuro. — E si alzò per andarsene. 

— Grazie tante. Mi ricorderò delle sue parole quando spaccherò i 
macigni sul mucchio di roccia. 

Si fermò sulla soglia della porta aperta e mi rivolse un sorriso. — Io 
lavoro per la giustizia su scala molto ampia. E in verità non credo nelle 
prigioni o nelle carceri, per una rapina fallita in banca. Tu sei destinato 
a cose ben migliori di questa. Perciò, ti farò riportare in prigione. 
Verrai trasferito a bordo di un’altra nave, su un altro pianeta, e 
rimarrai sotto chiave fino a quando non sarà arrivata a destinazione. 

Uscì, poi si voltò per un ultimo istante. — Prendendo in 
considerazione quello che mi hai detto, mi sto dimenticando che hai 
ancora un grimaldello dentro la suola della tua scarpa. 

Poi se ne andò, una volta per tutte. Fissai la porta chiusa, e d’un 
tratto esplosi in una risata. Sarebbe stato un buon universo, malgrado 
tutto, pieno di cose eccellenti, adatte al modo di vivere di qualcuno che 
conosceva il suo mestiere. E io, il mio mestiere lo conoscevo! 

— Grazie, Vescovo, grazie di tutto. Ci sei riuscito, mi hai guidato, e 
mi hai insegnato. Per merito tuo, è nato un ratto d’acciaio inossidabile. 


LIBRO TERZO 


IL RATTO D’ACCIAIO 
VIENE ARRUOLATO 


Sono troppo giovane per morire. Ho soltanto diciotto anni, e adesso 
è come se fossi morto. La mia stretta s’indebolisce, le dita mi scivolano 
via, e la tromba dell’ascensore sotto di me è profonda un chilometro. 
Non ce la faccio più a reggermi. Sto per precipitare... 

Di solito non sono incline al panico, ma adesso ero in preda al 
panico. Tremavo dalla testa ai piedi per lo sforzo, ben sapendo che 
questa volta non avevo proprio nessun modo per uscirne. 

Ero nei guai, in guai seri, e questa volta dovevo soltanto incolpare 
me stesso. Tutti i buoni consigli che mi ero dato nel corso degli anni, i 
consigli ancora migliori che mi aveva dato il Vescovo... tutti 
dimenticati. Tutti spazzati via da un impulso improvviso. 

Forse meritavo di morire. Forse un Ratto d'Acciaio Inossidabile era 
nato, ma uno molto arrugginito era sul punto di estinguersi proprio 
adesso. Il telaio metallico della porta era unto e io dovevo tenermici 
aggrappato con forza con le dita che mi facevano male. Le dita dei miei 
piedi riuscivano a malapena a stringere l’orlo strettissimo, mentre i 
miei calcagni privi di appoggio erano sospesi sopra il nero precipizio 
sottostante. Adesso anche l’arco dei miei piedi cominciava a farmi un 
male del diavolo per lo sforzo di rimanere sulle punte, il che non era 
niente a paragone del fuoco che mi pulsava negli avambracci. 

Mi era sembrato un piano così logico, semplice, ottimo e 
intelligente. 

Adesso sapevo quanto fosse complicato, irrazionale, sbagliato e 
idiota. 

— Sei un deficiente, Jimmy diGriz — borbottai attraverso i denti 
stretti a tenaglia, rendendomi conto soltanto allora che li avevo serrati 
sul mio labbro inferiore, dal quale stillava il mio proprio sangue. Li 
disserrai, sputai, e la mia mano destra scivolò via lasciando la presa. Il 
tremendo spasimo di paura che mi travolse ricacciò la fatica, e mi 
aggrappai a un nuovo appiglio con un’esplosione di disperata energia. 

Che si dissolse con la stessa rapidità con cui era venuta, lasciandomi 


nell’identica situazione di prima. Semmai più stanco. Non c’era modo 
di uscire da quel pasticcio. Ero incastrato là fino a quando non fossi 
più riuscito a reggermi, fino a quando non fossi stato costretto a 
mollare la presa, precipitando. Tanto valeva che mollassi subito e la 
facessi finita una volta per tutte. 

— No, Jim, non arrenderti. 

Attraverso il rombare del sangue nei miei orecchi, la mia voce 
pareva giungere da una grande distanza, con un registro più profondo 
del mio, come se lo stesso Vescovo mi stesse parlando. Il pensiero era 
il suo, le parole avrebbero potuto benissimo essere le sue. Tenni duro, 
anche se non so proprio perché lo facessi. E quel lontano lamento era 
inquietante. 

Lamento? La tromba dell’ascensore era nera come una tomba e 
altrettanto silenziosa. Il maglevlift si stava forse muovendo di nuovo? 
Con la lentezza dovuta alla tensione dei muscoli piegai la testa e 
guardai giù nel pozzo. Niente. 

Qualcosa. Un minuscolo baluginare. 

L’ascensore stava salendo lungo la tromba. 

E con ciò? C'erano duecento trentatré piani in quell’edificio 
governativo. Quali erano le probabilità che si fermasse al piano 
sottostante al mio, in modo che potessi mettere tranquillamente piede 
sulla sua cima? Astronomiche, ne sono sicuro, e non ero affatto 
dell'umore giusto per elaborarle. Oppure sarebbe arrivato a quel piano 
e, passando, mi avrebbe raschiato via come un insetto? Un altro 
simpatico pensierino. Fissai la luce che saliva verso di me, e le mie 
pupille si restrinsero sempre di più per adeguarsi a quel crescente 
chiarore. Il gemito sempre più forte delle ruote di centraggio, l’impeto 
dell’aria che mi esplodeva intorno, quella era la fine... 

La fine del suo movimento ascensionale. La cabina si arrestò subito 
sotto di me, così vicina che potei sentire il fruscio delle porte che si 
aprivano e la voce delle due guardie all’interno. 

— Io ti copro. Togli la sicura mentre perlustri il corridoio. 

— Tu mi copri? Oh, grazie. Ma non ho sentito che mi offrivo 
volontario. 

— Non l'hai fatto, sono stato io a decidere. I miei due galloni contro 
l’unico che hai stanno a significare che tocca a te dare un’occhiata. 

Un-Gallone borbottò le sue lamentele mentre usciva dalla cabina il 


più lentamente possibile. Quando occultò la luce che filtrava dalla 
porta aperta, scesi sul tetto della cabina col piede sinistro facendo la 
massima attenzione. Sperando che qualunque vibrazione della cabina 
da me provocata montandoci sopra fosse mascherata dalla sua uscita. 

Non che fosse facile da fare. I miei muscoli tesi erano in preda agli 
spasimi dei crampi e le mie dita erano saldamente agganciate al loro 
posto. Arretrai lentamente con il piede destro, scosso da un tremito, 
fino a quando non fui sopra l'ascensore. 

I e mie dita stringevano ancora il telaio. Mi sentivo un completo 
idiota. 

— Il corridoio è vuoto — gridò una voce in distanza. 

— Controlla il registratore di prossimità. 

Vi furono grugniti e borbottii, e un certo sferragliare all’esterno, 
mentre strappavo la mano destra dal metallo unto, poi l’allungai per 
abbrancare la sinistra, ancora recalcitrante a lasciare la presa. 

— Indica soltanto la mia presenza. Questa, a parte l’ultimo 
movimento nel corridoio, che risale alle diciotto. Quando gli impiegati 
sono andati a casa. 

— Allora abbiamo un mistero — replicò Due-Galloni. — Torna 
indietro. Abbiamo avuto un’indicazione che mostrava questa cabina in 
movimento fino a questo piano. L'abbiamo richiamata da questo 
piano. E adesso tu mi dici che non è uscito nessuno. Un mistero. 

— Non è un mistero. È soltanto una disfunzione. Un intoppo al 
computer. Quell’affare si impartisce da sé le istruzioni, quando non lo 
fa nessun altro. 

— Per quanto io detesti esser d’accordo con te... sono d’accordo. 
Torniamo indietro e finiamo la nostra partita a carte. 

Un-Gallone fu di ritorno, la porta dell'ascensore tornò a chiudersi, 
io mi sedetti facendo quanto meno rumore possibile, e ridiscendemmo 
tutti insieme il pozzo. Le guardie uscirono dalla cabina al piano delle 
prigioni, ed io me ne rimasi seduto là sopra nello scricchiolante 
silenzio mentre mi massaggiavo, con le dita tremanti, i muscoli tutti 
annodati. Quando furono grosso modo un’altra volta sotto controllo, 
aprii lo sportello sul quale ero seduto, mi calai dentro la cabina e 
guardai fuori, lentamente e con cautela. I due giocatori erano fuori 
della mia vista, all’interno del corpo di guardia, dov'erano di casa. Con 
infinita prudenza ripercorsi la strada che avevo fatto durante la mia 


fuga abortita. Sgusciando con un senso di colpa lungo le pareti - se 
avessi avuto una coda, sarebbe stata tra le gambe - armeggiai come un 
pasticcione per aprire la porta chiusa del corridoio col mio grimaldello, 
e arrivai finalmente alla mia cella. L’aprii e tornai a chiuderla, 
infilando una volta ancora il grimaldello dentro la suola della mia 
scarpa, lasciandomi cadere sul letto con un sospiro che probabilmente 
fu udito in tutto il pianeta. Non osai parlare ad alta voce nel silenzio 
assopito di quell’ala di celle, ma urlai le parole dentro la mia testa: 

— Jim, sei il più stupido idiota e imbecille che abbia mai calcato la 
terra. Non - lo ripeto - non fare mai più niente di simile. 

Non lo farò più, promisi in un cupo silenzio. Adesso, quel messaggio 
era ben scolpito nel mio midollo allungato. La verità era ineluttabile. 
Avevo sbagliato tutto, nella mia ansia di uscire di prigione. Dopo 
avermi arrestato, il capitano Varod, uomo forte della Marina della 
Lega, aveva ammesso di essere perfettamente al corrente del 
grimaldello che tenevo lì nascosto. Mi aveva anche detto che non gli 
piacevano le prigioni. Malgrado fosse un ferreo sostenitore della legge 
e dell’ordine, non credeva che io dovessi venire incarcerato nel mio 
pianeta nativo, Bit o’ Heaven, per tutti i guai che avevo causato laggiù. 
E neppure io ci credevo, del resto. Dato che lui sapeva del grimaldello 
in mio possesso, avrei dovuto attendere il momento opportuno. Cioè, 
aspettare per il mio tentativo di fuga quando fossi stato tradotto fuori 
di lì. 

Durante la traduzione, sì. Non era mai stata mia intenzione far 
niente di diverso, se non scontare il mio tempo in quella prigione 
massicciamente sorvegliata e difesa nel mezzo dell’edificio della Lega, 
al centro della base della Lega, su quel pianeta di nome Steren- 
Gwandra, del quale, oltre al nome, non sapevo proprio nulla. Mi ero 
goduto il riposo e i pasti, un autentico piacere dopo i rigori della 
guerra su Spiovente e la sbobba disgustosa che laggiù chiamavano 
cibo. Avrei dovuto continuare a godermela, rinfrancando le mie 
energie in preparazione della mia imminente libertà. Allora, perché 
mai avevo tentato di evadere? 

A causa di lei, una donna, una creatura femminile che avevo visto 
per un breve istante e che avevo subito riconosciuto. Una sola 
occhiata, e ogni ragionevolezza se n’era andata in fumo, le emozioni 
avevano preso il sopravvento, e avevo tentato la mia disastrosa fuga. 


Ancora più imbecille. Feci una smorfia a quel ricordo, rievocando con 
fin troppa chiarezza com'era incominciata quell’avventura. 

Era stato durante il nostro intervallo pomeridiano di ginnastica, 
quel momento d’incontenibile eccitazione quando i prigionieri 
venivano fatti uscire dalle loro celle ed era loro permesso di trascinarsi 
su e giù per il cortile di ferrocemento sotto l’amabile luminosità del 
sole doppio. Mi ero trascinato insieme agli altri, cercando d’ignorare i 
miei compagni, gente dalla fronte bassa, le sopracciglia congiunte, le 
labbra pendule e chiazzate di bva; un gruppo di piccoli delinquenti 
molto insoddisfacente al quale mi vergognavo di appartenere. Poi 
qualcosa li aveva messi in agitazione, un'insolita novità che aveva 
eccitato il loro debole intelletto e li aveva indotti a precipitarsi verso la 
recinzione di maglia metallica emettendo rauche grida e volgari 
incitamenti. 

Intorpidito dalla monotonia della vita della prigione, perfino io 
avevo avvertito una punta di curiosità e il desiderio di vedere cosa 
avesse causato quell’esplosione d’inusitate reazioni. Avrebbe dovuto 
esser ovvio: le donne. Questo, e una bevanda forte e i suoi postumi, 
erano gli unici argomenti che riuscivano a smuovere le pigre sinapsi 
dei loro minuscoli cervelli. 

Tre detenute appena arrivate stavano passando dall’altro lato della 
recinzione. Due di loro, fatte dell’identica stoffa dei miei compagni, 
risposero con le stesse grida rauche e il gesticolare delle dita e delle 
mani. La terza prigioniera camminava in silenzio, seppure con 
espressione cupa, ignorando l’ambiente in cui si trovava. Il suo modo 
di camminare mi era familiare. Come poteva essere? Non avevo mai 
sentito parlare di quel pianeta prima che mi ci portassero a forza. 
Quello era un mistero che necessitava di una soluzione. Mi affrettai 
lungo la recinzione fino alla sua estremità, mi creai uno spazio 
applicando le nocche delle dita a un collo irto di capelli, in maniera 
tale che il suo proprietario scivolò al suolo privo di sensi. Presi il suo 
posto e spalancai gli occhi. 

Un volto molto familiare mi stava passando a meno di un metro di 
distanza. 

Bibs, la ragazza dell’equipaggio della nave spaziale del capitano 
Garth. 

Rappresentava un collegamento con Garth e dovevo parlarle... 


dovevo scoprire dove Garth si trovava. Sequestrandoci, e scaricandoci 
sullo sgradevolissimo pianeta Spiovente, il capitano si era reso 
responsabile della morte del Vescovo. Il che voleva dire che mi sarebbe 
piaciuto essere a mia volta responsabile della sua. 

Così, senza pensarci due volte, e in preda a un entusiasmo suicida e 
insensato, avevo fatto la stupidaggine di scappare. Soltanto la fortuna 
che protegge gli sconsiderati totali mi aveva salvato la vita, 
consentendomi di rientrare nella mia cella senza essere scoperto. 
Adesso arrossivo di vergogna pensando alla stupidità del mio piano. 
Mancanza di riflessione, mancanza di prudenza, e il supporre, in 
maniera incredibilmente stupida, che tutte le misure di sicurezza in 
quel gigantesco edificio fossero identiche. Durante il nostro esodo 
quotidiano dalle celle e il ritorno nelle stesse avevo osservato che le 
serrature alle porte erano di una semplicità addirittura eccessiva e che 
i sistemi di allarme erano del tutto assenti, e avevo supposto che 
questo valesse per l’intero edificio. 

Avevo supposto male. La cabina del maglevlift aveva avvertito le 
guardie, quand’era stata usata. Mi ero accorto subito della presenza 
dei rilevatori in corridoio quando la porta della cabina si era aperta 
all’ultimo piano dell’edificio. Era per questo che avevo tentato di 
scappare attraverso lo sportello d'emergenza sul soffitto, sperando di 
trovare una via di fuga tramite il meccanismo che si trovava in cima 
alla tromba dell’ascensore. 

Soltanto che là non avevo trovato nessun meccanismo, bensì 
un’altra porta che dava su un altro piano, che non figurava nella fila 
dei pulsanti all’interno della cabina. Un luogo segreto, noto soltanto 
alle autorità. Sperando di penetrare quel segreto, mi ero arrampicato 
sulla cornice della porta, cercando un modo per aprirla. Ed era stato 
allora che l'ascensore era svanito alle mie spalle, lasciandomi arenato 
in cima al pozzo vuoto. 

Ero uscito da quella piccola avventura scervellata assai meglio di 
quanto avessi meritato. La fortuna non avrebbe cavalcato al mio fianco 
una seconda volta. Era indispensabile che realizzassi un piano a 
sangue freddo. Mi gettai alle spalle questo tentativo di fuga quasi 
disastroso e pensai con grande alacrità a modi e a sistemi per 
mettermi in contatto con la ragazza dell’equipaggio. 

— Fallo con onestà — mi dissi, e rimasi scioccato da quelle mie 


parole. 

Onesto? Io? Il ratto d’acciaio inossidabile che si aggira furtivo nella 
notte, silenzioso e solitario, senza temere nessuno, senza aver bisogno 
di nessuno. 

Sì. Per quanto questa constatazione potesse essere dolorosa, per 
questa volta, e soltanto per questa volta, l'onestà era davvero la cosa 
migliore. 

— Attenzione, immondi secondini, attenzione! — urlai, e cominciai a 
picchiare contro le sbarre della mia cella. — Svegliatevi dal vostro 
sonno zuppo di sudore e zeppo di sogni erotici e volgari, e portatemi 
dal capitano Varod. Presto, o magari ancora più presto! 

I miei compagni di prigionia si svegliarono, urlando la rabbia dei 
giusti e minacciando ogni genere di menomazioni fisiche, peraltro con 
assai poca fantasia. Replicai a quegli insulti con entusiasmo e alla fine 
la guardia che faceva il turno di notte fece la sua comparsa, 
guardandomi con un cipiglio grondante minacce. 

— Ehilà — gridai con allegria. — Che bello vedere una faccia amica. 

— Vuoi che ti spacchi il cranio, ragazzino? — mi chiese. Il suo 
repertorio aveva una ricchezza e un’acutezza pressappoco simili a 
quelle dei detenuti. 

— No, ma voglio che ti risparmi un sacco di guai portandomi subito 
dal capitano Varod, poiché ho informazioni militari d'importanza tale 
che verresti subito messo al muro, se sospettassero che hai impedito al 
capitano di venirne a conoscenza per più di un secondo o due. 

La guardia aggiunse qualche altra minaccia, di riflesso, ma c'era un 
barlume di preoccupazione nei suoi occhi mentre ripensava a ciò che 
avevo detto. Pareva ovvio perfino a qualcuno con la sua intelligenza 
fognesca che passare la patata bollente era la cosa più saggia da farsi. 
Ringhiò qualche altro insulto quando io gl’indicai il fondo del 
corridoio, comunque si allontanò per raggiungere il suo telefono. Né la 
mia attesa durò molto. Nel giro di pochi minuti un paio di guardie 
stramuscolose e strapesanti comparvero sulla scena. Aprirono la mia 
cella, mi ammanettarono e si affrettarono a portarmi dentro il 
maglevlift da dove, dopo qualche centinaio di piani, venni condotto in 
un ufficio vuoto. Il tenente che fece il suo ingresso qualche momento 
più tardi stava ancora sbattendo le palpebre per scacciare il sonno e 
appariva evidente che non era affatto felice di essere stato svegliato nel 


mezzo della notte. 
— Voglio il capitano Varod — dichiarai. — Non parlo con i suoi 
tirapiedi. 


— Chiudi il becco, diGriz, prima di cacciarti in guai anche peggiori. Il 
capitano si trova nello spazio profondo e non è raggiungibile. Io 
appartengo al dipartimento e ti invito a parlare al più presto, prima 
che ti sbatta fuori di qui. 

La cosa pareva abbastanza ragionevole. E avevo assai poca scelta. 

— Ha mai sentito parlare di un porco spaziale vernano che risponde 
al nome di capitano Garth? 

— Vai avanti — disse con voce annoiata, per di più sbadigliando, per 
riuscire più convincente. — Ho lavorato al tuo caso, perciò puoi parlare 
liberamente. Cos'è che sai che non ci hai ancora detto? 

— Ho informazioni sul nostro amico contrabbandiere. L’avete sotto 
chiave, no? 

— DiGriz, sei tu che ci dai le informazioni, è così che funziona, non 
nell’altro modo. — Fu quello che disse, ma la sua espressione diceva 
altrimenti. Un fugace istante di preoccupazione. Se questo significava 
ciò che pensavo, allora Garth era riuscito a scappar via dalle loro 
grinfie. 

— Oggi ho visto una ragazza, una nuova detenuta, mentre la 
portavano dentro. Si chiama Bibs. 

— Mi hai tirato giù dal letto per descrivermi qualche sordido segreto 
sessuale? 

— No. Ho pensato che le potesse interessare sapere che Bibs 
apparteneva all’equipaggio della nave di Garth. 

Questo carpì subito la sua attenzione e, non avendo l’esperienza del 
suo comandante, non riuscì a nascondere l’espressione d’improvviso 
interesse. 

— Ne sei sicuro? 

— Controlli lei stesso. Le informazioni sugli arrivi di oggi dovrebbero 
essere disponibili subito. 

Lo erano. Il tenente prese posto dietro la scrivania d’acciaio e si 
mise a picchiare sui tasti del terminale. Fissò lo schermo, poi mi lanciò 
un'occhiata accigliata. 

— Tre donne sono state ammesse quest'oggi. Nessuna si chiama 


Bibs. 

— Davvero insolito. — La mia voce grondava disprezzo. — Non sa che 
le classi criminali fanno uso di pseudonimi? 

Non rispose, ma batté di nuovo la tastiera. Il fax ronzò e produsse 
tre fogli di carta. Tre ritratti a colori. Ne lasciai cadere due sul 
pavimento e gli restituii il terzo. 

— Bibs. 

Martellò qualche altro tasto, poi si abbandonò sullo schienale 
sfregandosi il mento mentre studiava lo schermo. 

— Quadra, quadra... — borbottò. — Marianney Giuffrida, venticinque 
anni, occupazione dichiarata: elettrotecnica con esperienza di spazio 
profondo. Arrestata per possesso di droga, denuncia anonima, giura di 
essere stata incastrata. Nessun altro particolare. 

— Le chieda di Garth. Usi la persuasione. La faccia parlare. 

— Ti dobbiamo dei ringraziamenti per l’assistenza che ci hai fornito, 
diGriz. Verrà riportato sulla tua scheda. — Batté un numero sul 
telefono. — Ma hai guardato troppi film. Non abbiamo nessun modo 
per costringere la gente a fornire prove. Ma possiamo interrogare, 
osservare, e trarre conclusioni. Adesso ti riporteranno nella tua cella. 

— Splendido. Grazie per i ringraziamenti. Grazie per niente. Per lo 
meno, può fare il favore di dirmi per quanto tempo hanno intenzione 
di tenermi qui? 

— Dovrebbe esser facile saperlo. - Un rapido accesso al terminale e 
un saggio annuire della testa, mentre la porta si apriva dietro di me. — 
Ci lascerai dopodomani. Una nave spaziale farà sosta sul pianeta 
dall’interessante nome di Bit o'Heaven dove, a quanto pare, dovrai 
rispondere di alcuni reati. 

— Colpevole fino a quando non verrò dichiarato tale, presumo. — 
Sogghignai beffardo e gemetti per nascondere la marea d’entusiasmo 
che saliva quasi a travolgermi. Una volta fuori di qui sarei stato 
davvero fuori di qui. Ignorai la rozza stretta e le lamentele dei miei 
angeli custodi e mi lasciai ricondurre docilmente nella mia cella. Sarei 
stato buono, buonissimo, fino a dopodomani. 

Ma, dopo, rimasi sveglio a lungo, disteso sulla mia cuccetta, 
fissando il buio, cercando di elaborare il modo che avrei utilizzato per 
carpire le informazioni che mi servivano da Bibs. 


— Firma qui. 

Firmai. L'antico barbagrigia dietro la scrivania mi passò il sacchetto 
di plastica che conteneva tutti i miei averi terreni, toltimi a forza 
quand'ero stato incarcerato. Allungai la mano verso di essi, ma la 
guardia grassa fu perfino più veloce. 

— Non ancora, prigioniero — dichiarò, sottraendoli alle mie dita che 
si stavano già stringendo su di essi. — Questi verranno consegnati alle 
autorità incaricate del tuo arresto. 

— Sono miei! 

— Vallo a dire a loro. Tutto a posto, Rasco? 

— Non mi chiamo Rasco! 

— Io sì. Chiudi il becco — disse l’altra guardia, un individuo 
muscoloso e cattivo il cui polso destro era assicurato al mio sinistro da 
un paio di luccicanti manette. Tirò con forza quell’anello che ci univa, 
riuscendo a farmi incespicare verso di lui. — Farai quello che dico io, e 
niente repliche o scherzi. 

— Sì, signore. Mi scusi. 

Abbassai gli occhi con umiltà, al che il bruto esibì un sorriso 
compiaciuto di presunta superiorità. Avrebbe dovuto sapere che stavo 
utilizzando quell'occasione per dare un’occhiata più da vicino alle 
manette. Bulldog-Crunchers, vendute in tutta la galassia conosciuta, 
garantite a prova di tutto e di tutti. (Garantite, sì, contro tutto e tutti 
gli imbecilli, dal momento che ero in grado di aprirle in meno di due 
secondi.) Sarebbe stata una bella giornata. 

Grassone camminava alla mia destra, il muscoloso e strettamente 
unito a me Rasco alla mia sinistra. Marciavo al passo con loro, ansioso 
di lasciare la prigione e di esaminare il mondo che mi aspettava fuori 
dell’edificio della Lega. Ero arrivato fin là a bordo di un furgone chiuso 
e non avevo visto niente. Ero in preda alla bramosia di poter dare una 
prima occhiata alla mia nuova dimora; i pensieri della mia forzata 
rimozione da quel pianeta potevano anche aver preoccupato i miei 


guardiani, ma in quel momento erano la cosa più lontana dalla mia 
mente. 

Uscire dall’edificio non fu una cosa facile, e mi sferrai un altro calcio 
mentale per aver pensato di poter riuscire a scappare da quel 
grattacielo-bunker. C'erano tre porte per uscire, una dietro l’altra, 
ciascuna a tenuta stagna tanto quanto una camera di equilibrio. I 
nostri lasciapassare vennero inseriti in macchine computerizzate che 
ronzavano e ticchettavano, poi dei sensori robot esaminarono le nostre 
impronte digitali e quelle retiniche per accertarsi che 
corrispondessimo ai dettagli dei lasciapassare. Ciò accadde tre volte 
prima che la porta esterna si aprisse con un ronzio ed entrasse 
un’ondata di aria calda, di odori e di suoni. Mentre scendevamo i 
gradini fino alla strada rimasi a bocca aperta come un campagnolo. 
Non avevo mai visto niente del genere prima di allora. Certo, la mia 
esperienza era limitatissima, dal momento che quello era soltanto il 
terzo pianeta che visitavo. La mia vita nell'allevamento di porcomaiali 
di Bit o’ Heaven e il servizio militare nelle paludi di Spiovente non mi 
avevano preparato per quel caleidoscopio d'immagini e sensazioni che 
mi bombardò. 

Un’ondata di calore e di aria polverosa m’investì. Mi trovai immerso 
in una marea di aromi pungenti, di urla, accompagnati da una 
cacofonia di altri suoni. Nel medesimo istante in cui i miei orecchi e il 
mio naso venivano aggrediti, i miei occhi schizzarono quasi dalle 
orbite nel contemplare quella ribollente massa di umanità, gli strani 
veicoli e le creature aliene a quattro zampe. Una di queste passò al mio 
fianco, con un uomo sul dorso. I piedi della creatura pestavano il 
terreno con grandi tonfi e i suoi occhi ruotarono nella mia direzione. 
La sua bocca si aprì rivelando degli orrendi denti gialli, e produsse un 
sonoro squittio. Mi tirai istintivamente indietro e le mie guardie 
scoppiarono in una fragorosa risata davanti a quella mia reazione del 
tutto ragionevole. 

— Non aver paura. Ci siamo noi a proteggerti dai margh — disse 
Grassone, e ridacchiarono di cupo piacere. 

Forse veniva chiamato margh nella lingua del posto, ma per me era 
pur sempre un cavallo. Li avevo visti nei nastri di storia antica a 
scuola. Quelle creature erano state utilizzate in agricoltura all'inizio 
della colonizzazione di Bit o’ Heaven, ma erano ben presto cadute 


vittima delle micidiali forme di vita native. Soltanto gli indistruttibili 
porcomaiali erano riusciti a sopravvivere. Guardai più da vicino il 
cavallo e i suoi denti che erano, appariva ovvio, quelli di un erbivoro, e 
mi resi conto che non costituiva nessuna minaccia. Ma era grande. 
Altre due di quelle creature si avvicinarono, trainando una specie di 
cassone montato su grandi ruote. Il conducente, seduto in alto, fece 
fermare quell’affare quando Rasco fece un fischio. 

— Entra — mi ordinò Grassone, spalancando la porta sul lato dei 
veicolo. Mi tenni indietro, indicando disgustato quel coso. 

— È sudicio, là dentro! La Marina della Lega non può fornire un 
mezzo di trasporto migliore... 

Rasco mi tirò un calcio dietro la gamba, così da farmi cadere in 
avanti. — Dentro... e niente repliche! — Salì dietro di me. — È politica 
della Marina usare i mezzi di trasporto locali quando è possibile, per 
aiutare l'economia del posto. Chiudi il becco e divertiti. 

Chiusi il becco, ma non mi divertii. Guardai le strade affollate senza 
vederle mentre ci allontanavamo rumoreggiando, pensando al modo 
migliore di sfuggire ai miei custodi, infliggendo allo stesso tempo 
qualche danno al mio sadico compagno. Adesso sarebbe stato un 
momento buono quanto qualunque altro. Colpire come il lampo, per 
poi lasciarli tutti e due privi di sensi in quel veicolo mentre sgusciavo 
via in mezzo alla folla. Mi chinai in avanti e mi misi a grattarmi con 
ferocia la caviglia. 

— Sono stato morso! Ci sono insetti qua dentro! 

— Mordili anche tu — disse Grassone, ed entrambi scoppiarono in 
una infantile risata. Nessuno dei due mi aveva visto sfilare il 
grimaldello dalla scarpa nascondendolo nel palmo della mano. Mi 
voltai verso Rasco con in mente l’intenzione di fare un macello, 
quando il veicolo si fermò con un sussulto e Grassone allungò la mano 
e aprì la portiera. — Fuori — mi ordinò, e Rasco diede uno strattone alle 
manette, facendomi male. Guardai a bocca aperta l’edificio rivestito di 
marmo davanti a noi. 

— Questo non è lo spazioporto — protestai. 

— Hai buoni occhi — disse Rasco con un sogghigno, e mi trascinò 
dietro di sé. — La versione locale d’un lineare. Andiamo. 

Decisi che non sarei andato. Ne avevo avuto più che abbastanza 
della loro ripugnante compagnia. Ma per il momento dovetti seguirli 


incespicando, cercando intorno a me qualche possibilità. Ne trovai una 
all'istante, proprio lì davanti. Uomini, e soltanto uomini, stavano 
entrando e uscendo da una porta sotto una scritta che proclamava con 
orgoglio PYCHER PYSA GORRYTH. Anche se non sapevo niente della 
lingua del posto, potevo immaginare con sufficiente facilità quello che 
voleva dire. Mi tirai indietro e indicai: 

— Prima di salire sul lineare devo andare là dentro. 

— Niente da fare — disse Rasco, il sadico. Ma il suo compagno mi 
venne in aiuto in maniera imprevedibile. 

— Portalo dentro. Sarà un viaggio lungo. 

Rasco produsse un borbottio disgustato. Ma era ovvio che Grassone 
doveva essere più alto di grado, poiché mi spinse avanti. Il PYCHER 
PYSA era primitivo, come c’era da aspettarsi, un semplice truogolo 
contro una parete, con una fila di uomini davanti ad esso. Mi avviai 
verso un posto libero all’estremità del truogolo e armeggiai con i miei 
indumenti. Rasco mi guardò con evidente scontento. 

— Non posso far niente se mi guardi — gemetti. 

Ruotò gli occhi verso l’alto per un secondo. Giusto quel tanto che mi 
bastava per arrivare al suo collo con la mano libera. La sua espressione 
di assoluta sorpresa si dissolse mentre pigiavo con forza il pollice. 
Dopo di che, non mi rimase altro che guidare la sua forma priva di 
sensi giù fino al pavimento di piastrelle. Quando toccò terra con un 
tonfo molto soddisfacente aprii con un clic la manetta che mi serrava il 
polso. L'uomo si mise a russare sonoramente mentre mi affrettavo a 
perquisirlo, dovevo mantenere la mia reputazione di ladro, e gli sfilai il 
portafoglio dalla tasca, mettendolo al sicuro nella mia prima ancora di 
rialzarmi e di girarmi. Gli uomini in fila lungo la parete mi stavano 
tutti fissando. 

— È svenuto — spiegai. Tutti continuarono a fissarmi con la bocca 
spalancata, senza capire. — Li svenas — aggiunsi, il che non chiarì in 
alcun modo il concetto. Indicai lo sbirro svenuto, la porta e me stesso. 
— Vado a cercare aiuto. Voi ragazzi dateci un’occhiata che torno subito. 

Nessuno di loro era in condizione di seguirmi mentre infilavo di 
corsa la porta. Finendo tra le braccia di Grassone. Questi urlò qualcosa 
e allungò una mano per ghermirmi, ma io me n’ero già andato da 
tempo, fuori dalla stazione, in mezzo alla folla. Altre grida scoppiarono 
alle mie spalle ma ben presto si affievolirono in lontananza quando 


m'infilai, contorcendomi, fra due cavalli, aggirai una carrozza e mi 
eclissai lungo un vicolo buio sul lato opposto della strada. 
Semplicissimo. 

Il vicolo sbucava su un’altra strada, affollata quanto la prima, ed io 
mi misi a camminare normalmente mescolandomi alla gente. Libero 
come un fringuello. Mi misi anche a fischiettare, guardando le donne 
velate e gli uomini abbigliati con abiti sgargianti intorno a me. Quella 
sì che era vita! 

Ma lo era poi davvero? Solo, su un pianeta primitivo, senza 
conoscere la lingua, ricercato dalle autorità, cosa avevo da rallegrarmi? 
Fui colto subito dalla tetraggine più cupa e diedi in una fragorosa 
sghignazzata. 

— Hai visto, Jim? Divento un codardo al più piccolo intoppo. Che 
vergogna! Cosa direbbe mai il Vescovo? 

Direbbe: smettila di parlar da solo, e peggio ancora in pubblico. 
Stavo notando infatti le strane occhiate che la gente intorno a me mi 
stava scoccando. Così, ricominciai a fischiettare felice, come se non 
avessi la più piccola preoccupazione al mondo, girai un angolo e vidi i 
tavoli e le sedie, gli uomini seduti, intenti a bere bevande invoglianti, 
sotto una scritta che diceva SOSTEN HA GWYRAS, il che non mi 
trasmetteva proprio nessun messaggio. Ma sotto stava scritto, anche: 
NI PAROLOS ESPERANTO, BONVENUU. Sperai che parlassero 
esperanto meglio di come lo scrivevano. Trovai un tavolo contro una 
parete, mi lasciai cadere su una sedia e feci schioccare le dita in 
direzione del vetusto cameriere. 

— Dhe'th plegadow -— disse. 

— Plegadow gli altri — replicai. — Parliamo esperanto. Cosa c’è da 
bere, paparino? 

— Birra, vino, dowr-tom-ys. 

— Oggi non sono dell’umore giusto per un dowr-tom-ys. Una birra 
grande, per favore. 

Quando si allontanò, tirai fuori il portafoglio di Rasco. Se le mie 
guardie dovevano incoraggiare l'economia del posto, avrebbero dovuto 
avere un po’ di valuta locale. Il portafoglio sferragliò, quando lo lasciai 
cadere sul tavolo, appesantito da tanti dischetti metallici. Ne feci 
uscire uno e lo rigirai. Aveva il numero due impresso su un lato, e la 
parola Arghans sull’altro. 


— Un Arghans — disse il cameriere, mettendomi davanti un boccale 
d'argilla traboccante. Gli passai la moneta. 

— Prendi questo, bravuomo, e tieni il resto. 

— Voi extramondani siete così generosi — disse con voce ovattata 
mentre mordeva la moneta. — Non avari, stupidi, cattivi come i nativi. 
Vuoi una ragazza? Un ragazzo? Kewarghen da fumare? 

— Più tardi, forse. Te lo farò sapere. Adesso la birra, e dopo gli 
esaltanti piaceri della vita locale. 

Si allontanò brontolando, e bevvi un'abbondante sorsata di birra. E 
all'istante me ne rincrebbi. La mandai giù, e mi rincrebbi anche di 
questo mentre quell’intruglio nocivo si apriva la strada gorgogliando e 
ribollendo lungo il mio canale digestivo. Spinsi via il boccale e ruttai. 
Basta con quelle baggianate. Ero evaso. Magnifico. Il primo passo. Ma 
adesso? 

Al momento non mi veniva in mente niente. Sorseggiai di nuovo la 
birra, aveva sempre lo stesso gusto repellente, ma neppure questa cura 
eroica produsse ispirazione. Fui grato dell’interruzione quando il 
cameriere si avvicinò furtivo e mi bisbigliò con voce rauca da dietro il 
dorso della mano: 

— Una nuova spedizione di kewarghen appena arrivata dai campi. 
Vai in estasi e ci rimani per molti giorni. Ne vuoi un po’? No? Che ne 
diresti di una ragazza con fruste? Serpenti? Cinghie di cuoio e fango 
caldo... 

Lo interruppi, poiché non ero sicuro che la piega che stava 
prendendo la conversazione mi piacesse poi tanto. — Sono sazio, ti 
dico, sazio. Tutto quello che mi serve sono delle indicazioni per 
tornare all’edificio municipale. 

— Non so Cosa significhino le parole lunghe. 

— Voglio trovare un edificio grande, alto, strapieno di extramondani. 

— Ah, vuoi dire il lys. Per un Arghans ti ci porto. 

— Per un Arghans mi darai le indicazioni. Non voglio trascinarti 
lontano dal tuo lavoro. — E neppure volevo trovarmi sviato verso una 
delle tante offerte che mi aveva fatto. Alla fine dovette acconsentire. 
Mandai a memoria le istruzioni, sorseggiai un altro po’ di birra e me 
ne rincrebbi subito, poi sgusciai via, non appena fu scomparso dentro 
la stanza sul retro. 

Mentre camminavo, il barlume di un piano cominciò a profilarsi. 


Dovevo escogitare un modo per arrivare fino a Bibs, la ragazza della 
nave da carico. Garth, il capitano della sua nave, era scappato, di 
questo ero sicuro. Ma lei poteva saperne di più su di lui. Era il mio 
unico collegamento con quel farabutto. Ma come avrei fatto a entrare 
nella prigione? Conoscevo il nome sotto il quale era stata arrestata, 
Marianney Giuffrida. Potevo spacciarmi per un parente preoccupato, 
un Hasenpeffer Giuffrida? Avrebbe dovuto esser facile falsificare il 
locale documento d’identità, sempre ammettendo che esistesse. Ma il 
computer mi avrebbe identificato come un ex detenuto, quando fossi 
entrato nell’edificio? Oppure ero stato cancellato dalla sua memoria 
appena me n’ero andato? Forse ero stato effettivamente cancellato, ma 
Grassone non mi avrebbe rimesso in memoria nel momento in cui 
avesse denunciato la mia fuga? 

Questi pensieri mi stavano sferragliando in testa quando girai 
l'angolo successivo e mi trovai davanti a quel gigantesco edificio. Si 
levava molto al di sopra degli altri bassi edifici della città come una 
torreggiante scogliera, e appariva altrettanto impenetrabile. Passai 
davanti ad esso con passo tranquillo, sollevai lo sguardo sui gradini 
che avevo disceso non molto prima e osservai la porta che si apriva per 
far passare un visitatore, per poi tornare a chiudersi come la camera 
blindata di una banca. Mi fermai con la schiena appoggiata a un muro 
di mattoni, sul lato opposto all’edificio. Il che, forse, non era un’idea 
brillante, visto che indossavo ancora la tenuta della prigione. 

Ma la varietà dei costumi locali era tale che la mia uniforme non 
attirava la benché minima attenzione. Mi appoggiai, e attesi che 
arrivasse l’ispirazione. 

Non arrivò. Ma arrivò la fortuna. Pura, aleatoria, una possibilità su 
mille. Le porte si aprirono un’altra volta e ne emersero tre persone. 
Due tirapiedi della legge, cosa ovvia viste le dimensioni dei loro stivali, 
ai fianchi di una deliziosa figura femminile. Un grosso polso peloso era 
ammanettato a quello sottile di lei. 

Era Bibs. 

La sua improvvisa comparsa mi fece rimanere paralizzato là dove 
mi trovavo. Mi costrinse a restare appoggiato al muro mentre 
scendevano fino al livello stradale, dove una delle guardie agitò un 
braccio e lanciò un fischio. Prontamente, due di quei veicoli trainati da 
cavalli si precipitarono verso di loro, e uno tagliò la strada all’altro. Vi 


fu un'esplosione d’imprecazioni e di sonori nitriti quando i cavalli 
s'impennarono. La cosa venne rapidamente risolta e il perdente si 
allontanò al trotto. L’alta massa della carrozza a cavalli vincente mi 
nascose la visuale, ma io sapevo quello che stava accadendo come se 
fosse stata trasparente. La portiera veniva aperta, la detenuta 
trascinata dentro, la portiera veniva chiusa... 

La frusta del conducente crepitò e la carrozza si mise in marcia 
mentre io mi affrettavo ad attraversare la strada. Tutti e due 
accelerammo, ma io saltai, misi i piedi sul predellino e spalancai la 
portiera. 

— Fuori — m’intimò la guardia più vicina, voltandosi verso di me. — 
Questa carrozza è occupata... 

Ci guardammo, riconoscendoci a vicenda. Era il secondino notturno 
della prigione. Con un grido di rabbia fece per agguantarmi, ma io fui 
più veloce e gli saltai addosso. Era grosso e forte, ma non poteva 
competere con la mia agilità. Intravidi per un istante l’espressione 
sconvolta sul viso di Bibs mentre concentravo tutta la mia attenzione 
per evitare la sua stretta e gli assestavo un colpo fulmineo con il taglio 
della mano. 

Non appena la guardia si afflosciò, ruotai su me stesso per 
affrontare l’altra, e scoprii che non era affatto interessata alla mia 
persona. Bibs le aveva stretto il braccio libero intorno al collo e la stava 
strangolando. La guardia sferzava l’aria con l’altra sua mano, ma non 
riusciva a far niente poiché era ammanettata al polso di Bibs. 

— Aspetta... fino a quando... sarà morto anche questo — disse Bibs, 
ansimando. 

Non le spiegai che la guardia della quale mi ero preso cura era 
soltanto priva di sensi, ma allungai una mano e l’afferrai con forza per 
il gomito, affondando l’indice nel grosso nervo che si trovava là. Il suo 
braccio s’intorpidì, ricadde, e la sua faccia divenne paonazza di furore. 
Ma prima che potesse parlare, azzittii la sua guardia rantolante e aprii 
le manette. Bibs si sfregò il polso e sorrise. 

— Non so da dove sei arrivato, ragazzo, o perché, ma apprezzo 
l’aiuto. — Rizzò la testa e mi guardò con più attenzione. — Ti conosco, 
non è vero? SÌ, certo, sei il passeggero di mezzanotte, Jimmy qualcosa. 

— Proprio così, Bibs. Jim diGriz al tuo servizio. 

Si mise a ridere, una risata energica e felice, mentre sottraeva alle 


due guardie prive di sensi tutti i loro averi. Poi si accigliò quando le 
ammanettai insieme. 

— Meglio ammazzarli — disse. 

— Meglio di no. In questo momento noi due non siamo abbastanza 
importanti per loro da causare un gran trambusto. Ma se adesso 
assassinassimo due dei loro, ribalterebbero questo pianeta per 
trovarci. 

— Sì... credo che tu abbia ragione — disse Bibs, acconsentendo con 
riluttanza, poi prese a calci entrambi i corpi con improvviso furore. 

— Non possono sentire niente. 

— Lo sentiranno quando si sveglieranno. Allora, da qui dove 
andiamo, Jim? 

— Dimmelo tu. Io non so assolutamente niente di questo pianeta. 
Fammi strada. 

— Bene. 

Aprì la portiera, quando il nostro veicolo rallentò, e noi sgusciammo 
fuori scendendo sul marciapiede, mentre la carrozza si allontanava col 
suo greve procedere scomparendo ben presto alla nostra vista. 


Bibs infilò il braccio sotto il mio, il che mi fece provare una 
sensazione di grande conforto, mentre camminavamo con passo 
tranquillo lungo il viale pieno di gente. In qualunque altro posto le 
nostre divise carcerarie, gustosamente decorate da frecce color rosso 
sangue, avrebbero di sicuro attirato l’attenzione, creato apprensione. 
Ma non in mezzo a quella folla variopinta che gremiva le strade vestita 
in ogni maniera concepibile. C'erano uomini barbuti con addosso pelli 
di cervo sfrangiate, donne con strati di veli colorati, guerrieri armati 
con corazze di cuoio e acciaio. Più alcuni che sfidavano ogni 
immaginazione. Noi non attiravamo affatto l’attenzione. 

— Hai soldi? — mi chiese Bibs. 

— Soltanto qualche Arghans prelevato a una delle mie guardie. 
Come te, sono appena scappato. 

A queste parole le sopracciglia di Bibs si sollevarono, sopracciglia 
molto attraenti, che si arcuavano sopra un paio d’occhi ancora più 
attraenti, notai. 

— È per questo che mi hai aiutata a uscire? Per quale motivo eri in 
prigione? Tutto quello che so è che tu e il vecchietto eravate stati 
lasciati su Spiovente. Scuttlebut ha detto che Garth vi aveva venduti 
come schiavi. 

— L'ha fatto, e il mio amico è morto a causa di questo. Sono 
parecchio inviperito con Garth, e per diverse ragioni. Il Vescovo mi 
piaceva. Mi ha aiutato, mi ha insegnato un sacco di cose, e sono felice 
di poter dire che a mia volta ho potuto aiutarlo. Avevamo lasciato il 
nostro pianeta nativo in fretta e furia, e avevamo pagato al capitano 
Garth un sacco di soldi perché ci portasse via. Ma questo non gli è 
bastato. Ha guadagnato altri soldi vendendoci in schiavitù. Io sono 
sopravvissuto, ma il Vescovo è morto perché era uno schiavo. Come 
puoi immaginare, non sono affatto entusiasta per la sua morte. Troppe 
cose orrende sono accadute su quel pianeta, l’ultima delle quali è stata 
la mia cattura da parte della Marina della Lega. Stavano per riportarmi 


sul mio pianeta nativo perché venissi processato. 

— Con quali imputazioni? — C’era un acuto interesse nella sua voce. 

— Rapina in banca, sequestro di persona, evasione dal carcere. Cose 
del genere. 

— Meraviglioso! — esclamò lei, scoppiando in una risata di gioia; 
aveva dei bellissimi denti bianchi. — Ti sei fatto un immenso favore 
quando sei venuto in aiuto della piccola Bibs. Conosco bene questo 
pianeta, so dove sono i soldi. E so come comperarci la fuga dal pianeta 
una volta che avremo terminato. Tu li rubi e io li spendo... e i nostri 
guai saranno finiti. 

— Mi pare ragionevole. Non potremmo parlarne davanti a un piatto 
di qualcosa? È passato parecchio tempo da quando ho fatto colazione. 

— Certo. Conosco proprio il posto che fa per noi. 

E lo conosceva davvero. Il ristorante era piccolo e appartalo, mentre 
il felyon ha kyk mogh aveva un sapore assai migliore di come veniva 
pronunciato. Lo accompagnammo con un grande catino di ru'th 
guwyrt, che risultò essere un soddisfacente vino rosso: mandai a 
memoria il nome, per usi futuri. Una volta che ci fummo saziati, presi 
una delle schegge di legno dal vaso che c’era sul tavolo e rimossi un po’ 
di fibre che mi si erano incastrate fra i denti. 

— Ti spiace se ti faccio una domanda? — le chiesi, facendogliela. Bibs 
sorseggiò il suo vino e agitò una mano per dare il suo assenso. — Tu sai 
perché io mi trovavo in prigione. Troveresti sgarbato se ti chiedessi il 
motivo della tua incarcerazione? 

Bibs sbatté giù il suo boccale con tanta forza da farlo incrinare, 
lasciando colar fuori un rivoletto di liquido rosso. Ma non se ne 
accorse; il suo volto si contorse per la collera e potei sentire il rumore 
dei denti che stava arrotando. 

— È stato lui, ne sono sicura, dev'essere stato lui, il bastardacfiulo! 
— Il che è l’epiteto peggiore che possiate infliggere a qualcuno in 
esperanto. — Il capitano Garth, ecco chi è. Sapeva che la Marina della 
Lega ci stava addosso per il contrabbando d’armi. Ci ha pagati qui, e il 
giorno dopo mi hanno arrestata. Li ha informati e mi ha infilato di 
nascosto il kewarghen nella borsa. Con quella prova mi hanno 
arrestato per detenzione di droga, per aver tentato di venderla agli 
indigeni e tutto il resto. Voglio ammazzarlo. 

— Anch'io, perché ha causato la morte del mio amico. Ma perché 


voleva farti arrestare? 

— Vendetta. L’ho buttato a pedate fuori dal letto. Era troppo 
pervertito per i miei gusti. 

Deglutii e tossii e trangugiai un lungo sorso di vino e sperai che non 
avesse notato che ero arrossito. Non se ne accorse. I suoi occhi, ancora 
vitrei per la collera, non guardavano me ma erano fissi nel vuoto. — 
Ammazzarlo, vorrei davvero ammazzarlo. So che è impossibile ma, oh, 
quanto se lo meriterebbe! 

— Perché impossibile? — domandai con un certo sollievo, lieto che la 
conversazione fosse tornata su temi più confortevoli come l’assassinio 
e la vendetta. 

— Perché? Cosa sai di questo pianeta, Jim? 

— Niente. Salvo il suo nome, Steren-Gwandra. 

— Il che significa «pianeta» nel linguaggio locale. Dal punto di vista 
linguistico non hanno nessuna immaginazione. Per lo meno, non ne 
hanno nessuna questi qui di Brastyr. Come molti altri pianeti 
colonizzati, questo è stato tagliato fuori da ogni contatto galattico 
durante gli anni del crollo. Brastyr, questo continente, ha poche 
risorse naturali e nell'arco dei secoli sono riusciti a perdere tutta 
l’antica tecnologia. Sono così ottusi che la maggior parte di loro ha 
dimenticato l’esperanto. Non i mercanti, però, quelli dovevano trattare 
con l'isola al largo della costa. Quando venne ristabilito il contatto col 
resto della Galassia, gli indigeni erano precipitati in una specie di 
semifeudalesimo agricolo. 

— Come Spiovente? 

— Non proprio. Subito al largo c'è questa maledetta grande isola alla 
quale ho accennato, separata dal continente da un canale non molto 
largo. Quasi tutti i minerali, il carbone e il petrolio in questo emisfero 
del pianeta si trovano là. È per questo che quell’isola è stata 
colonizzata per prima, e ben sviluppata prima che arrivasse la seconda 
ondata d’immigranti durante l’epoca della diaspora. A nessuno dei 
nuovi venuti venne permesso di insediarsi laggiù. Non che gliene 
importasse. Tutto questo continente era disponibile e ricco e 
l'arrangiamento andava bene a tutte le parti in gioco. L'industria e la 
tecnologia laggiù a Nevenkebla, qui l'agricoltura, l'allevamento e le 
foreste. Dubito molto che questo sia cambiato durante gli anni del 
crollo, semmai immagino che i rapporti commerciali si siano ancor più 


intensificati. Ed è per questo che non riusciremo mai ad avvicinarci 
abbastanza a Garth per ucciderlo. 

— Non capisco. Tutto questo cosa ha a che fare con lui? 

— Garth si trova sull’isola. È irraggiungibile. — Bibs sospirò e sfregò 
la punta del dito in cerchio nella piccola pozzanghera del vino versato 
fuori. Io ero ancora perplesso. 

— Ma Garth è veniano, come te. Il capitano di una nave veniana. 
Perché mai dovrebbero proteggerlo? 

— Perché lui non è veniano, ecco perché. I militari di Nevenkebla 
hanno comperato la nave, ed era lui a comandarla. Noi eravamo 
contenti di assecondare il piano, ci pagavano bene... e i veniani sono 
molto flessibili quando si tratta di soldi. Ma lui è davvero qualcosa di 
grosso fra i militari di quel posto. Sono loro che comandano laggiù. 
Tutte le armi che contrabbandavano erano state prodotte sull’isola. 
Era un buon racket, un sacco di valuta extraplanetaria. Ma quando la 
Marina della Lega si è fatta troppo vicina, ci hanno saldato il dovuto e 
hanno cessato l’operazione. Non c’è proprio nessun modo di prelevarlo 
da quell’isola. 

— Troverò un modo. 

— Spero proprio che tu lo trovi. Ti darò tutto l’aiuto che posso. Ma 
facciamo le cose con ordine, Jim. Dovremo tenerci defilati per un po’ 
mentre ci cercano, e per farlo ci vorrà un bel mucchio di Arghans. 
Quanto hai? 

Lei mise sul tavolo le monete che aveva rubato, e io aggiunsi le mie 
al mucchio. 

— Non abbastanza. Avremo bisogno di parecchio per corrompere la 
gente, un posto sicuro dove restare nascosti. Ho dei contratti, un 
ricettatore per il quale spacciavo. Per il prezzo giusto potremo fare in 
modo che ci trovi una casa sicura... 

— No. Evita a tutti i costi le classi criminali. Troppo care, e per di più 
è proprio tra loro che le autorità ci cercheranno. Ci sono alberghi in 
questo posto? Costosi, di lusso? 

— Non come tali. Ma ci sono degli ostelyow dove i signorotti di 
campagna usano soggiornare. Ma gli extramondani non ci vanno mai. 

— Ancora meglio. Tu, puoi farti passare per un’indigena? 

— Yredy. E anche tu potresti farlo, con un po’ di sforzo. Qui ci sono 
tanti di quei dialetti e accenti diversi che nessuno se ne accorgerà. 


— Ideale. Allora rubiamo subito un mucchio di soldi, comperiamo 
vestiti e gioielli costosi e andiamo ad alloggiare nel migliore ostel. 
D'accordo? 

— D'accordo! — Scoppiò in una fragorosa risata e batté le mani. — 
Giuro, Jim, che sei una boccata d’aria fresca su questo fetido pianeta. 
Mi piace il tuo stile. Ma non sarà facile, qui non ci sono banche. Tutti i 
soldi sono tenuti da prestatori di denaro chiamati hoghas. I posti in 
cui si trovano sono piccoli fortini. Un sacco di guardie che 
appartengono sempre alla famiglia del prestatore, in modo che non 
possano venir corrotte. 

— Sembra ottimo. Andiamo a controllarne uno. Poi questa notte 
torneremo e faremo il colpo. 

— Parli sul serio? 

— Mai stato più serio. 

— Non ho mai incontrato nessuno come te. Sembri un ragazzino, ma 
sai davvero badare a te stesso. 

Non mi piaceva affatto quel suo «ragazzino», ma tenni tappata la 
bocca e cercai di non fare smorfie mentre lei elaborava i suoi piani. 

— Prenderemo un po’ di questi Arghans e li cambieremo in monete 
di Nevenkebla. Per farlo ci saranno un sacco di discussioni sul cambio, 
così avrai tutto il tempo per guardarti intorno. Parlerò io. Tu porta i 
soldi e tieni la bocca chiusa. Per prima cosa ti dobbiamo procurare un 
bastone da guardia del corpo, altrimenti non ti noteranno neppure. 

— Non c'è momento migliore del presente. Andiamo a cercare un 
negozio di bastoni. 

Questo fu facilissimo. La maggior parte delle strade laterali erano 
un mercato aperto, con bancarelle e minuscoli negozi che vendevano 
una varietà d’indumenti all'apparenza inesauribile, frutta, porzioni di 
cibo avvolte in foglie, coltelli, selle, tende, e... bastoni. Mentre il 
mercante esaltava il valore delle sue merci, con voce ovattata e 
incomprensibile attraverso gli strati di tessuto sulla sua faccia e sul 
collo, sollevai i campioni e provai il loro movimento rotatorio. Alla fine 
mi decisi per un bastone di legno duro lungo un metro, rinforzato da 
bande di ferro. 

— Sembra proprio quello che cerchiamo — dissi a Bibs. Il venditore 
annuì, prese le monete e borbottò qualcos’altro. Bibs m’indicò 
l'interno del negozio. 


— Insiste a dire che ogni bastone ha un anno di garanzia e che devi 
provarlo prima di andartene. 

Risultò che il blocco per la prova era una grossa pietra verticale che 
era stata scolpita in forma umana, e che un tempo avrebbe potuto 
anche assomigliare a un guerriero in armatura. Ma i molti anni di 
prove avevano riscosso il loro tributo. Scanalature, tacche e frammenti 
mancanti la deturpavano; senza naso né mento, e di un orecchio 
rimaneva poco più di una scheggia. Sollevai il mio bastone, provai 
qualche colpo per esercitarmi, poi mi posi con la schiena rivolta alla 
pietra mentre stimolavo i miei muscoli con delle contrazioni 
tensiodinamiche e la respirazione mantra. Sbuffavo con la stessa 
grazia di un carro a vapore di Spiovente, tenendo dritto il bastone, 
quando mi sentii pronto. 

Rilasciare l'energia al momento giusto, ecco il segreto. Non proprio 
un segreto, in realtà, soltanto questione di tecnica e pratica. Un 
singolo, forte urlo contrasse il mio corpo nella frazione d’un istante. E 
allo stesso tempo ruotai intorno a me stesso con tutto il mio peso e la 
mia forza concentrati sulla banda di ferro all'estremità del bastone. 
Questo sibilò descrivendo un semicerchio che si concluse sul lato della 
testa di roccia. 

Vi fu uno schianto secco quando il collo andò in frantumi e la testa 
di pietra rotolò al suolo. Il bastone era ancora intatto e l’anello di ferro 
aveva una leggera tacca. 

— Questo va benissimo — dichiarai, con quanta più indifferenza 
possibile. 

Entrambi erano rimasti impressionati, lasciate che ve lo dica. Ed ero 
impressionato anch'io. Era stato un buon colpo, meglio di quanto mi 
fossi reso conto. 

— Lo fai spesso? — chiese Bibs, con voce sommessa. 

— Se devo — risposi con una calma che non sentivo. — Adesso 
portami dal tuo hogh. 

Ne trovammo uno a pochi isolati da lì. Il tipo di attività che svolgeva 
era reclamizzato da uno scheletro in una gabbia di ferro appesa sopra 
la porta. 

— Bell’insegna — commentai. — Dovrebbero appender fuori il dipinto 
di una borsa piena di soldi o un Arghans di legno, e invece... 

— Questo è più pratico. Lo scheletro lassù è l’ultimo ladro che hanno 


sorpreso mentre cercava di derubarli. 

— Oh, grazie. 

— È soltanto una tradizione. Non lasciare che ti turbi. 

Per lei era facile dirlo. Non sarebbe stata lei a svaligiare quel posto. 
Inquieto, la seguii passando davanti a due brutti sollevatori di pesi 
appoggiati alle loro lance che ci squadrarono con feroce cipiglio. 

— Hogh - disse Bibs, fissando le guardie e tirando su col naso in 
segno di disprezzo. I due borbottarono qualcosa di poco gradevole, ma 
bussarono comunque alla porta rivestita di ferro fino a quando questa 
non si aprì cigolando. All’interno c'erano altri guardiani della stessa 
pasta. Salvo che questi erano armati di spade. La porta tornò a 
chiudersi sbattendo, e sentimmo girar la chiave, mentre passavamo 
attraverso una stanza scura, uscendo nel cortile più oltre. C'erano 
punte aguzze, oltre ad altre guardie, sul muro circostante. In realtà, 
non era un muro vero e proprio, ma il tetto dell’edificio che circondava 
il cortile. L'hogh in persona sedeva sopra un grosso forziere, sotto un 
baldacchino che lo proteggeva dal sole, sorvegliato da altre due 
guardie, queste armate di picche. Il forziere aveva una superficie piatta 
ed era coperto da cuscini. 

— Suppongo che ci dorma sopra, la notte — dissi, una fievole battuta 
per tirarmi su di morale. 

— È naturale — replicò Bibs, e il mio morale sprofondò ancora di più. 

Il prestasoldi era tutto gesta servili e voce untuosa. Bibs gli fece 
tintinnare davanti i nostri soldi e lui divenne ancora più servile. Batté 
una volta le mani e i suoi assistenti tolsero i cuscini e alzarono il 
coperchio del forziere. Io guardai dentro, e le guardie guardarono me. 
Era diviso ordinatamente in sezioni, e ogni sezione era piena di borse 
di cuoio. Altri ordini e battute di mani fecero saltar fuori una borsa che 
poi venne posta sopra il forziere, che era stato richiuso. Il cambiasoldi 
tornò a sedersi sopra il coperchio con un sospiro felice e si pose la 
borsa sulle ginocchia. L’apri e lasciò che un rivolo di monete 
scintillanti gli scorresse fra le dita. Cominciò il tiramolla ed io, 
fingendomi annoiato, diedi un’occhiata al cortile intorno a me. 

La cosa non sarebbe stata affatto facile, proprio per niente. Era 
certo che la porta d’ingresso sarebbe stata chiusa a chiave e 
sorvegliata. E se avessi scalato il muro, c'erano quelle punte, e anche 
altre guardie. Allora, cosa? Lanciarmi avanti, far cascare il vecchio 


nella polvere, afferrare la borsa. E trovarmi infilzato dalle lance, 
trafitto dai pugnali, preso a randellate e così via. Non era affatto una 
proposta attraente. Dovevamo mettere a punto un nuovo piano per 
ottenere i soldi. Non riuscivo a vedere nessun modo per entrare in quel 
posto: in quell’ambiente la forza bruta era assai più efficiente della 
tecnologia. E ammettiamo pure che fossi riuscito a entrare, 
ammettiamo che mi fossi impadronito del bottino, c'era la faccenduola 
di come uscire portandomelo appresso. Anche se forse non sarebbe 
stato poi così difficile... 

Sentii i lontani bagliori di un'idea e mi aggrappai ad essi, 
rimescolandoli. Mantenendo un’espressione il più possibile calma e 
imperscrutabile, con soltanto la punta di un ringhio mentre guardavo 
le guardie, che ringhiarono in risposta. I negoziati stavano andando 
bene, con grande abbondanza di lamenti dolorosi e di sbuffate 
sdegnate da entrambe le parti. Ero soltanto vagamente conscio di ciò, 
mentre abbozzavo il mio piano, lo esaminavo, lo sgrezzavo e lo 
lucidavo un pochino, per poi ripassarlo lentamente, passo dopo passo, 
per vedere se avrebbe funzionato. Sì, con un po’ di fortuna avrebbe 
funzionato. Era il solo piano possibile? Sospirai dentro di me. Sì, tutto 
considerato era il solo piano possibile. Feci roteare con impazienza il 
bastone e chiamai Bibs. 

— Suvvia, signora, non perdere tutta la giornata. — Lei si voltò e mi 
fissò accigliata. 

— Cos'hai detto? 

— Mi hai sentito. Sei venuta a noleggiarmi all’emporio delle guardie 
del corpo e hai promesso una buona paga per una giornata corta. Ma 
la paga non è così buona, e la giornata è già troppo lunga. 

Se l’hogh non capiva l’esperanto, il mio piano si fermava là. Ma vidi 
che drizzava gli orecchi, ascoltando e comprendendo tutto quello che 
dicevamo. Avanti dritto, adesso, non potevo più tornare indietro. Bibs 
non sapeva quello che stavo facendo, ma era scaltra abbastanza per 
stare al gioco, adombrandosi per i miei insulti. 

— Ascolta, idiota tutto muscoli, posso affittare qualcuno migliore di 
te per metà prezzo. Non mi serve per niente la compagnia di un 
malbonulo le cui sopracciglia s'incontrano nel mezzo! 

— Adesso basta! — urlai. — Non accetto questo da nessuno! 

Calai il bastone verso di lei in un colpo selvaggio che le sfiorò i 


capelli. Quasi non la toccai, ma lasciai che l’estremità del bastone 
arrivasse a segno con un leggero colpo sulla fronte che la fece crollare 
al suolo. Adesso, con Bibs al sicuro fuori della scena avrei cercato di 
vedere se mi riusciva di cavarmela con quello che di solito viene 
chiamato spacca-e-arraffa. 

Il mio bastone roteò di nuovo e fece cadere uno dei pali che 
tenevano su il baldacchino. Venni avanti mentre il baldacchino 
crollava, e colpii l’hogh sul lato del collo mentre il tessuto ci ingolfava. 

Presto adesso, Jim, hai soltanto qualche secondo, o anche meno. 
Gli tolsi a tentoni la borsa delle monete dalle ginocchia e me la cacciai 
dentro la camicia. Non volle entrare fino a quando non ebbi versato 
fuori qualche moneta. Passarono alcuni secondi. 

Adesso si levava una confusione di grida tutt'intorno. Mi tirai fuori 
da sotto il telo e mi allontanai, gridando a mia volta senza voltarmi. 

— Me ne vado, signora. Trovati un’altra guardia del corpo. 
Comunque, soltanto i finocchi lavorano per le donne. 

Due passi, tre, quattro. Lo sguardo degli uomini armati andava da 
me al pesante baldacchino, mentre le guardie che erano finite là sotto 
se ne liberavano. Una emerse trascinandosi dietro l'hogh svenuto, 
urlando e strillando di rabbia. Non avevo bisogno di una traduzione. 
Tutte le altre guardie si lanciarono contro di me ululanti di rabbia. 

Girai il timone e corsi nella direzione opposta. Lontano dall’unica 
uscita. 

Ma verso la rampa di scalini di legno che portava sul tetto. 

L’unica guardia che si trovava là cercò d’infilzarmi con la lancia. 
Parai il colpo con il bastone e gli sferrai un calcio violento là dove 
avrebbe fatto la miglior impressione. Scavalcai con un balzo il corpo 
caduto e salii i gradini a due per volta e quasi m’impalai sulla spada 
dell’uomo che mi aspettava in cima. Non potei far altro che tuffarmi 
sotto di essa, abbattendomi contro le sue gambe e trascinandolo giù 
con me. 

Altre tre guardie sul tetto stavano lanciando urla stridule, 
avanzando verso di me con passo pesante. Corsi fino all’orlo del tetto, 
calcolai la distanza, e imprecai ad alta voce. La strada coperta di 
ciottoli era troppo lontana. Se avessi saltato mi sarei rotto una gamba. 
Mi girai e scagliai il mio bastone addosso al primo degli attaccanti. Lo 
colse in pieno, e la seconda guardia andò a sbattergli contro. Non vidi 


altro perché ero già sotto il tetto, reggendomi all'orlo di questo con 
entrambe le mani e calandomi verso il basso. Quando sollevai lo 
sguardo, vidi la terza guardia che stava facendo cadere la spada sulle 
mie mani. 

Mi lasciai andare. Caddi. Toccai il suolo e rotolai su me stesso. La 
caviglia mi faceva male, ma non ci pensai neppure. Lance e bastoni si 
schiantarono sul terreno tutt'intorno a me mentre mi allontanavo 
incespicando, girando il primo angolo e trovandomi su una strada del 
mercato. Adesso il mio passo vacillante si stava facendo sempre più 
lento a mano a mano che gli ululati si affievolivano in distanza. 

Svoltai un altro angolo, e qui finalmente mi fermai a riprender fiato, 
ansimando e respirando a fatica. Poi proseguii barcollando, 
addentrandomi sempre più nel cuore della città, fino a quando non fui 
certo di aver seminato i miei inseguitori. 

Mi lasciai cadere, infine, su una sedia del primo bar che trovai sulla 
mia strada, e mi godetti davvero un boccale di quell’orribile birra. 


Mi sentivo a disagio con quella borsa di monete sullo stomaco. Il 
tessuto della mia giacca da detenuto era messo a dura prova e 
minacciava ad ogni istante di cedere. Fissai quel tessuto grigio con le 
grandi frecce rosse e mi resi conto che mi stavo comportando da 
stupido. A quest'ora la mia descrizione doveva essere stata diffusa 
dappertutto e tutti i tirapiedi dell’hogh dovevano esser fuori a 
cercarmi. Non sarebbe stato difficile trovarmi. Mentre picchiavo sul 
tavolino con una moneta, sentii che il sudore cominciava a formarsi 
sulla mia fronte. 

Alla vista della valuta di Nevenkebla gli occhi del cameriere 
s'illuminarono, e afferrò la moneta con dita tremanti, portandola via 
con reverenza. In cambio, ricevetti una grossa manciata di Arghans... 
certamente ero stato imbrogliato, comunque mi affrettai ad 
allontanarmi tutto felice. E raggiunsi il primo negozio, sulla mia 
strada, che avesse indumenti in mostra intorno all'ingresso. Qui 
l’esperanto era parlato male, ma quel tanto che bastava per 
permettermi di acquistare un paio di calzoni con le borse e un 
mantello, insieme a un cesto di vimini per nascondere la borsa con i 
soldi. Sentendomi almeno per il momento al sicuro, mi addentrai 
ancora di più nella città, sempre trascinando i piedi. Continuai per le 
strade affollate fino a un mercato dove comperai un cappello di cuoio a 
larghe tese con una piuma colorata. Un po’ qua e un po’ là, a poco a 
poco mi rifornii completamente d’indumenti, fino a quando mi ritrovai 
del tutto abbigliato a nuovo, dopo aver buttato via il cesto con la mia 
divisa da detenuto, i soldi adesso al sicuro in un’elegante tracolla. A 
questo punto si stava facendo buio ed io mi ero completamente 
smarrito. 

Ed ero preoccupato per Bibs. Avevo fatto tutto quello che potevo per 
garantire la sua sicurezza, per distanziarla da me e dal mio crimine. 
Era stato sufficiente? Provai un improvviso senso di colpa e il bisogno 
di mettermi in contatto con lei. Più facile a dirsi che a farsi. Per prima 


cosa dovevo ritrovare l’edificio della Lega, il mio unico punto di 
riferimento, e partire da là. 

Quando infine lo localizzai, era già l’imbrunire, e cominciavo ad 
essere molto, molto stanco. Eppure non avevo scelta, dovevo andare 
avanti. Seguendo la strada che il mezzo di trasporto a cavalli aveva 
percorso con Bibs e i suoi carcerieri, trovai l'angolo dove eravamo 
scesi. Da qui fu abbastanza facile raggiungere il ristorante dove 
avevamo mangiato, e lasciarmi cadere su una sedia con un sospiro di 
sollievo. Adesso non mi restava altro che sperare che Bibs ricordasse il 
posto e le venisse in mente di venir qui. Mi tolsi il cappello e una fascia 
di dolore rovente mi cinse il collo. 

— Traditore — sibilò la voce di Bibs ai miei orecchi, mentre 
gorgogliavo e annaspavo, senza riuscire a raggiungere niente. Era la 
fine...? 

Quasi lo fu. Stavo già affondando nell’incoscienza prima che il 
dolore si alleviasse e il cappio di fil di ferro mi cadesse sulle ginocchia. 
Mi sfregai il collo dolorante e insanguinato mentre Bibs tirava a sé una 
sedia e si accomodava al tavolo. Soppesò la borsa che avevo a tracolla e 
poi vi guardò dentro. Aveva un occhio nero e dei lividi intorno alla 
bocca. 

— Avrei potuto ucciderti — dichiarò. — Ero tanto infuriata che stavo 
davvero per farlo. Ma quando ho visto che hai portato i soldi mi sono 
resa conto che avevi progettato tutto fin dall’inizio e che eri venuto qui 
per incontrarmi. Dal momento che mi sono sorbita una bella ripassata, 
ho pensato però che ti dovevo parte del trattamento. Ordino del vino. 

— Progettato... — gracidai, e poi tossii. — Ti ho stordita perché quelli 
si convincessero che non avevi niente a che fare con la rapina. 

— E ha funzionato, altrimenti non sarei qui. Mi hanno picchiata un 
po’, poi si sono tutti precipitati al tuo inseguimento. Nella confusione 
sono corsa dietro di loro. Poi ho girovagato un po’ in giro e mi sono 
tenuta defilata fino a dopo il tramonto. Odiandoti con tutta l’anima. 
Non avevo soldi. Niente. A parte quest’occhio nero e i lividi. Sei 
fortunato che non ti abbia strangolato fino in fondo. 

— Grazie — dissi. Poi ingurgitai metà boccale di vino quando il 
cameriere me lo mise davanti. — Era l’unica cosa che potevo fare. 
Mentre tu stavi parlando al vecchio, io ho esaminato le difese. Non 
c'era modo di superarle. Ma dal momento che eravamo già dentro, ho 


visto che c’era una buona probabilità di uscire. Così, ho preso i soldi. 

— Formidabile. Ma avresti potuto dirmelo. 

— Non c’era modo per farlo. Stordirti è l’unica cosa che mi è venuta 
in mente per evitare che tu venissi coinvolta. Mi spiace... ma ha 
funzionato. 

Bibs giunse addirittura a sorridere, mentre faceva scorrere le 
monete fra le dita. — Hai ragione, Jim, ragazzo mio. Valeva la pena di 
beccarsi qualche livido per procurarsi tutto questo bottino. Adesso 
mettiamoci in moto. Tu hai cambiato vestiti, e io devo fare la stessa 
cosa. 

— Poi il miglior ostel della città. 

— Per un bagno caldo e un vero pasto. Sei invitato! 

L’ostel era un edificio vasto e ramificato nascosto dietro ad alte 
mura. Gli appartamenti si dipartivano dal cortile centrale e noi 
avevamo il migliore, se gli inchini e i salamelecchi dell’inserviente 
significavano qualcosa. Il vino era raffreddato ed era anche il migliore 
che avessi mai assaporato. Mi aggirai per le stanze dal pavimento 
coperto da spessi tappeti, sbocconcellando gli stuzzichini arrostiti che 
accompagnavano il vino, mentre Bibs barbugliava e sguazzava nella 
piscina adiacente. Alla fine ne emerse avvolta in un asciugamano, 
smagliante di salute e ringhiarne per la fame. In quel nobile istituto 
non c'erano insulsaggini come i ristoranti o le sale da pranzo. I 
servitori portarono le pietanze su un vassoio d’ottone e noi 
c'ingozzammo. Una volta che ebbero sparecchiato e portato via i resti, 
tirai il catenaccio della porta esterna e riempii ancora una volta di vino 
il calice di cristallo di Bibs. 

— Questa sì che è vita — lei disse. 

— Non c'è dubbio. — Mi stravaccai sui cuscini davanti a lei. — Una 
buona notte di sonno e mi sentirò di nuovo un essere umano. 

Bibs si sdraiò sul divano e mi guardò da sotto le palpebre 
semichiuse. Be’, in effetti, una semichiusa e l’altra chiusa del tutto, là 
dov'era stata pestata. Scosse la testa e sorrise. 

— Tu sei qualcos’altro, Jimmy. Soltanto un ragazzino, magari, 
eppure sei un vincitore sicuro. Sei sopravvissuto a Spiovente, il che 
non è facile. Hai messo fuori combattimento quei due sbirri, poi hai 
affrontato tutti gli scagnozzi dell’hogh, e te la sei cavata... 

— Soltanto fortuna — replicai. Mi stavo godendo le sue lodi, ma non 


quell’osservazione sul «ragazzino». 

— Ne dubito. E mi hai salvato la pelle. Mi hai tirato fuori dalle 
grinfie della legge e hai rubato abbastanza tintinnanti da permettermi 
di lasciare questo pianeta. Vorrei dirti grazie. 

— Non devi. No davvero. Tu mi aiuterai a trovare Garth, così saremo 
alla pari. — Mi alzai e sbadigliai. — Voglio chiederti di lui, ma possiamo 
aspettare fino a domattina. Ho bisogno di un po’ di sonno. 

Lei sorrise di nuovo. — Ma, Jim: ho detto che vorrei ringraziarti. A 
modo mio. 

Era forse un caso che quando si era distesa l’asciugamano fosse 
scivolato un po’? No, non era un caso. Né era un caso che, sotto, fosse 
nuda in maniera devastante. Malgrado l’occhio nero, Bibs era una 
ragazza attraente, terribilmente attraente. 

Cosa fa qualcuno in circostanze come quelle? 

Quello che uno non fa è di parlarne con altri. Mi spiace, questa è 
una faccenda privata fra due adulti consenzienti. Molto consenzienti. 
Mi scuserete se ora calo il sipario su questa giornata e inserisco una 
riga vuota in questo testo, per indicare lo scorrere di molte piacevoli 
ore. 


Mai il sole aveva brillato in maniera tanto calda e luminosa. Il sole 
del pomeriggio. Lo guardai sorridendo, quasi con altrettanto calore, 
senza nessun senso di colpa, colmo di felicità, sbocconcellando un po’ 
di frutta e sorseggiando un bicchiere di vino. Voltai languido le spalle 
alla finestra quando Bibs rientrò nella stanza. 

— Vuoi dire... — mi chiese, — che non lascerai il pianeta insieme a 
me? Che non vuoi farlo? 

— Certo che voglio. Ma non fino a quando non avrò trovato Garth. 

— Ti troverà lui per primo e ti ucciderà. 

— Potrebbe essere lui quello che finirà ammazzato. 

Bibs piegò di lato la testa con grazia, poi annuì. — Se non fossi tu a 
dirlo, ma qualcun altro, direi che è una spacconata. Ma tu potresti 
anche riuscirci. — Sospirò. — Non sarò qui per vederlo. Per me la 
sopravvivenza viene prima della vendetta. Lui mi ha fatto finire in 
galera, tu mi hai fatto uscire. Il caso è chiuso. Anche se ammetto di 
avere una grossa curiosità. Se uscirai vivo da questa storia, mi farai 
sapere cos'è successo? Un messaggio all'Unione Veniana dei Membri 


d’Equipaggio finirà comunque per venirmi recapitato. — Mi passò un 
foglietto di carta. — Ho scritto tutto quello che mi ricordo, proprio 
come mi hai chiesto di fare. 

— Generale... — lessi, — Zennor, o Zennar. 

— Non l'ho mai visto scritto. L'ho soltanto sentito dire a uno degli 
ufficiali che gli stava parlando senza sapere che potevo udirli. 

— Cos'è Morstertoro? 

— Una grossa base militare, forse la più grossa che hanno. 

È là che siamo atterrati per prelevare il nostro carico. Non ci hanno 
permesso di scendere dalla nave, ma quello che abbiamo potuto 
vedere era notevole. Una grossa limousine, tutta bandiere e stelle, è 
venuta a prelevare Garth. Ci sono stati un sacco di saluti, e lui era 
sempre quello che salutavano per primo. È un pezzo grosso, molto in 
alto, e qualunque sia la faccenda in cui è coinvolto, ha a che fare con 
quella base. Mi spiace, so che non è molto. 

— È parecchio, tutto quello che mi serve. — Ripiegai il foglio e lo misi 
via. — E adesso? 

— Dovremmo avere i documenti d’identità entro stasera. Sono 
costosi, ma veri. Emessi da uno dei ducati più piccoli che ha bisogno di 
valuta straniera. Così potrò partire con qualsiasi nave vorrò. Fintanto 
che gli agenti della Lega non mi riconosceranno. Ma sono riuscita a 
corrompere qualcuno, così da entrare a far parte di una delegazione 
commerciale che ha organizzato il volo ancora molti mesi fa. Quel 
qualcuno è stato ben pagato per ammalarsi. 

— Quand'è che parti? 

— A mezzanotte — disse con voce molto tranquilla. 

— No! Così presto... 

— Ho provato anch'io la stessa cosa, ed è per questo che me ne vado. 
Non sono il tipo di persona che si àncora a una relazione, Jimmy. 

— Non so cosa vuoi dire. 

— Bene. Allora me ne andrò prima che tu lo scopra. 

Quel genere di conversazione era del tutto nuovo per me, emi 
lasciava confuso. Sono costretto ad ammettere, sia pure con riluttanza, 
che fino alla sera precedente i miei contatti col sesso opposto erano 
stati, diciamo, più distanti. Adesso ero, in modo del tutto insolito, a 
corto di parole, indeciso e sconcertato. Quando eruppi fuori da questa 
mia confusione, cominciando a farfugliare, Bibs annuì mostrando, in 


apparenza, una perfetta comprensione. Adesso mi rendo conto che 
c'erano un sacco di cose che non sapevo sulle donne, una montagna di 
conoscenze che forse non avrei mai acquisito. 

— I miei piani non sono ancora così precisi... — cominciai a dire, ma 
lei fu pronta ad azzittirmi appoggiando un dito caldo sulle mie labbra. 

— Sì, lo sono. E non li cambierai per causa mia. Questa mattina 
parevi molto sicuro di quello che dovevi fare. 

— E sono ancora sicuro — replicai con fermezza... con più fermezza 
di quanta in realtà ne sentissi. — È stata accettata la bustarella per 
portarmi fino a Nevenkebla? 

— Raddoppiata prima che venisse accettata. Se mancherai 
all'appuntamento, allora il vecchio Grbonja potrebbe non ricevere mai 
più il permesso di approdare su quella sponda. Ma sono anni, ormai, 
che era pronto ad andare in pensione. Quella bustarella è proprio il 
cuscino finanziario che gli serve. 

— Cosa fa? 

— Esporta frutta e altri vegetali. Tu passerai per uno dei suoi 
lavoranti. Non verrà punito se ti allontanerai dal mercato, ma gli 
toglieranno il permesso di approdo. Non gl’importerà. 

— Quando lo vedrò? 

— Andremo nel deposito stanotte, dopo il tramonto. 

— Allora... 

— Ti lascerò là. Hai fame? 

— Abbiamo appena mangiato. 

— Non è quello che intendevo dire — rispose lei con voce molto roca. 


Le strade buie erano illuminate soltanto da qualche rara torcia qua e 
là, agli angoli, l’aria era gravida di minaccia. Camminammo in silenzio, 
forse tutto ciò che poteva esser detto era stato detto. Avevo comperato 
un pugnale affilato che portavo appeso alla cintura, e un altro bastone, 
che di tanto in tanto picchiavo contro un muro per essere sicuro che 
chiunque ci stesse sbirciando sapesse che c’era. Raggiungemmo la 
nostra destinazione perfino troppo presto, poiché Bibs bussò a una 
porticina incassata in un’alta parete. Vennero sussurrate alcune parole 
e la porta si aprì cigolando. Potei sentire l’odore dolciastro della frutta 
tutt'intorno a noi mentre ci inoltravamo serpeggiando in mezzo a quei 
mucchi immersi nella penombra, fino a un angolo illuminato da una 


lampada dove un uomo anziano giaceva stravaccato su una sedia. 
Tutto era grigio, la barba e i capelli che gli arrivavano fino alla cintura, 
dove si allargavano sopra un ventre enorme sorretto da un paio di 
gambe sottili. Aveva un occhio coperto da un panno avvolto intorno 
alla testa, ma l’altro mi fissò con estrema attenzione quando mi 
avvicinai. 

— È questo che devi trasportare — disse Bibs. 

— Parla esperanto? 

— Come un indigeno — dissi. 

— Dammi i soldi, adesso. — Tese la mano. 

— No. Lo lasceresti qui. Ploveci te li darà dopo che sarete approdati. 

— Allora fammeli vedere. — Girò su di me l’occhietto tondo e 
luccicante, e mi resi conto che Ploveci ero io. Tirai fuori la borsa di 
cuoio e mi versai le monete sulle mani, poi le rimisi nella borsa. 
Grbonja produsse un grugnito che supposi fosse un segno di assenso. 
Sentii una brezza sul collo. Mi girai. 

La porta si stava giusto chiudendo. Bibs se n’era andata. 

— Puoi dormire qui — disse Grbonja, indicando un mucchio di sacchi 
caduti a ridosso di un muro. — Carichiamo e partiamo all’alba. 

Quando se ne andò portò con sé la lampada. Sbirciai l’oscurità in 
direzione della porta che si chiudeva. 

La faccenda mi lasciava poche possibilità di scelta. Mi sedetti sui 
sacchi con la schiena appoggiata al muro, il bastone fra le gambe, e 
pensai a quello che stavo facendo, a quello che avevo fatto... a quello 
che avevamo fatto, a quello che avrei fatto, e all’andirivieni di emozioni 
in conflitto fra loro che si alternavano nel mio corpo. A quanto pareva 
avevo pensato troppo perché d’un tratto mi accorsi che la luce del sole 
stava irrompendo là dentro attraverso la porta che si apriva. Avevo il 
volto sepolto in mezzo ai sacchi e il bastone era accanto a me sul 
pavimento. Mi tirai su, tastai intorno a me per cercare i soldi. Erano 
ancora là, ed io ero pressoché pronto ad affrontare quello che la 
giornata mi avrebbe portato. Sbadigliando e stiracchiandomi per 
eliminare la rigidità dei miei muscoli, con una buona dose di 
riluttanza. 

La porta grande venne del tutto spalancata e adesso vidi che dava su 
un molo al quale era ormeggiato un vascello di discrete dimensioni. 
L’oceano più oltre era coperto di nebbia e Grbonja stava scendendo il 


ponte lungo la passerella. 

— Ploveci, aiutaci a caricare — ordinò, e passò oltre. 

Una banda di lavoratori trasandati lo seguì fin dentro il deposito, 
prendendo su dei sacchi pieni dal mucchio accanto alla porta. Non 
riuscivo a capire una parola di quello che dicevano, ma non ne avevo 
nessun bisogno. Il lavoro era noioso, spossante, soffocante, e 
consisteva nel trasportare un sacco alla volta dal deposito alla nave, 
per poi tornare indietro a prenderne un altro. All'interno dei sacchi 
c'erano dei vegetali dall’odore pungente che ben presto m'irritarono gli 
occhi, facendoli lacrimare. A quanto pareva, ero soltanto io ad 
accorgermene. E non c'erano sciocchezze come qualche intervallo ogni 
tanto per riposare. Trasportammo i sacchi fino a quando la nave non 
fu piena, e soltanto allora crollammo in un angolo ombreggiato e 
attingemmo a un secchio di birra svampita. C'erano delle lerce tazze di 
legno attaccate al secchio con delle cinghie di cuoio, e dopo un singolo, 
fugace istante di schizzinosità, ne presi su una, la riempii e la svuotai, 
la riempii di nuovo e bevvi un’altra volta. 

Grbonja ricomparve non appena il lavoro fu finito, e gorgogliò quelli 
che, cosa ovvia, dovevano essere degli ordini. Gli scaricatori si 
trasformarono in marinai, ritirarono la passerella, mollarono gli 
ormeggi e issarono la vela. Io mi tenni in disparte, accarezzando il mio 
bastone, fino a quando Grbonja mi ordinò di entrare in cabina e di non 
farmi vedere. Mi raggiunse qualche momento più tardi. 

— Prendo i soldi adesso — disse. 

— Non ancora, nonnino. Li avrai una volta che sarò a terra, sano e 
salvo. 

— Non devono vedere che li prendo! 

— Non temere. Tieniti vicino alla cima della passerella. Io 
inciamperò e ti cadrò addosso. Quando me ne sarò andato, ti ritroverai 
con la borsa ficcata dentro la cintura. Adesso dimmi quello che troverò 
quando sbarcherò. 

— Guai! — gemette, e si passò le dita attraverso la barba. — Non avrei 
mai dovuto farmi coinvolgere. Ti prenderanno, ti uccideranno, 
uccideranno anche me... 

— Rilassati e guarda qua. — Esposi la borsa col denaro al raggio di 
luce che filtrava dalla grata sovrastante e lasciai che le monete mi 
scorressero tra le dita. - Un pensionamento felice, una casetta in 


campagna, una botte di birra e un piatto di braciole di maiale ogni 
giorno, pensa alla gioia che tutto questo ti darà. 

Il pensiero e la vista di quelle monete luccicanti ebbero un grande 
effetto calmante. Quando le sue dita ebbero smesso di tremare, gli 
diedi una manciata di denaro che strinse con gioia. 

— Ecco un anticipo, per mostrare che siamo amici. E adesso, 
riflettici su un attimo, più cose saprò su quello che troverò quando 
metterò piede a terra, più facile mi sarà scappare. E tu non rimarrai 
coinvolto. Adesso... parla. 

— So assai poco — bofonchiò. La maggior parte della sua attenzione 
era sempre rivolta a quelle luccicanti monete. — Ci sono i moli, e più 
avanti il mercato. Il tutto circondato da un alto muro. Non sono mai 
stato al di là del muro. 

— Ci sono delle porte? 

— Si, e grandi, ma sono sorvegliate. 

— Il mercato è molto grande? 

— Immenso. È il centro commerciale dell’intero paese. Si stende per 
molti myldyryow lungo la costa. 

— Quant'è un myldyryow? 

— Myldyr. Myldyryow è plurale. Un myldyr è settecento lathow. 

— Grazie tante. Dovrò vedere io. 

Grbonja, con molti ansiti e grugniti, spalancò un boccaporto e 
scomparve di sotto, senza dubbio per andare a nascondere le monete 
che gli avevo dato. Allora mi resi conto di averne avuto abbastanza 
della cabina, per cui uscii fuori sul ponte e raggiunsi la prua. Il sole 
stava dissipando la foschia mattutina e vidi che stavamo passando 
vicini a una colossale torre che si ergeva dall’acqua. Era antica, 
butterata, sicuramente vecchia di molti secoli. A quei tempi sapevano 
davvero costruire bene. La nebbia si stava levando, mostrandone 
sempre più la struttura, che si perdeva in alto fino a sparire alla vista. 
Dovetti sporgermi indietro per riuscire a distinguerne la cima, molto, 
molto in alto. 

I resti rotti del ponte penzolavano da essa. Quella strada un tempo 
sospesa sull'acqua pendeva accartocciata e frantumata, affondando lì 
accanto nell’oceano. Arrugginita, contorta, con sopra ammucchiati i 
cavi spezzati che un tempo l’avevano sorretta, spessi più di due metri. 
Mi chiesi quale catastrofe l’avesse distrutta. 


Oppure era stato fatto deliberatamente? I dominatori di Nevenkebla 
l'avevano sfasciata per liberarsi da quel legame con il continente che 
stava a poco a poco riaffondando nella barbarie? Una buona 
possibilità. E se avevano fatto questo, ciò denotava una fermezza 
d'idee che avrebbe reso assai più difficile la mia penetrazione nella 
loro isola. 

Prima che potessi preoccuparmi di questo, si presentò una minaccia 
assai più immediata. Una nave grigia e snella, irta di cannoni, spuntò 
davanti a noi e ci arrivò addosso rombando. Ci tagliò la strada a prua e 
virò bruscamente intorno alla nostra poppa. Il nostro vascello 
ballonzolò sulla sua scia e le vele sbatterono. Emulai i marinai 
cercando d’ignorare quella micidiale presenza, quelle armi puntate che 
avrebbero potuto spazzarci via in un istante dalla superficie del mare. 
Eravamo là per trattare affari legittimi, o no? 

Anche il comandante della cannoniera doveva averlo pensato 
poiché, con un insultante squillo della sua sirena, il vascello cambiò di 
nuovo direzione e si allontanò strombettando a tutta velocità. Quando 
la nave fu soltanto un puntolino in distanza, uno dei marinai agitò i 
pugni nella sua direzione e disse qualcosa di sgradevole e 
d’incomprensibile che ebbe tutta la mia approvazione. 

Nevenkebla emerse dalle nebbie davanti a noi. Scogliere a picco e 
colline verdeggianti facevano da sfondo a un'immensa città con alti 
grattacieli che si levavano da un porto circolare. Più oltre le fabbriche e 
le imboccature delle miniere, pennacchi di fumo che salivano dalle 
industrie già attivissime di primo mattino. E i fortini ai bordi 
dell’acqua, dove si scorgeva il luccicare dei grandi cannoni. Un altro 
forte all'estremità della muraglia sull'acqua quando entrammo nel 
porto. Potevo percepire quegli sguardi carichi di sospetto dietro ai 
mirini dei cannoni mentre le loro canne nere seguivano il nostro 
passaggio. Quei tipi non scherzavano. 

E io avevo intenzione di affrontare quell’intero paese da solo? 

— Ma certo che lo farai, Jim — esclamai ad alta voce, con grande 
spacconeria, facendo roteare il mio bastone, il quale fischiò nell’aria 
descrivendo degli archi strettissimi. — Se ne accorgeranno. Non hanno 
una sola possibilità contro Jimmy diGriz quando decide di combattere. 

Il che sarebbe magari andato benissimo se la mia voce non si fosse 
incrinata mentre lo dicevo. 


— Ammainate le vele — tuonò una voce amplificata. — Prendete a 
bordo il nostro cavo. — Un rimorchiatore dall’altissima prua arrivò 
sbuffando ad altoparlanti spiegati. Grbonja tradusse rapidamente gli 
ordini all’equipaggio. 

Niente veniva lasciato al caso, a Nevenkebla: ogni cosa era 
organizzata per filo e per segno. Ancora prima che la vela venisse 
ammainata eravamo agganciati senza più alcun rischio al 
rimorchiatore e venivamo trainati verso il nostro ormeggio lungo 
l’affollatissimo molo. Velieri interessanti per varietà e forma stavano 
già scaricando le loro mercanzie. Fummo guidati a un ormeggio libero 
in mezzo agli altri. 

— Vengono da molto lontano — ansimò Grbonja, avvicinandosi a me 
con passo barcollante, indicando le altre navi. — Da Penpilick, 
Grampound, perfino da Praze-an-Beeble, che tutti quelli che ci abitano 
possano patire di dysesya per tutta la vita! Ci fermeremo fuori dal 
porto durante la notte. Adesso dammi i soldi, a riva è troppo 
pericoloso! 

— Un patto è un patto, nonno. Adesso è troppo tardi per ritirarsi. 

Sudò, borbottò, e guardò la terra che si avvicinava. — Andrò avanti 
io per primo, parlerò al direttore dello scalo merci. Soltanto allora 
cominceremo a scaricare. Ritireranno i tuoi documenti e ti daranno un 
distintivo per poter girare sui moli. Dopo ci vedremo. Dammi i soldi. 

— Niente da fare. Concentrati sul radioso futuro di un felice 
pensionamento. 

Due guardie armate ci fissarono minacciose mentre attraccavamo. 
Un verricello a vapore fece scendere la passerella e Grbonja si calò giù 
ansimando per tutta la rampa fino al molo. Per denunciarmi? Forse 
avrei dovuto pagarlo in anticipo? Il mio cuore produsse qualche rapido 
tonfo quando s’innestò la preoccupazione. 

Dopo pochi minuti (oppure erano stati secoli?) Grbonja fu di ritorno 
e cominciò a urlare altri ordini all’equipaggio. Lasciai il bastone nella 


cabina, e m’infilai il pugnale nella camicia, dove non era visibile. Il mio 
grimaldello e le monete che ancora mi rimanevano si trovavano 
anch'essi in una tasca interna della camicia. Ero pronto come non lo 
sarei mai stato. Quando uscii dalla cabina i marinai avevano già 
cominciato a scaricare. Presi su un sacco e seguii gli altri lungo la 
passerella. Ognuno di loro porse i propri documenti d’identità; io feci 
lo stesso. Quando gli uomini raggiungevano il molo, l'ufficiale che si 
trovava là prendeva i documenti, ad uno ad uno, e li cacciava dentro 
una scatola. Poi appuntava una targhetta d’identificazione agli 
indumenti dell’uomo. Pareva annoiato da quel lavoro. Cercai di non 
tremare quando gli arrivai davanti. 

Era soltanto routine. — Il prossimo — gridò, mi strappò i documenti 
di mano e mi appuntò la targhetta sul petto. O meglio, me l’appuntò 
attraverso il tessuto dentro la pelle. Detti in un sussulto, ma tenni la 
bocca chiusa. Sogghignò. C'era una punta di sadismo nella curva della 
sua bocca, e mi spinse avanti. 

— Vai avanti, imbecille. Il prossimo. 

Ero arrivato sano e salvo a riva senza essere stato scoperto. Seguii la 
schiena curva dell’uomo davanti a me fin dentro il buio magazzino. 
Grbonja era in piedi accanto alla pila dei sacchi che stava diventando 
sempre più alta. Quando mi vide, gridò un ordine incomprensibile, 
indicandomi un’arcata lì vicino. 

— Adesso i soldi — intimò, mentre io mollavo il malloppo. Glielo 
passai con un movimento furtivo, e lui si allontanò barcollando, con 
un mormorio di sollievo. Considerai le robuste mura di cemento e 
acciaio intorno a me e tornai indietro a prendere un altro sacco. 
Quand’ebbi trasportato il mio terzo sacco, cominciai a sentirmi 
disperato. Ancora qualche altro viaggio e la nave sarebbe stata 
scaricata del tutto, e quella sarebbe stata la fine. Avrei fatto un viaggio 
di andata e ritorno piuttosto costoso, oltre una dose di duro lavoro. E 
nient'altro. Perché non riuscivo a vedere nessun modo per uscire 
dall'edificio, e nessun posto dove nascondermi al suo interno. Era 
ovvio che a Nevenkebla non gradivano gli ospiti non invitati. Avevo 
bisogno di altro tempo. 

— Fai fare un intervallo per la birra — mormorai a Grbonja, quando 
gli passai accanto in cima alla passerella. L'ufficiale controllore se 
n’era andato, ma le due guardie dalla faccia seria erano ancora là 


intente a sorvegliarci. 

— Non ci fermiamo mai. Non si usa. 

— Oggi sì. È una giornata calda. Non vorrai che gli vada a 
spiattellare che sei stato ingaggiato per farmi arrivare qui di 
contrabbando? 

Cacciò un rumoroso gemito, poi chiamò. — Birra. Sosta per la birra! 

L'equipaggio non fece domande a quell’inaspettato trattamento, si 
misero soltanto a chiacchierare fra loro tutti contenti mentre si 
radunavano intorno alla botte. Io mandai giù un sorso robusto di 
quella roba, e andai a sedermi sul parapetto accanto alla passerella. 
Sollevai Io sguardo sugli stivali della guardia che si ergeva sopra di me. 
Poi guardai l’acqua e vidi lo spazio fra i pali. 

La mia unica possibilità. La guardia sopra di ine si mosse, 
scomparendo alla mia vista. Grbonja mi aveva voltato le spalle mentre 
i marinai stavano concentrando la loro attenzione sulla botte. Pareva 
ci fosse una divergenza di opinioni sulle razioni, col relativo litigio. 
Scoppiarono urla rabbiose e si udì un colpo secco. L'equipaggio stava 
seguendo la scena con grande interesse. Nessuno era visibile sul molo 
sovrastante. 

Lasciai cadere una gomena lungo il fianco del vascello, scavalcai il 
parapetto e cominciai a scendere. Nessuno mi vide. Con le gambe 
immerse nell’acqua usai il pugnale per tagliare la gomena sopra di me, 
poi m'immersi completamente. Con bracciate silenziose nuotai sotto il 
molo nel buio. 

Tavole coperte da una viscida poltiglia collegavano i pali di legno. 
Quando allungai la mano verso una di queste, qualcosa squittì e 
scomparve nel buio. E là sotto c'era un puzzo orrendo. Spazzatura 
innominabile galleggiava nell'acqua intorno a me. Cominciavo a 
pentirmi di quella mia impetuosa nuotata. 

— Mento in alto e petto in fuori, Jim, e vai avanti. Questo sarà il 
primo posto dove verranno a cercarti quando scopriranno che manchi 
all’appello. 

Nuotai. Ma non andai molto lontano, poiché là c'era un muro 
compatto che si perdeva nel buio. Lo costeggiai a tentoni fino a 
quando non raggiunsi di nuovo i pali esterni. Attraverso gli spazi fra i 
pali vidi lo scafo di un altro veliero ormeggiato vicinissimo. Non c’era 
larghezza sufficiente per passare fra il tavolato della nave e i pali. 


Intrappolato già così presto? 

— Questa è la tua giornata di panico — borbottai, e il suono della mia 
voce fu coperto dallo sciacquio delle onde. — Non puoi tornare 
indietro, perciò devi per forza andare avanti. Lo scafo di questa nave 
deve pure incurvarsi da qualche parte. Tuffati sott'acqua e nuota fino a 
quando non troverai un altro varco fra i pali. 

Oh-oh. Pareva molto facile a farsi. Scalciai via gli stivali e respirai a 
fondo. Ma la mia trepidazione cresceva ad ogni tremulo respiro 
mentre cacciavo dentro aria. Quando la testa cominciò a girarmi a 
causa dell'intossicazione da ossigeno, inspirai l’ultima boccata e mi 
tuffai. 

Fu una lunga nuotata al buio, in apparenza interminabile. Feci 
scorrere la mano destra lungo lo scafo della nave per orientarmi, 
raccogliendo allo stesso tempo, con sprezzo del dolore, alcune schegge 
che mi si ficcarono nella pelle. Proseguii in questo modo senza il più 
piccolo barbaglio di luce davanti a me o sopra la mia testa. Quella 
doveva essere una nave molto grande. Avevo il fuoco nei polmoni e 
nuotavo ormai in preda alla disperazione quando vidi una luce davanti 
a me. Risalii il più possibile in silenzio accanto alla prua della nave. 
Cercando di non rantolare quando infine potei svuotare i polmoni e 
inspirare aria fresca. 

Sollevai lo sguardo e vidi un marinaio accanto al parapetto sopra di 
me, che si stava girando dalla mia parte. 

Riaffondai un’altra volta, scomparendo alla sua vista, 
costringendomi a scendere in profondità, nuotando con i polmoni che 
urlavano la loro fame di aria, fino a quando non vidi la massa nera 
della nave successiva davanti a me, continuando a nuotare fino 
all’ultimo barlume di luce prima di riemergere in superficie. 

E rimasi incastrato per bene, con la testa fra lo scafo e i pali, 
combattendo il panico che saliva dentro di me mentre lottavo per 
liberarmi, questa volta beccandomi le schegge nel cuoio capelluto. Le 
mie dita annaspanti trovarono uno spazio tra i pali, così infine riuscii 
ad emergere, tenendomi saldo e respirando a pieni polmoni una 
boccata dopo l’altra di quell’aria fetida, godendomela più di tutta l’aria 
fresca che avessi mai respirato. 

Quello fu l’inizio di una giornata molto lunga e spossante. Non ho 
tenuto conto di tutte le navi accanto alle quali passai, ma furono tante. 


Dapprima cercai una via d'uscita sotto i diversi moli, ma ben presto mi 
arresi poiché erano tutti uguali, ognuno separato da quello successivo 
da un solido muro subacqueo. Alcune delle navi avevano finito di 
scaricare ed erano partite, poiché quando risalivo mi trovavo in brecce 
di vuoto in quel muro continuo di vascelli. Quando questo accadeva, 
non mi rimaneva altro che respirare profondamente, tuffarmi in 
profondità e nuotare come un matto per raggiungere la nave 
successiva prima che mi venisse a mancare il respiro. 

Era pomeriggio inoltrato quando raggiunsi l’ultima nave e la fine 
dei moli. La marea stava calando, adesso i vascelli erano al di sotto del 
livello dei moli, perciò avevo modo di nascondermi meglio agli sguardi 
di chi si trovava in alto. A questo punto ero molto stanco, ma mi ero 
fatto una grande esperienza. Respirai profondamente un'ultima volta, 
mi immersi all’altezza della prua, nuotai per tutta la lunghezza dello 
scafo e riemersi all’ombra del timone. 

E vidi un solido muro di pietre congiunte stendersi davanti a me. 

Aggrappandomi al timone, con gli occhi appena al di sopra della 
superficie, sbirciai attorno. E mi resi conto che stavo guardando il 
muro del porto che si stendeva ininterrotto fino al forte costruito 
all'estremità opposta. Mi ritrassi all’ombra del timone e scoprii che il 
mio cuore stava affondando così in fretta da trascinarmi sotto. 

— Niente idee brillanti, Jim? — chiesi. Poi scoprii che stavo 
aspettando un tempo lunghissimo per rispondere. 

Pensa, non disperare, mi intimai. Sentivo ancora la disperazione. 
Avrei potuto tornare indietro? Questo era fuori questione. Dopo tutto 
quello che avevo passato quel giorno, non avevo nessuna intenzione di 
arrendermi così facilmente. Nascondermi sotto uno dei moli? Forse. 
Ma sarebbero stati passati al setaccio non appena avessero scoperto la 
mia comparsa, di questo ero certo. Che altro? Salire sui moli? Niente 
da fare. Potevo dare per scontato che i magazzini che si trovavano 
lassù erano privi di nascondigli proprio come quello che avevo 
lasciato. E allora? 

— Rovescia il problema... è quello che diceva sempre il Vescovo. 

Quale sarebbe stata la risposta in quella situazione? Stavo cercando 
di sfuggire ai soldati, sapendo che mi avrebbero cercato. Perciò dovevo 
andare da loro. Ma questo sarebbe stato un suicidio. E allora dove 
potevo mai andare, in modo che la cosa potesse essere del tutto 


inaspettata? 

Ma certo: il forte all'estremità del porto, naturalmente. 

— Senza alcun dubbio l’idea più folle che ti sia mai venuta — 
bofonchiai disgustato, sbirciando di nuovo da dietro il timone. Sopra 
di me i marinai lanciarono delle imprecazioni e si udirono tonfi di 
piedi sul tavolato. Ebbi la sensazione che quella nave sarebbe partita 
molto presto, portandosi via la mia protezione. I compatti blocchi di 
pietra della banchina si stendevano ininterrotti fino alla fortezza 
all'estremità. Alcuni detriti vennero sospinti contro la pietra e gli 
uccelli marini lottarono sopra i bocconi commestibili. A parte questo, 
niente. Nessun nascondiglio. Se avessi cercato di nuotare fin là, sarei 
stato visto subito da chiunque avesse lanciato un’occhiata da quella 
parte. Sopra di me un paranco cigolò quando la vela venne issata: la 
nave era sul punto di salpare. 

Dovevo allontanarmi... oppure no? Non era comparso nessun 
rimorchiatore. Era possibile che le navi venissero trainate soltanto per 
portarle dentro il porto? Che permettessero ad esse di salpare fuori dal 
porto da sole? Sì, era possibile. Sbirciai di nuovo da dietro il timone e 
vidi due dei vascelli da carico che risaltavano vicini all'ingresso del 
porto. La luce si riversava giù dallo squarcio sempre più ampio sopra 
di me, ed io affondai sotto la superficie prima che potessero vedermi. 
Non era facile, ma realizzabile. Mi tenni stretto al timone mentre 
ruotava, quasi strappandosi via dalle mie mani. Rimasi sotto la 
superficie quanto più a lungo possibile, perché non mi scorgessero da 
terra. Il veliero procedeva veloce, e dovetti impiegare tutte le mie 
energie per spostare la mia stretta dalla parte anteriore a quella 
posteriore del timone. Adesso, tenermi stretto mi riusciva più facile. 
Quando infine fui costretto a sollevare il volto per respirare, mi trovai 
in una scia di schiuma. Ne inspirai un po’, e lottai per non tossire. 
Mentre ci allontanavamo dal fianco del molo, vidi sopra di esso una 
guardia armata. Se ne stava con la schiena rivolta verso di me, 
indifferente. 

Dopo, fu quasi facile. L’impeto delle onde mi teneva incollato al 
timone. Respiravo con facilità, con la testa fuori dall’acqua, invisibile 
da riva e a chiunque si trovasse sul ponte sopra di me. Virammo due 
volte, e ogni volta cambiai lato, per mantenere il timone tra me e il 
forte, che adesso stava diventando sempre più grande a vista d’occhio. 


Quando virammo l’ultima volta, vidi che saremmo passati vicino al 
forte per proseguire verso l’oceano più oltre. Osservai le mura di pietra 
avvicinarsi sempre di più fino a quando potei vedere il mare oltre 
l'estremità. Soltanto allora inspirai a fondo un’ultima volta e mi tuffai 
in profondità. 

Sì, ero stanco. Ma quella avrebbe anche dovuto essere la mia ultima 
nuotatina per quel giorno, perciò volevo farla bene. Il forte, dalla base 
coperta di alghe, si stagliava davanti a me, l’estremità arrotondata là 
dove incontrava il mare aperto. C'era un’onda forte in arrivo, contro la 
quale dovetti lottare, nuotando vicino alla pietra dove la forza era 
minore. Sempre più avanti, fino a quando dovevo per forza respirare o 
riempirmi i polmoni d’acqua. Risalii fino alla superficie sfavillante ed 
emersi. Guardai il muro dì pietra con le canne dei cannoni che 
sporgevano dall’alto. Resistendo alle onde e respirando a fondo, mi 
afferrai alle crepe fra le pietre e mi portai all’estremità più lontana, 
così da poter guardare per tutta la sua ininterrotta lunghezza fino alla 
riva sull’altro lato. Laggiù le acque erano punteggiate da battelli da 
diporto, sia a vela che a motore, e sarei stato certamente visto se fossi 
tornato indietro nuotando lungo il molo. Allora, che fare? Non potevo 
rimanere là nell'acqua, dove mi avrebbero facilmente avvistato da 
qualunque nave di passaggio. Sollevai lo sguardo sui grandi blocchi di 
pietra e pensai. 

Perché no? Adesso le sole navi in vista erano quelle che stavano 
scomparendo in direzione dell'oceano. Nel punto in cui il forte 
formava la protuberanza più esterna non potevo esser visto da riva. E 
gli interstizi fra una pietra e l’altra offrivano un appiglio più che 
sufficiente per le dita delle mani e dei piedi. Così... arrampicati. 

E mi arrampicai. Non fu facile, ma avevo poca scelta. Su per la 
parete verticale, raspando e aggrappandomi, a metà strada fra due dei 
cannoni più grossi rivolti verso il mare. Sporgevano attraverso delle 
feritoie praticate nel muro compatto. Erano di acciaio splendente, 
lustro e micidiale. Mi tenni aggrappato e mi riposai quando fui 
arrivato alla loro altezza, la superficie turbolenta del mare era ormai 
dieci metri più sotto. L’oceano era ancora vuoto, ma per quanto 
tempo? 

— Hai da accendere, Jim, per favore? 

Ebbi un tale sussulto che quasi persi la presa e ricaddi in acqua. 


Un fragrante profumo di sigaro aleggiò intorno a me, e mi resi conto 
che usciva dalla feritoia del cannone lì accanto. Non ero stato visto, 
nessuno qui conosceva il mio nome. Era stata soltanto una 
coincidenza. I cannonieri erano là, vicinissimi a me, guardavano verso 
il mare e fumavano in silenzio, cosa che, ne ero certo, non doveva esser 
affatto vista di buon occhio. Non osavo muovermi. Potevo soltanto 
reggermi e ascoltare. 

— Questo nuovo capitano deve andarsene. 

— È il peggiore. Veleno nel suo caffè? 

— No. Ho sentito che l'hanno fatto su al nord, e hanno decimato 
l’intero reggimento. Sai, ne hanno fucilato uno su dieci. 

— Ma dai, sono le solite vecchie fregnacce che raccontano in giro. 
Tutti parlano, poi nessuno fa niente, ma le voci girano. Sì, tutti ne 
parlano, ma poi... 

— Il capitano sta arrivando! 

Il mozzicone di sigaro mi passò accanto alla testa, e udii un rapido 
trepestio di piedi in ritirata. Mi arrampicai di nuovo prima che le 
braccia mi si staccassero dalle spalle. Mi tirai su a forza per gli ultimi 
pochi centimetri fino a quando non ebbi raggiunto l’orlo e non mi fui 
trascinato con non pochi dolori sul tetto piatto del forte. Un uccello di 
mare mi gratificò di uno sguardo gelido, stridette e volò via sbattendo 
le ali. Strisciai lentamente sul guano degli uccelli marini accumulatosi 
nel corso dei secoli, fino al centro dell’edificio rotondo. Rimasi supino, 
appiattito sulla superficie. Potevo vedere soltanto il cielo e la cima 
delle montagne in lontananza. Questo significava che a mia volta non 
potevo venir scoperto se non dall'aria. Avrei corso quel rischio dal 
momento che in tutta la giornata avevo visto soltanto un lontano 
velivolo. Chiusi gli occhi per proteggerli dal bagliore del sole e 
all'istante, senza nessuna intenzione di farlo, piombai nel sonno. 

Mi svegliai con un sussulto e il cuore che mi martellava. Una nuvola 
stava attraversando il disco del sole ed io stavo gelando dentro i miei 
vestiti umidi. Era stato stupido da parte mia addormentarmi in quel 
modo, però l'avevo scapolata. Non ero stato visto. Il sole era molto più 
vicino all'orizzonte, e poiché finora lassù ero stato al sicuro, forse avrei 
potuto esserlo anche fin dopo il tramonto. 

Ma ero affamato e assetato. Le esigenze del corpo sono insaziabili, 
cerca sempre qualcosa. Ma questa volta sarebbe stata la mente a 


dominare la materia ed io sarei rimasto su quel tetto, immobile, fin 
dopo il tramonto. 

Che, a mio avviso, stava impiegando troppo tempo per arrivare. Feci 
schioccare le labbra secche e ignorai i borbottii rabbiosi delle mie 
budella. Il sole finiva sempre per tramontare, era soltanto questione di 
aver pazienza. 

Il crepuscolo finalmente calò sulla contrada e le prime stelle 
comparvero a mano a mano che faceva più buio. Dentro il forte 
sottostante si accesero le luci e potei sentire i primi rapidi ordini 
impartiti dai militari con voce rauca. Con estrema lentezza strisciai 
fino all’orlo interno del tetto e sbirciai giù. Vidi che nel cortile si stava 
svolgendo una specie di manovra. 

I soldati marciavano avanti e indietro, in piccoli gruppi, 
accompagnati da moltissime urla stridenti da parte degli ufficiali. Alla 
fine un gruppo di soldati entrò nel forte e l’altro partì a passo di marcia 
in direzione della terraferma, lungo la larga cresta del muro del porto 
che a intervalli regolari era illuminato. Rimpicciolirono sempre più in 
distanza fino a quando non ebbero raggiunto la riva lontana, per poi 
sparire del tutto alla mia vista. 

Poi, tutte le luci si spensero. Giacqui là, sbattendo gli occhi in quella 
improvvisa oscurità, incapace di credere a una così grossa fortuna. 
Avevano spento le luci per consentirmi di raggiungere furtivo la riva, 
sano e salvo? Probabilmente no. C'erano dei cannoni, là sotto, e se 
avevano intenzione di usarli, era probabile che gli artificieri non 
volessero rimanere accecati dalle proprie luci. Ottimo ragionamento, 
ragazzi! 

Aspettai fino a quando riuscii nuovamente a distinguere il mio 
percorso illuminato dalla luce delle stelle, poi scesi giù lungo il muro 
esterno fino al parapetto che correva intorno al cortile, vi montai sopra 
con cautela e mi calai sulla pavimentazione di piastrelle. C'era una sola 
porta nel muro, sbarrata e silenziosa. In punta di piedi me la squagliai 
verso la terraferma, con quanta più rapidità possibile. A mano a mano 
che la massa scura del forte diventava più piccola alle mie spalle, il mio 
passo divenne più calmo, e dovetti resistere all'impulso di mettermi a 
fischiettare per la gioia. Le forme scure delle imbarcazioni da diporto 
erano visibili alla mia sinistra. Le luci erano accese nelle cabine di 
alcune di esse, e udii una lontana risata dall'altra parte dell’acqua. Mi 


rilassai, rallentai ancora di più il passo, la pietra ruvida era fredda 
sotto i miei piedi nudi. Avevo il mondo tutto per me e la salvezza mi si 
profilava davanti. 

Poi andai a sbattere dritto contro la rete metallica che tagliava in 
due la sommità del muro, e tutte le luci si accesero in una singola 
vampa accecante e bruciante. Luci che si stendevano davanti a me e 
dietro di me, luci in alto, che rivelavano impietosamente la rete 
metallica e la porta d’acciaio sbarrata davanti a me. 


Rimbalzai indietro dalla rete e mi guardai intorno in preda a un 
irrefrenabile panico. Mi buttai a terra, appiattendomi sulla pietra in 
attesa del fracasso degli spari, ma non successe nulla. Le vivide luci 
continuarono a illuminarmi con i loro fiotti avvampanti; il muro si 
stendeva vuoto alle mie spalle fino al forte. Sull’altro lato della barriera 
il muro proseguiva fino ai magazzini sopra il porto, dove altre luci 
rivelavano la presenza di un piccolo numero di uomini in marcia. Che 
venivano verso di me. 

Ero stato visto? Oppure ero invisibile, in quella mescolanza di 
ombre e luci? Oppure avevo attivato qualche segnale d’allarme che, 
accendendo le luci, aveva rivelato inequivocabilmente la mia 
presenza? Qualunque cosa fosse successa, non serviva a niente che me 
ne rimanessi là per cercare di scoprirlo. Strisciai rapido fino all’orlo 
esterno del muro che guardava verso l’oceano (ne avevo abbastanza di 
nuotate nelle acque del porto, grazie) e lasciai penzolare le gambe 
all’indietro, al di là dell’orlo. Brancicai con i piedi nudi per cercare un 
appiglio sulla pietra ruvida. Ne trovai uno e mi calai nel buio. La 
marea stava risalendo, adesso, e le mie gambe vennero inghiottite dal 
mare. Sopra di me, in cima al muro, il trepestio dei piedi crebbe 
sempre più d’intensità. Sotto di me l’acqua era fredda, nera, e niente 
affatto attraente. 

Perché non me ne stavo qui, nascosto alla loro vista, fino a quando 
non fossero passati? 

Non appena questo pensiero codardo sgocciolò attraverso le sinapsi 
del mio cervello, lo riconobbi per l’idea idiota che era. 

Il guizzo di un raggio d’una torcia elettrica, e la mia presenza 
sarebbe stata scoperta. Non avevo tribolato, sofferto e affrontato 
pericoli in tutta la giornata per finire di farmi acchiappare proprio 
adesso soltanto perché avevo paura di bagnarmi. O di venir mangiato 
da mostri invisibili. Qui l'oceano doveva essere sicuro, altrimenti 
quella flotta di battelli da diporto non se ne sarebbe andata in giro. 


— Nuota, Jim, nuota — borbottai, e mi lasciai scivolare giù nel mare. 

Quando i soldati raggiunsero la porta d’acciaio, io stavo solcando 
l’acqua a una buona distanza dal muro, pronto a immergermi 
all’istante se avessero puntato una qualunque luce nella mia direzione. 
Non lo fecero. Vidi uno di loro che apriva la porta, per richiuderla una 
volta che furono passati tutti. Poi ripresero compatti la loro marcia. Il 
cambio, o forse un’ispezione a sorpresa, o qualche altra routine 
militare assai poco interessante. Mi girai e cominciai a nuotare verso 
riva. 


E adesso? Le luci del camminamento si fecero più vicine e il mio 
problema si fece più grosso. Come avrei potuto io, uno straniero a 
piedi nudi, inzuppato, senza la minima conoscenza di quel paese... 
come avrei fatto ad arrivare a riva e ad andarmene in giro senza farmi 
notare? Non sarebbe stato facile, questo era ovvio. Una forma scura 
s’interpose fra me e le luci. Un natante di qualche tipo. La salvezza? 

Nuotai lentamente in mezzo ai battelli da diporto agli ormeggi. 
Potevo vedere che alcuni di quelli più lontani erano illuminati, ma qui 
era l’oscurità a prevalere. Erano occupati? Pareva che non lo fossero: 
era troppo presto perché la gente a bordo se ne fosse già andata a 
dormire. C'era da sperare che quegli allegri sportivi fossero scesi a 
terra dopo una strenua giornata di divertimento. 

Un albero sottile si mosse sullo sfondo delle stelle. Una barca a vela, 
piccola. Io volevo qualcosa di più grosso. Continuai a nuotare fino a 
quando una forma più scura si erse davanti a ine. Non c'erano alberi, il 
che voleva dire che si trattava di un natante a motore di qualche tipo. 
Nuotai lungo lo scafo fino a poppa, dove le mie dita a tentoni 
riuscirono a trovare la scaletta saldata sul fianco. Sgocciolando da tutte 
le parti, la salii piolo dopo piolo ed entrai nel vascello. Il chiarore delle 
stelle e l'illuminazione lungo la sponda erano sufficienti a distinguere 
dei sedili imbottiti, un timone e una porta che poteva condurre di 
sotto. La raggiunsi, trovai la maniglia e cercai di girarla. Era chiusa a 
chiave. 

— Buone notizie davvero, Jim. Se è chiusa a chiave vuol dire che 
dentro c'è qualcosa che vale la pena di rubare. Meglio dare 
un'occhiata. 

Feci appunto questo. L’oscurità non è un ostacolo per un efficiente 


manovratore di chiavi, false o meno. Tastai i perni di una serratura 
molto semplice con i tocchi delicati del mio grimaldello. Li sollevai, 
spostandoli di lato, e aprii la porta. Seguì un lavoro molto lento. Se 
anche c’era un impianto d’illuminazione, non volevo accenderlo. Feci 
tutto al tatto. Ma ogni piccolo natante ha una certa logica che 
dev'essere rispettata. Le cuccette a prua, lungo lo scafo. Gli armadietti 
di sotto, gli scaffali in alto. Dopo una buona dose di rumori vari, 
armeggiamenti, cozzate di testa e imprecazioni, raccolsi i miei tesori in 
una coperta e li portai sul ponte, dove li stesi sul tavolato. 

Quella che al tatto mi aveva dato l’impressione di essere una 
bottiglia col tappo metallico, era appunto una bottiglia col tappo 
metallico. Che aprii ed annusai. Poi vi affondai dentro un dito e ne 
assaggiai il contenuto. Un vino molto dolce. Non quello che preferivo 
di solito, ma comunque paradisiaco dopo tutta l’acqua di mare che 
avevo mandato giù. C’era una scatola metallica con del pane rancido, o 
forse dei biscotti, che quasi mi ruppero i denti. Si ammorbidirono un 
po’ quando ci versai sopra del vino, poi li mandai giù d’un solo 
boccone. Detti in un rutto cavernoso e mi sentii meglio. 

Rovistai quanto rimaneva del mio bottino. C'erano libri e altre 
scatole, forme non identificabili e configurazioni strane. E indumenti. 
Una gonna quasi del tutto trasparente che non era proprio nel mio 
stile. Ma altri articoli di abbigliamento lo erano. Scartai tutti gli altri 
pezzi che sembravano lingeria non immediatamente identificabile 
destinata al bel sesso, mi spogliai e provai qualche capo. Non avevo la 
minima idea di come s’intonassero, ma erano pur sempre un corredo 
di qualche tipo. I calzoni erano di gran lunga troppo larghi, ma un 
pezzo di gomena al posto della cintura rimediò all'inconveniente. La 
camicia mi andava già meglio, e se la giacca mi arrivava alle ginocchia, 
forse era proprio quella l'intenzione. Le scarpe erano troppo grandi, 
ma mi rimasero infilate dopo che ebbi ficcato un po’ di tessuto dentro 
le punte. Era il meglio che potessi fare. Poi mi spogliai e tornai a 
indossare i miei indumenti umidi. Infilai il nuovo completo nel 
contenitore in cui avevo trovato il pane e avvolsi quest’ultimo in quella 
che speravo fosse della plastica impermeabile. 

L’aria cominciava ad essere gelida, ed era ora che mi mettessi in 
moto. Ero stanco, rallentato dagli sforzi della giornata, e avevo un 
maledetto bisogno di sonno. Ma non avrei dormito neanche un po’. 


Terminai il vino, rimisi in cabina la bottiglia vuota e tutto il resto che 
avevo preso, poi chiusi di nuovo a chiave la porta. Prima di cambiare 
idea mi misi il fagotto in testa e scivolai giù dalla murata. 

La riva era vicina, e da quello che potevo vedere la spiaggia era 
vuota. Il che era un dono del cielo poiché nuotare con una sola mano, 
tenendo con l’altra in equilibrio sulla testa un contenitore di vestiti 
non era un esercizio molto raccomandabile. Emersi dal mare e corsi 
verso il riparo fornito da alcune grandi rocce, mi spogliai e seppellii gli 
indumenti indesiderati nella sabbia. Indossai con la massima velocità 
gli abiti asciutti, m’infilai alla cintura la piccola borsa con le mie cose, 
feci scivolare il pugnale di lato nella scarpa, ed ecco che ero pronto a 
conquistare il mondo. 

In realtà, volevo soltanto trovare un posto tranquillo dove potermi 
acciambellare per un pisolino, ma l’esperienza mi consigliava di fare 
diversamente. Quella gente prendeva molto sul serio la propria 
sicurezza e la sponda era la loro prima linea difensiva, come il forte 
aveva dimostrato. Dovevo riuscire a entrare nella città vera e propria. 

C'erano luci sul lungomare, in alto sopra di me, suoni di voci, ma 
qui sotto, dove mi muovevo in silenzio, dominavano le ombre. Una 
rampa di scale saliva dalla spiaggia. Salii anch'io, ma ridiscesi ancora 
più velocemente alla vista di due uomini armati e in uniforme lì vicino. 
Rimasi celato nel buio e contai alla rovescia da duecento, prima di 
sbirciare un’altra volta. I due uomini in uniforme se n’erano andati e 
cera soltanto qualche passante che si stava facendo la sua 
camminatina serale. Mi confusi con questa gente, mi misi a 
passeggiare anch'io, poi presi la prima laterale che portava lontano 
dalla spiaggia. Qui c'erano lampioni, finestre aperte e porte chiuse. Il 
mio abbigliamento non doveva poi apparire così sgargiante, poiché 
una coppia mi passò accanto senza degnarmi di un’occhiata. Sentii 
della musica davanti a me e ben presto arrivai a un bar sopra il quale 
un’insegna declamava BALLATE E BEVETE - ENTRATE E PUZZATE. 
Un invito al quale era quasi impossibile resistere. Spalancai la porta 
con una spallata, ed entrai. 

C'è un potere che plasma i bar di questo universo. Dev'esserci, 
poiché la forma segue la funzione. Funzione: far arrivare alla gente dei 
contenitori di bevande alcooliche. Forma: sedie su cui sedersi, tavoli 
su cui appoggiare i contenitori. Entrai, tirai verso di me una sedia e 


presi posto a un tavolo vuoto. Gli altri occupanti m’ignorarono, 
proprio come io ignorai loro. Una cameriera grassoccia in minigonna 
venne verso di me, trascurando i fischi di un gruppo di giovani seduti 
al tavolo accanto, ed evitando anche con abilità le loro dita schioccanti. 

— Che vuoi? — mi chiese la cameriera, dilatando le narici nella loro 
direzione quando sollevarono in alto i boccali di birra indirizzandole 
un fragoroso brindisi. 

— Birra — dissi, e lei si allontanò. Quando arrivò, era fredda e 
pungente (la birra). La cameriera si prese il cambio dalle monete che 
avevo sparpagliato sul tavolo, secondo quella che pareva l’usanza del 
posto, poi tornò dietro al banco del bar. 

Bevvi a fondo, e mi asciugai la schiuma dalla bocca, proprio mentre 
un giovane entrava di corsa attraverso la porta esterna, affrettandosi a 
raggiungere il tavolo accanto al mio. 

— Porkacoj! — Due dei giovani si alzarono in piedi incespicando e 
corsero verso il fondo del bar. 

Misi giù il mio boccale, raccolsi le mie monete e mi affrettai a 
seguirli. C'erano guai in vista, anche se non sapevo di che tipo. Quello 
che il giovanotto aveva detto poteva venir tradotto con brutti maiali, e 
certamente doveva fare parte dello slang del posto, dal momento che 
non riuscivo affatto a immaginare che dei maiali insozzati stessero per 
entrare nel bar. «Maiali» per definire la polizia è un epiteto molto 
comune, e la reazione di quei due pareva comprovarlo. E non ci avrei 
rimesso niente impiegando un po’ di cautela. I due s’infilarono sempre 
correndo in un corridoio, e quando a mia volta vi entrai, una porta 
all'estremità opposta si stava giusto chiudendo. Avevo già appoggiato 
la mano sulla maniglia, allorché una sirena strepitò sull’altro lato della 
porta e un bagliore di fari filtrò attraverso le fessure tra la porta e il 
telaio. 

— Cos'è questa storia? — disse qualcuno, a voce alta e sguaiata. — 
Forse che voi ragazzi stavate cercando di squagliarvela per la porta di 
dietro perché abbiamo una pattuglia appostata a quella davanti? 
Vediamo i vostri documenti. 

— Non abbiamo fatto niente di male! 

— Non avete fatto niente di bene, finora. Su, le ID. 

Aspettai, immobile, sperando che a quel brutto maiale là fuori non 
venissero ad aggiungersi i suoi compagni di porcile del bar. La ruvida 


risata che arrivò dall’altro lato della porta era tutto men che faceta. 

— Guarda, guarda, tutti e due scaduti? Non penserete mica di evitare 
la naia, vero, ragazzi? 

— L’impiegato si è sbagliato — uggiolò una voce fioca. 

— Di gente così ce ne capita un sacco. Andiamo. 

La luce si allontanò, e anche il rumore di passi. Aspettai quanto più 
a lungo possibile, poi aprii la porta e uscii dal bar. 

Il vicolo era vuoto, sporco, e i prigionieri se n'erano andati. Me ne 
andai anch'io, con la massima rapidità, senza correre. Poi mi fermai. 
Da cosa stavo scappando? Una volta che la polizia se ne fosse andata, il 
bar sarebbe stato il posto più sicuro in città, per me. Mi fermai in un 
ingresso buio e guardai la porta sul retro del bar. Non uscì nessun 
altro. Contai fino a trecento, poi per essere sul sicuro ridiscesi fino a 
zero. La porta rimase chiusa. Con cautela, pronto a scappare in un 
istante, tornai dentro il bar, e sbirciai nella sala. Niente polizia, ma il 
barlume di un'idea. 

I quattro giovani al tavolo sollevarono lo sguardo quando tornai 
indietro; il nuovo venuto sedeva a uno dei posti appena lasciati liberi. 
Scossi tristemente la testa e mi lasciai cadere su una sedia. 

— I porkacoj li hanno presi. Tutti e due. 

— Avevo detto a Bil che aveva bisogno di documenti nuovi, non ha 
voluto ascoltarmi — disse il biondo, quello che era entrato per 
avvertirli. Fece crepitare le nocche delle dita, poi agguantò la birra. — 
Bisogna avere dei buoni documenti. 

— I miei sono scaduti — aggiunsi, ancora più triste, poi feci segno 
alla cameriera. 

— Allora avresti dovuto rimanere a Pensildelphia — dichiarò uno 
degli altri, un giovane pieno di brufoli, con una camicia verde e oro che 
gli cadeva addosso. 

— Come fai a sapere che vengo da Pensildelphia? — protestai. Lui 
sogghignò. 

— Con un accento campagnolo come quello, da quale altro posto 
potresti venire? 

Replicai a mia volta con un sogghigno e dentro di me mi rischiarai 
per il compiacimento. Di bene in meglio. Avevo sottomano un gruppo 
di renitenti alla leva della mia età, uno dei quali con ogni probabilità 
lavorava per la polizia, e una città natale. Le cose promettevano bene. 


Affondai il naso nella birra. 

— Dovresti procurarti una nuova ID — insisté l'ammonitore- 
amichevole, probabile informatore della polizia. Io tirai su col naso. 

— Facile a dirsi, qui da voi. Ma non si può fare a Pensildelphia. 

— Anche qui è difficile. A meno che tu non abbia i contatti giusti. 

Mi alzai in piedi. — Devo andare. È stato un piacere incontrarvi, 
ragazzi. 

Prima di andarmene controllai, per essere sicuro che la polizia si 
fosse davvero allontanata. Poi uscii e aspettai. Il mio nuovo amico uscì 
qualche istante dopo e mi sorrise. 

— Scaltro. Non lasciare che troppa gente sappia quello che succede. 
La mia etichetta è Jak. 

— Chiamami Jim. 

— Un nome buono come qualunque altro. Quanto hai da spendere? 

— Non molto. Ho avuto una brutta annata. 

— Ti metterò direttamente in contatto con l’uomo per tre zollette di 
zucchero. Lui ne vorrà venti. 

— Una ID non ne vale più di dieci. Una e mezzo per te. 

— Non sono tutti così tonti là in mezzo ai boschi, non è vero? Su, 
sbattimele qui in mano, che andiamo. 

Gli pagai la tangente e quando si girò gli appoggiai la punta del 
coltello contro il collo proprio sotto l’orecchio e spinsi con forza 
sufficiente da penetrare la pelle. Rimase del tutto immobile quando gli 
misi sotto il naso il coltello con la goccia di sangue fresco. 

— Questo è soltanto un piccolo avvertimento — dichiarai. — Quei 
maiali stavano aspettando, là dietro, chiunque tu avessi snidato. Non è 
questo che mi preoccupa, ma la mia pelle sì. Ho la netta sensazione 
che tu giochi su due tavoli. Gioca su quello giusto per me, altrimenti ti 
ritroverò e ti affetterò. Capito? 

— Capito... — rispose sgarbatamente, con un tremore nella voce. Misi 
via il coltello e gli battei la mano sulla spalla. 

— Mi piaci, Jak. Impari in fretta. 

Proseguimmo in silenzio e sperai che Jak stesse arrivando alle 
giuste conclusioni. Non mi piacciono le minacce, e quando vengo 
minacciato faccio l'opposto di quello che mi chiedono. Ma la mia 
esperienza con i piccoli criminali m’induceva a credere che con loro le 
minacce tendessero a funzionare. Almeno in parte. 


Il nostro percorso passò davanti a un certo numero di altri bar, e 
Jak guardò con attenzione dentro ognuno di questi prima di 
proseguire. Al quinto gli andò bene e mi fece segno di seguirlo. Quel 
posto era buio e pieno di fumo, con una musica stonata che 
rimbombava da ogni parte. Jak mi fece strada fino in fondo alla sala, 
in un’alcova dove la musica non era così forte, per lo meno non così 
forte e stonata come la tenuta a strisce che indossava il grassone. Era 
stravaccato su una sedia massiccia e sorseggiava un bicchierino con 
dentro qualcosa di un verde velenoso. 

— Ehi, Capitano — lo salutò la mia guida. 

— Fai presto, Jak. Non voglio quelli come te qua dentro. 

— Non dirlo neanche per scherzo, Capitano. Ho un buon affare per 
te qui con me, una missione di misericordia. Questa cotoletta imberbe 
è avanti di un passo sulla naia. Gli serve una nuova ID. 

I minuscoli occhi del grassone ruotarono verso di me. — Quanti ne 
hai, cotoletta? 

— Jak dice uno e mezzo per lui, dieci per te. Lui l'ho già pagato. 

— Jak è un bugiardo. Il prezzo è dodici e io gli do la sua fetta. 

— Affare fatto. 

La transazione durò un istante. Gli diedi i soldi e lui mi passò una 
busta di plastica tutta sudicia. All'interno c’era la fotografia sfocata 
d'un giovane che avrebbe potuto essere chiunque della mia età, 
insieme ad altri dati fisici e anagrafici, compresa una data di nascita 
molto diversa dalla mia. 

— Qui si dice che ho soltanto quindici anni! — protestai. 

— Hai una faccia da bambino. Puoi spacciarti benissimo per questo 
qui. Molla qualche anno... o arruolati. 

— Mi sento già più giovane. — Intascai l’identificazione e ini alzai. — 
Grazie per l’aiuto. 

— Quando vuoi. Fintanto che hai zollette. 

Lasciai il bar, attraversai la strada e trovai il vano di una porta 
dentro la quale nascondermi. Dovetti aspettare poco, poiché Jak uscì 
poco dopo di me, incamminandosi lungo la strada. Mi incamminai alle 
sue spalle con passo un po’ più veloce. Gli respiravo sul collo prima 
che si accorgesse di me e si girasse. 

— Sono soltanto io, Jak, non ti preoccupare. Volevo ringraziarti per 
il favore. 


— Sì, certo. Va bene. — Ruotò gli occhi verso la strada deserta. 

— Potresti farmi un altro favore, Jak. Fammi vedere la tua ID. Voglio 
soltanto confrontarla con la mia per essere sicuro che il capitano non 
mi abbia tirato un bidone. 

— Non lo farebbe mai. 

— Lascia che me ne accerti. — La lama del mio pugnale scintillò alla 
luce dei lampioni, e Jak affondò le mani dentro la propria giacca e mi 
porse una busta di plastica molto simile alla mia. La girai per 
esaminarla sotto la luce, poi gliela restituii. Ma Jak era un tipo 
sospettoso. Le lanciò un’occhiata prima di metterla via, e rimase a 
bocca spalancata. 

— Nonè la mia, è la tua. 

— Proprio così. Le ho scambiate. Mi hai detto che quella ID era 
buona. Perciò usala. 

Le sue grida di protesta si spensero alle mie spalle mentre risalivo il 
pendio allontanandomi dalla spiaggia. Verso un quartiere migliore, 
privo di elementi criminali. Ero molto soddisfatto di me stesso. L’ID 
poteva anche essere stata buona, in questo caso Jak non avrebbe perso 
niente. Ma se fosse stata lacunosa in una qualunque maniera, il 
problema sarebbe stato suo, non mio. Il serpente era stato morso. Una 
soluzione molto imparziale. E stavo andando nella direzione giusta. 
Una volta lontano dalla riva le cose miglioravano, gli edifici erano più 
alti, le strade più pulite, le luci più brillanti. Ed io ero sempre più 
stanco. Un altro bar m’'invitò con la sua insegna ed io reagii, in 
maniera positiva. Tendaggi vellutati, luci morbide, sedie rivestite di 
cuoio, una cameriera assai più graziosa. I miei indumenti non fecero 
colpo su di lei, ma la mancia che le lasciai dopo l’arrivo della birra, sì. 

Ebbi pochissimo tempo per godermela. Quella era una città ben 
pattugliata dalla polizia e i porconi arrivavano a coppie. 

Un paio di loro entrò attraverso la porta con passo dondolante e il 
mio stomaco scivolò nei pressi del pavimento. Ma di cosa dovevo mai 
preoccuparmi? La mia ID era a posto. 

Fecero il giro della stanza controllando i documenti e alla fine 
raggiunsero il mio tavolo. 

— Buona sera, agenti — li salutai con voce untuosa. 

— Molla il cagal e faccelo vedere. 

Sorrisi e passai loro la piccola busta di plastica. Quello che l’aprì 


dilatò le narici e sbuffò di piacere. 

— Guarda, guarda cosa abbiamo qui! Questo è Jak. Il joike ha 
lasciato il suo terreno di caccia. Non è carino da parte tua, Jak. 

— È un mondo libero! 

— Non per te, Jak. Sappiamo tutti del patto che hai fatto con la 
polizia del porto. Rimani laggiù a denunciare i tuoi amici e verrai 
lasciato in pace. Ma sei uscito dal tuo territorio, Jak. 

— Ci torno subito — dissi, alzandomi in piedi con una sensazione di 
scoraggiamento. 

— È tardi — dichiararono le due guardie all'unisono, mentre mi 
ammanettavano. 

— Troppo tardi — aggiunse poi il dilata-narici. — Non sei più in affari, 
Jak, ma nell'esercito. 

Quello era davvero il morso al serpente. Questa volta ero stato 
troppo scaltro. Pareva che la mia nuova, eccitante carriera militare 
stesse per cominciare. 


La cella era piccola, il letto duro, ma non avevo motivo di 
lamentarmi. Dopo la spossante giornata che si era appena conclusa, il 
sonno era l’unica cosa che bramavo. Dovevo aver russato, quand’ero 
crollato sulle coperte di tela di sacco, senza nessun ricordo del mio viso 
che toccava il cuscino macchiato. Dormii il sonno degli esausti e mi 
svegliai quando un raggio di luce grigia filtrò attraverso la finestra 
sbarrata. Mi sentivo rinfrescato e mi riposai finché non mi resi conto 
di dove mi trovavo. Fui colto da un cupo abbattimento. 

— Be”, poteva andare peggio — dissi con voce allegra. 

— E come? —- ringhiai subito dopo, scoraggiato. Non era facile 
trovare una risposta a quella domanda. Il mio stomaco borbottava per 
la fame e la sete, e la depressione si aggravò. — frignone — mi schernii, 
— ne hai passate di peggio. Si sono presi il tuo pugnale, ma nient'altro. 
Hai i tuoi soldi, il tuo documento d’identità. — E il grimaldello — 
aggiunsi in silenzio. 

La presenza di quel piccolo utensile esercitava un effetto consolante, 
teneva viva la speranza di una futura fuga. 

— Ho fame! — gridò una giovane voce e si udì uno scuotimento di 
sbarre. Altri raccolsero il grido. 

— Cibo! Non siamo criminali! 

— La mia mamma mi ha sempre portato la colazione a letto... 

Quest'ultimo lamento non mi fece molta impressione, ma 
solidarizzai con l'atteggiamento generale. Unii le mie urla a quelle 
degli altri. 

— Va bene, va bene, chiudete il becco — gridò una voce più vecchia e 
più burbera. — La sbobba è in arrivo. Non che vi meritiate qualcosa, 
branco di renitenti. 

— Cagal a te, sergente. Non vedo proprio la tua palla di grasso 
nell’esercito. 

Non vedevo l’ora d’incontrare quest’ultimo interlocutore: mostrava 
un po’ più di coraggio del resto di quei piagnoni. L'attesa della sbobba 


non fu molto lunga, anche se non ne valse affatto la pena: minestra 
con tagliatelle, fredda, con fagiolini rossi, dolci... non è la mia idea su 
come cominciare una giornata. Mi chiesi come sarebbe finita. 

Ebbi tempo in abbondanza di chiedermelo, poiché dopo l’ora del 
pasto alle belve fummo lasciati rigorosamente soli. Mi misi a fissare il 
soffitto screpolato e cominciai a rendermi conto a poco a poco che la 
mia sfortuna non era poi così tanto brutta se la si esaminava da vicino. 
Ero vivo e vegeto a Nevenkebla. E mi aspettava una promettente 
carriera. Avrei imparato usi e costumi di quella società, forse sarei 
riuscito perfino a trovare una pista che mi conducesse a Garth, o al 
generale Zennor, se Bibs aveva sentito bene il nome. Lui faceva parte 
dell’esercito, e ben presto ne avrei fatto parte anch'io, un fatto che 
avrebbe potuto rivolgersi a mio vantaggio. E avevo il grimaldello. 
Quando fosse venuto il momento giusto avrei potuto effettuare una 
piccola sparizione. E fino a qual punto poteva essere orribile la vita 
nell’esercito? Avevo fatto il soldato su Spiovente, un addestramento 
che mi sarebbe potuto tornare utile... 

Oh, quanto possiamo illuderci. 

Verso mezzogiorno, quando il gruppo dei miei coetanei codardi 
cominciò a ululare per chiedere altro nutrimento, si udì anche lo 
schianto delle porte delle celle che venivano aperte. Gli ululati 
divennero urla lamentevoli quando ci fu ordinato di uscire dalle nostre 
celle e venimmo ammanettati polso contro polso formando una lunga 
ghirlanda. Eravamo all’incirca una dozzina, tutti più o meno della 
stessa età e con il volto cupo. L’ignoto futuro si stendeva buio davanti a 
noi. Continuando a incespicare e a imprecare fummo condotti fuori 
dal blocco delle celle fino al recinto della prigione dove un veicolo 
chiuso da sbarre ci aspettava per trasportarci al nostro destino. Si 
allontanò in silenzio, dopo che ci ebbero spinti a bordo come se 
fossimo una mandria di bestiame. Il veicolo, alimentato da batterie o 
da celle solari, si mise a percorrere le strade affollate della città. Gli 
indumenti della gente erano leggermente diversi, i veicoli di forma 
insolita, ma si sarebbe potuto trattare di un qualunque pianeta a 
tecnologia avanzata. Non c’era da stupirsi che si fossero tagliati fuori 
dalla restante parte di quel pianeta decadente. Egoistico ma 
comprensibile. 

Per dei criminali incalliti come noi non era prevista nessuna 


comodità effeminata come quella, ad esempio, rappresentata dai 
sedili, così ci tenemmo aggrappati alle sbarre andando a sbattere gli 
uni contro gli altri ad ogni curva. Un giovane magro dai capelli scuri, 
assicurato con le manette al mio polso sinistro, sospirò con voce 
tremula, poi si voltò verso di me. 

— Da quanto tempo scappi? — mi chiese. 

— Da quando sono nato. 

— Spiritoso. Ne ho avuti soltanto sei dal mio compleanno, sei 
cortissimi mesi. E adesso è tutto finito. 

— Non stai per morire. Vai soltanto a fare il militare. 

— Che differenza fa? Mio fratello è stato arruolato lo scorso anno. È 
riuscito a farmi avere una lettera di nascosto. È stato allora che ho 
deciso di scappare. Sai cos'ha scritto...? 

Sgranò gli occhi e tremò a quel ricordo, ma prima che potessimo 
parlare il nostro mezzo di trasporto si arrestò con un improvviso 
sussulto e ci venne ordinato di uscire. 

Lo scenario offerto dalla strada avrebbe fatto la gioia di qualunque 
sadico. Mezzi di trasporto dei tipi più svariati erano confluiti sulla 
piazza davanti a un altissimo edificio. Da questi veicoli stavano 
emergendo giovani, a centinaia, forse a migliaia, sui cui volti era 
dipinta, per tutti, la stessa, identica, espressione disperata. Soltanto la 
nostra piccola banda era ammanettata, gli altri stringevano tutti in 
mano la cartolina precetto gialla che li aveva trascinati al loro destino. 
Qualcuno di loro ebbe l’energia sufficiente per farsi beffe della nostra 
condizione di ammanettati, ma si ritrassero spaventati davanti al coro 
dei nostri dileggiamenti. Per lo meno noi avevamo fatto un tentativo, 
non importa quanto fiacco, di sfuggire all’arruolamento forzato. Né 
pareva che la cosa facesse qualche differenza per le autorità. Non 
gl’importava affatto il modo in cui erano riusciti ad appropriarsi dei 
nostri corpi. Una volta dentro la porta ci tolsero le catene e fummo 
intruppati in fila con gli altri. La macchina militare senza volto stava 
per inghiottirci. 

Dapprima non parve così male. Le file dei giovani avanzavano con 
passo lentissimo verso delle scrivanie dietro le quali sedevano delle 
grassone dall'aria materna che avrebbero potuto essere le nostre 
mamme o le nostre maestre. Tutte avevano i capelli grigi e portavano 
gli occhiali, al di sopra dei quali sollevavano lo sguardo quando non 


battevano con due dita i tasti delle loro macchine da scrivere. Alla fine 
raggiunsi la mia, e lei sollevò lo sguardo su di me sorridendomi. 

— I tuoi documenti per favore, giovanotto. 

Glieli passai, e lei copiò le date e i nomi e ogni altro fatto sbagliato 
su un certo numero di moduli. Vidi il cavo che portava dalla macchina 
da scrivere a un computer centrale e seppi che ogni cosa era stata 
registrata e digerita anche là. Ero felice di vedere che la mia falsa 
identità era stata registrata; quando non mi ero offerto volontario 
avevo avuto, appunto, in mente di far sparire la mia vecchia identità. 

— Ecco qua — disse sorridendo la grassona, consegnandomi un 
incartamento di documenti color giallo-marroncino. — Porta questi al 
quarto piano. E fortunata carriera militare. 

La ringraziai, sarebbe stato maleducato non farlo. Una compatta fila 
di membri della polizia militare dall’espressione truce ostacolava 
qualunque possibilità di uscire. 

— Quarto piano — dissi, quando il tizio più vicino mi squadrò con 
freddezza, picchiando il manganello sul palmo della mano. 

Le cabine degli ascensori erano immense, grandi abbastanza da 
contenere quaranta di noi per volta. E non partivano fino a quando 
non erano piene. Pigiati e infelici salimmo fino al quarto piano dove ci 
aspettava un assaggino di quello che avremmo ingoiato a grossi 
bocconi poi. Quando le porte si spalancarono con un fruscio, un 
militare tutto galloni e decorazioni, medaglie e un faccione rosso, 
avanzò verso di noi ruggendo. 

— Fuori! Fuori! Non statevene lì come un branco di finocchi! 
Muovete le chiappe! Fate scattare il cagal altrimenti finirete nel cagai. 
Prendete una scatola e un sacchetto trasparente dal banco alla vostra 
destra mentre passate. Poi andate all’estremità opposta di questa 
stanza dove VI SPOGLIERETE. Questo significa togliervi tutti i vostri 
vestiti di dosso. E INTENDO TUTTI I VOSTRI VESTITI! I vostri effetti 
personali andranno nel sacchetto di plastica che terrete nella mano 
sinistra tutto il tempo. Tutti i vostri indumenti andranno nella scatola 
che porterete al banco all'estremità opposta, dove verrà chiusa, 
indirizzata e spedita a casa vostra. Lì potrete recuperarla alla fine della 
guerra, oppure verrà sepolta con voi, qualunque delle due cose si 
verifichi per prima. Adesso MUOVETEVI! 

Ci muovemmo con poco entusiasmo e molta riluttanza, ma non 


avevamo scelta. Doveva esserci il tabù della nudità in quella società, 
poiché i giovani si sparpagliarono cercando di avvicinarsi alle pareti, 
piegandosi in due mentre si toglievano i vestiti. Mi trovai tutto solo al 
centro della grande stanza a godermi l’attenzione corrucciata del 
nostro gallonato, ma subito mi unii agli altri. Erano così riluttanti a 
rivelare la loro pelle che cercavano angosciati di farsi piccini piccini, al 
punto che io, per quanto tentassi di attardarmi, fui lo stesso il primo 
ad arrivare al banco. Dove un soldato annoiato agguantò la mia scatola 
e la chiuse in quattro e quattr’otto, la sbatté giù davanti a me e 
m'indicò delle grosse penne appese al soffitto con degli elastici. 

— Nome-indirizzo-codicepostale-parentepiùprossimo. 

Quelle parole, rese prive di significato dall’interminabile numero di 
volte che doveva ripeterle, gli ruzzolarono fuori dalla bocca mentre si 
voltava per prendere la scatola successiva. Scribacchiai l'indirizzo della 
stazione di polizia dove eravamo stati detenuti e non appena lasciai 
andare la penna la superficie del bancone si aprì e la scatola 
scomparve. Molto efficiente. Col sacchetto di plastica nella mano 
sinistra e l’incartamento nella destra, mi unii al gruppo di giovani 
pallidi, tremanti e nudi che a testa bassa aspettavano i prossimi ordini. 
Spariti i loro vestiti, ogni differenza d’identità pareva ugualmente 
scomparsa. 

— Adesso proseguiremo per il diciottesimo piano! — fu l’ordine che 
venne berciato. Proseguimmo. Dentro l'ascensore, a quaranta per 
volta, le porte si chiusero, le porte si aprirono... sulla visuale di una 
specie d’inferno medico. 

Una babele di suoni, grida che intimavano di scattare sull’attenti, 
ordini urlati. Dottori e inservienti abbigliati di bianco, molti con 
mascherine di tessuto sulla faccia, frugavano e tastavano in una folle 
immagine speculare della pratica medica. 

I sensi si annebbiavano man mano che gli eventi si fondevano con 
gli eventi. 

Un medico - supposi che fosse tale, dal momento che portava uno 
stetoscopio intorno al collo - prese il mio incartamento, lo buttò tra le 
mani di un inserviente, poi mi afferrò per la gola. Prima che potessi a 
mia volta afferrarlo per la gola urlò all’inserviente: 

— Tiroide normale. — L’inserviente prese nota, mentre lui mi 
premeva la parete dello stomaco. 


— Ernia. Negativo. Tossisci. 

Quell’ultimo ordine era rivolto a me, ed io tossii mentre le sue dita 
avvolte nella gomma sondavano in profondità. 

Vi fu dell'altro, ma soltanto i punti salienti rifulgono nella mia 
memoria. 

Ci trovammo poco dopo nel reparto per l’analisi delle urine, in file 
tremanti, ognuno di noi con una tazza di cartone appena riempita. La 
nostra fila si snodava a poco a poco, in punta di piedi poiché il 
pavimento era tutto una pozzanghera, verso l’inserviente vestito di 
bianco, con la maschera bianca, gli stivali e i guanti di gomma, il quale 
immergeva in ciascuna tazza un contagocce usa e getta, lasciando 
cadere una goccia dentro una sezione d’un grande vassoio chimico 
suddiviso in scomparti. Per poi buttare via il contagocce in un 
contenitore traboccante, e controllare la reazione chimica. Urlando 
infine: — Negativo, il prossimo! — continuando così. 

Oppure l'esame delle emorroidi. Il buon gusto ne proibisce una 
descrizione per immagini, ma coinvolgeva file di giovani piegati in due 
che si stringevano le caviglie mentre un medico demoniaco, piegato 
anche lui in due, correva sul retro delle file con una torcia puntiforme. 

Oppure le iniezioni, ah, sì, le iniezioni. Mentre quella fila avanzava a 
poco a poco, divenni consapevole che il giovanotto davanti a me era un 
culturista di qualche tipo. Fra le braccia a cannuccia di pipa e i 
ginocchi valghi, i suoi bicipiti di bronzo e i suoi pettorali lustri 
risaltavano come un monumento alla mascolinità. Si girò verso di me 
con un'espressione preoccupata sui muscoli nodosi della sua faccia. 

— Non mi piacciono gli aghi — disse. 

— Ea chi piacciono? — fui d’accordo. 

Sgradevoli in qualunque momento, decisamente minacciosi quando 
l'attacco era in massa. Vidi, inorridito, che mi stavo avvicinando al 
punto di non ritorno. A mano a mano che ciascun corpo tremante 
arrivava in posizione, un inserviente su ciascun lato iniettava in ogni 
avambraccio. Le siringhe non erano state ancora buttate via che già la 
vittima veniva spinta indietro dal bruto in uniforme che 
supervisionava le operazioni. Dopo aver barcollato per qualche passo, 
le venivano praticate altre due punture. Con le braccia ancora 
doloranti, il soggetto si appoggiava a un banco lì vicino. Dove veniva 
vaccinato. Molto efficiente. 


Troppo efficiente per il sollevatore di pesi. Quando arrivò in 
posizione roteò gli occhi verso l’alto e si accasciò privo di sensi sul 
pavimento. Questo, tuttavia, non ostacolò minimamente l’efficienza 
dei militari. Due siringhe balenarono, due iniezioni vennero fatte. Il 
sergente lo afferrò per i piedi e lo trascinò in avanti; dopo aver ricevuto 
il resto delle sue iniezioni, venne fatto rotolare da parte fino a quando 
non si fosse ripreso. Digrignai i denti, cercai di accettare stoicamente 
quello sbarramento di punture, e sospirai. 

A un certo punto, quell'esame medico di massa terminò con un 
assalto finale a qualsiasi frammento di dignità personale potesse 
ancora essere rimasto alle vittime. Sempre nudi, sempre stringendo i 
nostri sacchetti di plastica nella mano sinistra, il nostro incartamento 
sempre più grosso nella destra, avanzammo con passo strascicato in 
quella che era un’altra coda. Una fila di scrivanie numerate si stendeva 
attraverso la larghezza dello stanzone, molto simile alla sala di 
ricezione di un aeroporto. Dietro ad ogni scrivania sedeva un 
gentiluomo vestito di nero. Quando toccò a me, il sergente mandriano 
lanciò un’occhiata dietro le proprie spalle e mi puntò addosso un tozzo 
dito. 

— Tu, al numero tredici. 

Notai che l’uomo dietro la scrivania portava lenti spesse, come tutti 
gli altri. Forse avrebbero esaminato i nostri occhi e quella era la fine 
che avremmo fatto se avessimo fallito il test. Il mio incartamento mi 
venne tolto di mano per l’ennesima volta, vi venne inserito un altro 
foglio stampato, e vidi dei piccoli occhi rossi che mi fissavano feroci 
attraverso le spesse lenti. 

— Ti piacciono le ragazze, Jak? 

La domanda giunse del tutto inaspettata. Comunque destò in me 
un'immediata visione di Bibs che oscurò quel buffonesco ospedale che 
mi circondava. 

— Ci può scommettere che mi piacciono le ragazze — fu la mia 
istantanea risposta. Venne fatta un’annotazione. 

— TI piacciono i ragazzi? 

— Alcuni dei miei migliori amici sono ragazzi. — Cominciavo a 
intuire dove voleva andare a parare quel sempliciotto. 

— Davvero? — Un tratto di penna. Poi: — Parlami della tua prima 
esperienza omosessuale. 


Rimasi a bocca aperta, incredulo. —- Non posso credere ai miei 
orecchi. Sta facendo un esame psichiatrico basandosi su un elenco 
prestampato di domande? 

— Niente cagal con me, ragazzino — ringhiò. — Rispondi alla 
domanda. 

— Dovrebbero toglierle la laurea in medicina, sempre che ne abbia 
mai avuta una, per incompetenza. È probabile che lei non sia affatto 
uno strizzacervelli, ma soltanto un opportunista travestito in quel... 

— Sergente — gridò il tizio con voce rotta, imporporandosi dalla testa 
ai piedi. Sentii un rimbombare di piedi alle mie spalle. — Questa 
recluta si rifiuta di collaborare. 

Un dolore acuto mi trafisse da dietro le gambe nude, ululai e balzai 
di lato. Il sergente alzò di nuovo la canna sottile e si leccò le labbra. 

— Questo basterà per il momento — disse il mio esaminatore, — se le 
domande riceveranno la giusta risposta. 

— Sissignore — dissi scattando sull’attenti. — Non c'è bisogno di 
ripetere la domanda. La mia prima esperienza di quel tipo l’ho avuta 
all’età di dodici anni, quando con l’aiuto di grossi elastici, io e altri 
quattordici ragazzi... 

Continuai su questa vena mentre lui scribacchiava allegramente e il 
sergente, dopo aver brontolato per la frustrazione, si allontanò con 
passo dondolante. Dopo che il modulo fu completato con quell’ultima 
opera di fantasia, venni congedato e mi fu intimato di raggiungere gli 
altri. Mi ritrovai un’altra volta nell’ascensore, stretto nella calca con un 
gruppo di altri quaranta ragazzi nudi. Le porte si chiusero per la 
discesa, poi si aprirono. 

Su quello che, era ovvio, doveva essere il piano sbagliato. Davanti ai 
nostri occhi inorriditi comparve uno spettacolo di scrivanie e di 
macchine da scrivere. Con una signorina che lavorava indefessamente 
davanti a ognuna di esse. Si udì un sonoro, frenetico frusciare quando 
tutti gli incartamenti vennero spostati fulmineamente in avanti e in 
basso, sopra le parti vergognose. La temperatura dell'aria aumentò 
perché tutti divennero rossi come tanti peperoni. Non potemmo fare 
altro che rimanere lì, in preda a un imbarazzo scarlatto, e ascoltare 
l’interminabile ticchettio dei tasti delle macchine da scrivere, 
aspettando che le teste si voltassero, che quei dolci occhi femminili 
sbirciassero dalla nostra parte. Dopo circa quattordici anni e mezzo le 


porte dell’ascensore tornarono a chiudersi. 

Questa volta, quando le porte si riaprirono, non c'erano femmine, 
soltanto la sagoma, ormai familiare, d’un altro bruto... di un altro 
sergente. Mi chiesi quale gene contorto fra la popolazione di quello 
stato avesse prodotto un tale numero di sadomasochisti dal collo 
grosso, la fronte stretta e il ventre a botte. 

— Fuori — muggiì quest’ultimo esemplare. — Fuori, fuori, a gruppi di 
dieci, i primi dieci attraverso quella porta. I prossimi dieci attraverso 
quella accanto. Non undici! Non sai contare, testa di cagai? — Al che 
seguì un guaito di dolore quando la disciplina venne imposta ancora 
una volta. Le mie dieci vittime voltarono con passo strascicato in una 
stanza illuminata da una luce accecante e venne impartito l’ordine di 
mettersi in fila. Avevamo davanti un muro bianco sul quale era appesa 
una bandiera di un ripugnante verde pulce, disgustosamente decorata 
con un martello nero. Un ufficiale con dei piccoli galloni dorati sulla 
spalla entrò con passo tronfio e si fermò davanti alla bandiera. 

— Questa è una circostanza molto importante — disse con voce carica 
d'importanza. E di circostanza. — Voi, giovanotti, i più forti e i più sani 
del paese, siete stati scelti come volontari dai nostri comitati locali per 
il reclutamento, per difendere questa terra che tanto amiamo contro i 
malvagi poteri stranieri che cercano di spogliarci delle nostre libertà. 
Adesso il momento solenne che tutti voi aspettavate con tanta ansia, è 
giunto. Siete entrati in questa stanza come giovani amanti dei 
divertimenti. La lascerete come soldati dediti al proprio dovere. 
Adesso presterete giuramento come leali membri dell’esercito. 
Sollevate la mano destra e ripetete con me... 

— Non voglio farlo! 

— Avete la scelta — disse l’ufficiale con voce cupa. — Questo è un 
paese libero, e voi siete tutti volontari. Potete giurare. Oppure, se 
scegliete di non farlo, il che rientra nei vostri diritti, potete andarvene 
attraverso questa piccola porta dietro di me, che conduce alla prigione 
federale dove comincerete a scontare la vostra sentenza di trent'anni 
per aver trascurato i vostri doveri democratici. 

— La mia mano è alzata — gemette la stessa voce. 

— Ripetete tutti con me. Io, inserite il vostro nome, di mia 
spontanea volontà... 

— Io, inserite il vostro nome, di mia spontanea volontà... 


— Ricominciamo, e voi lo rifarete nella maniera giusta, e se la 
prossima volta non lo farete bene, saranno guai. 

Lo rifacemmo, e bene. Ripetendo quello che ci diceva e cercando di 
non sentire quello che stava dicendo. 

— ... di servire fedelmente... di mostrare rispetto a tutti gli ufficiali 
anziani... la morte se mi mostrerò infedele... la morte se dovessi 
disertare... la morte se dormirò in servizio... — e così avanti fino alla 
fine, che diceva: — Lo giuro sul nome di mio padre e di mia madre e 
sulla divinità di mia scelta. 

— Giù le mani, congratulazioni, adesso siete tutti soldati e soggetti 
alla legge militare. Il primo ordine è che ciascuno di voi offra 
volontariamente un litro di sangue, poiché c’è stata un’improvvisa 
richiesta di trasfusione. Congedati. 

Deboli per la fame e la fatica, storditi per la perdita di sangue, con la 
zuppa di tagliatelle che gravava sul nostro stomaco, raggiungemmo la 
fine della fila. Così speravamo. 

— In riga. Avanti. A ciascuno di voi verrà data un’uniforme usa e 
getta che non getterete fino a quando non vi sarà ordinato. Indosserete 
l'uniforme e salirete queste scale fino al tetto dell’edificio dove dei 
mezzi di trasporto vi aspettano per portarvi a Campo Slimmarco; lì 
avrà inizio il vostro addestramento. Consegnerete i vostri incartamenti 
prima di ricevere le uniformi. Verrà dato a tutti un disco 
d’identificazione con sopra il nome e il numero di servizio. Questi 
dischi hanno un solco al centro così da poter essere spezzati in due. 
Non spezzateli in due perché questo è un crimine militare e verrà 
punito. 

— Perché fare in modo che si possano spaccare in due se non si 
possono spaccare in due? — borbottai ad alta voce. Il giovane accanto a 
me roteò gli occhi e bisbigliò. 

— Perché quando sei morto li spaccano in due, mandano una metà 
al registro mortuario e l’altra metà te la mettono in bocca. 

Perché mai, mentre andavo avanti per prendere l’uniforme, sentii 
un forte sapore metallico in bocca? 


In qualunque altra circostanza mi sarei goduto la corsa in 
quell'insolita aeronave. Aveva la forma di un grosso sigaro e senza 
alcun dubbio conteneva un qualche gas leggero. Appesa sotto il corpo 
di sollevamento c’era una cabina metallica decorata esternamente con 
buon gusto da fregi di teschi e ossa incrociate. Dalla cabina sporgevano 
delle eliche intubate, con un’angolazione tale da costringerla a 
sollevarsi in volo e a procedere in avanti: la veduta dalle finestre 
doveva essere affascinante. Ma le finestre che avevamo intravisto 
all’esterno si trovavano tutte sul davanti dello scompartimento del 
pilota, mentre noi reclute eravamo stipate in un mucchio in una 
camera metallica priva di finestre. I sedili erano fatti di plastica 
sagomata dalla cui superficie spuntavano gobbe irregolari che li 
rendevano scomodi in maniera orrenda, ma per lo meno ci si poteva 
sedere. Mi lasciai cadere su uno di essi e sospirai di sollievo. Durante 
tutte le ore che avevamo trascorso al centro di ricezione non eravamo 
stati in piedi soltanto quando avevamo donato il sangue. La plastica 
era fredda attraverso il sottile tessuto di carta dell’uniforme purpurea 
usa e getta, il ponte duro attraverso le suole di cartone appiccicate alle 
estremità delle sue gambe. L’unica tasca in quell’orrendo indumento 
era una specie di borsa sul davanti nella quale avevamo infilato il 
sacchetto delle nostre proprietà personali, per cui assomigliavamo 
tutti a demenziali marsupiali color porpora. Mi sentivo depresso. Ma 
per lo meno ero in buona compagnia. Eravamo tutti depressi. 

— Non sono mai stato via da casa prima d’oggi — disse la recluta alla 
mia destra, piagnucolando, poi tirò su con il naso e se l’asciugò sulla 
manica. 

— Be”, io sì — replicai, con il mio tono di voce più cordiale e gioviale. 
Non che mi sentissi cordiale o gioviale, ma tirandogli su il morale forse 
sarei riuscito a rinfrancare anche il mio. — Ed è molto meglio che a 
casa. 

— Il cibo sarà marcio — lui proseguì, pieno di compassione verso se 


stesso. — Nessuno sa cucinare come la mia mamma. Lei fa i migliori 
cepkukoj che ci siano al mondo. 

Dolci di cipolla? Di che razza di folle dieta aveva mai goduto, 
quell’imberbe? — Lasciateli alle spalle — cinguettai. — Se l’esercito 
dovesse mettere in forno dei cepkukoj, sarebbero orribili, puoi 
contarci. Ma pensa agli altri piaceri. Un sacco di ginnastica, l’aria 
fresca, e potrai imprecare tutto il tempo, bere alcool e parlare sporco 
delle ragazze. 

Arrossì da matti, i suoi orecchi a sventola arsero come stendardi. — 
Non parlerei mai di ragazze! E so come si fa a bere. Una volta io e Jojo 
siamo andati dietro il fienile e abbiamo bevuto birra, imprecato e 
vomitato. 

— Caspita... — sospirai, e venni tratto in salvo dalla più futile delle 
conversazioni dalla comparsa di un sergente. Spalancò con uno 
schianto la porta che dava sulla cabina di prua e ruggì il suo ordine: 

— Bene, kretenoj, in piedi! 

Si assicurò la nostra obbedienza schiacciando un pulsante sul muro 
che fece collassare le nostre sedie. Esplosero urla e gemiti di dolore, 
una confusione purpurea si dibatté sul ponte quando le reclute 
caddero le une sopra le altre. Io ero l’unico ad essere rimasto in piedi e 
venni investito da tutta la forza dell’occhiata furiosa e fulminante del 


sergente. 
— Cosa sei... un dritto o cosa? 
— No, signore! Ho obbedito ai suoi ordini, signore! — Dicendo 


questo balzai in aria sbattendo le braccia sui fianchi, picchiando i piedi 
con forza quando toccai di nuovo il ponte. Poi feci un saluto scattante, 
così scattante che quasi gli occhi mi schizzarono fuori dalle orbite. Il 
sergente strabuzzò gli occhi a sua volta davanti a quella dimostrazione 
prima di scomparire alla mia vista in mezzo ai corpi dei miei compagni 
che si stavano rialzando, muovendosi come tanti mulinelli. 

— Silenzio! Attenti! Mani sui fianchi, piedi uniti, stomaco in dentro, 
petto in fuori, mento indietro, occhi in avanti, e trattenete il respiro! 

I ranghi purpurei ondeggiarono e si dimenarono in quell’assurda 
posizione militare, poi rimasero immobili. Scese il silenzio, mentre il 
sergente si guardava intorno con espressione cupa e sospettosa. 

— Ho sentito respirare qualcuno? Niente respiri fino a quando non 
ve lo dirò io. Il primo testa di cagal che respira si beccherà il mio 


pugno dove fa più effetto. 

Il silenzio si prolungò. Le figure purpuree intorno a me 
cominciarono ad agitarsi quando l’incipiente asfissia prese il 
sopravvento. Una recluta gemette e crollò sul ponte; respirai in 
silenzio attraverso le narici. Si udì un rantolo quando uno dei ragazzi 
non ce la fece più. Il sergente venne avanti come una furia e il punto 
dove il pugno faceva più effetto risultò essere la bocca dello stomaco. 
La vittima urlò e cadde, e tutti gli altri inspirarono rantolando l’aria 
che dava la vita. 

— Questa era soltanto una piccola lezione! — stridette il sergente. — 
Avete capito il messaggio? 

— Sì — borbottai fra i denti. — Sei un sadomasochista. 

— La lezione è che gli ordini li do io, voi li obbedite, altrimenti 
verrete calpestati. - Dopo aver fatto questa ripugnante dichiarazione, 
la sua faccia si contorse, tirando indietro le labbra ed esibendo i denti 
ingialliti; mi ci volle un lungo istante per capire che quello avrebbe 
dovuto essere un sorriso. 

— Sedetevi, uomini, mettetevi a vostro agio. — Sul ponte d’acciaio? E 
i sedili erano ancora occultati. Mi misi a sedere in qualche modo 
insieme agli altri, mentre il sergente accarezzava amorevolmente il 
rotolo di grasso che si protendeva sopra la sua cintura. — Mi chiamo 
Klutz, sergente istruttore Klutz. Ma non vi rivolgerete a me per nome, 
come usano di quelli di rango uguale o più alto. Mi chiamerete 
sergente, signore oppure maestro. Sarete umili, obbedienti, reverenti e 
tranquilli. Se non lo sarete, verrete puniti. Non vi dirò quale sarà la 
punizione poiché ho mangiato da poco e non desidero scombussolare 
lo stomaco. 

Un fremito di paura percorse il pubblico, al pensiero di cosa mai 
potesse scombussolare quelle enormi budella. 

— Di solito una punizione è sufficiente a spezzare il morale della 
recluta riluttante. Tuttavia, di tanto in tanto, una recluta ha bisogno di 
una seconda punizione. Ancora più di rado qualcuno più incallito degli 
altri richiederà una terza punizione. Ma non esiste una terza 
punizione. Volete sapere perché non esiste una terza punizione? 

I suoi occhi rossi ci fissarono feroci e tutti desiderammo di trovarci 
da qualche altra parte, in qualunque altro posto, in qualunque altro 
diverso momento. 


— Poiché siete troppo ottusi per chiedervi il perché, ve lo dirò io. La 
terza volta è la fine. La terza volta significa venir cacciati, scalcianti, 
urlanti e imploranti la vostra mamma, nella camera disidratante dove 
il novantanove virgola novantanove per cento dei vostri preziosi fluidi 
corporei verrà rimosso con un asciutto rumore di risucchio. Volete 
sapere quale sarà il vostro aspetto a quel punto? Sarà questo! 

Affondò la mano in tasca e tirò fuori la minuscola figura disidratata 
di una recluta con addosso una minuscola uniforme disidratata: i 
lineamenti della sua minuscola faccia erano fissati per sempre in linee 
di terrore. Gemiti di paura si levarono dai soldati e si udirono un certo 
numero di tonfi quando i più deboli crollarono sul ponte privi di sensi. 
Il sergente Klutz sorrise. 

— Sì, sarà questo il vostro aspetto. Poi il vostro minuscolo corpo 
prosciugato verrà appeso al tabellone dei bollettini della vostra 
caserma per un mese come ammonimento per gli altri. Dopo di che il 
vostro corpo verrà messo in una busta imbottita e spedito ai vostri 
genitori insieme a un badilino giocattolo per facilitare la vostra 
sepoltura. Adesso... c'è qualche domanda? 

— Scusi, signore — si fece udire una voce tremante. — Il processo di 
disidratazione è istantaneo e indolore oppure prolungato e terribile? 

— Una buona domanda. Dopo il vostro primo giorno nell’esercito, 
avete qualche dubbio in proposito? 

Seguirono altri gemiti e nuovi tonfi di reclute che svenivano. Il 
sergente annuì la sua approvazione. — Bene. Lasciate che vi dica cosa 
succederà adesso. Andrete al RACS al MMB. Il che significa il Campo 
Slimmarco di Addestramento delle Reclute alla Base Militare 
Morstertoro. Lì farete il vostro addestramento di base. Questo 
addestramento vi trasformerà da deboli civili imbranati in gagliardi, 
rispettosi, leali soldati. Alcuni di voi verranno spazzati via 
dall’addestramento di base e saranno seppelliti con tutti gli onori 
militari. Ricordatevelo. Non c'è ritorno. O diverrete buoni soldati o 
morirete. Capirete che la vita militare è dura ma bella. 

— Cosa c'è di bello? — rantolò una recluta, e il sergente gli sferrò un 
calcio alla testa. 

— Quello che è bello è che avete tutti un’uguale possibilità. Potete 
superare l’addestramento di base o venire spazzati via. Adesso vi dirò 
qualcosa. — Si sporse in avanti e alitò una raffica di fiato così fetido che 


la recluta più vicina stramazzò a terra priva di sensi. Adesso non c’era 
più umorismo nel suo sorriso. — La verità è che voglio che veniate 
spazzati via. Ogni recluta andata a casa su una sedia a rotelle o in una 
scatola fa risparmiare soldi al governo e permette di abbassare le tasse. 
Voglio che veniate spazzati via adesso invece che in combattimento, 
dopo anni di costosi addestramenti. Ci siamo capiti? 

Se il silenzio significava consenso, non c’era dubbio che ci fossimo 
capiti. Ammiravo la chiarezza risoluta di quella tecnica. Non mi 
piacevano i militari, ma cominciavo a capirli. 

— Qualche domanda? 

Il mio stomaco dette in un rumoroso borbottio nel silenzio, e le 
parole mi uscirono scoppiettando dalla bocca. 

— Sì, signore. Quand'è che mangiamo? 

— Hai uno stomaco robusto, recluta. La maggior parte dei presenti è 
troppo stomacata dalla verità militare per riuscire a mangiare. 

— Sto soltanto pensando al mio dovere di militare, signore. Devo 
mangiare per essere forte ed essere un buon soldato. 

Rigirò quella frase nel suo cervello ottuso, fissandomi tutto il tempo 
con i suoi malevoli occhietti porcini. Alla fine la mascella sporgente 
annuì, affondando nei rotoli di grasso sotto il mento. 

— Proprio così. Ti sei appena offerto volontario per andare a 
prendere le razioni. Attraverso quella porta nella paratia di poppa. 
Muoviti. 

Mi mossi. E pensai. Brutte notizie: ero nell’esercito e non c’era 
niente che mi piacesse. Buone notizie: eravamo diretti alla Base di 
Morstertoro dove Bibs aveva visto quell’ultima volta il capitano Garth- 
Zenner-Zennor o qualunque fosse il suo nome. Fra in testa alla lista 
delle persone di cui dovevo vendicarmi, ma al momento stavo 
arrancando in cima alla mia lista di sopravvivenza. Garth avrebbe 
dovuto aspettare. Aprii una porta che mi rivelò un armadietto 
contenente un’unica scatola. Era etichettata RAZIONI DA 
COMBATTIMENTO YUK-E. Doveva essere questa. Ma quando 
sollevai la scatola la sua leggerezza mi parve piuttosto sospetta, se 
doveva nutrire quell’imbarcata d’incipienti soldati. 

— Distribuiscile, kreteno, non star lì ad ammirare la scatola — 
ringhiò il sergente, ed io mi affrettai ad obbedire. Le razioni Yuk-e 
erano proprio da ridere, yuk yuk. Mattoncini grigi chiusi in un 


involucro di plastica. Passai in mezzo ai miei simili purpurei e ognuno 
di loro ne ghermì uno; i mattoncini vennero soppesati con un certo 
sospetto. 

— Queste razioni sostentano la vita per un intero giorno — c’informò 
quella voce raschiarne. — Ognuna contiene le vitamine, le proteine 
minerali e il potassio indispensabili ai fabbisogni del corpo o a quelli 
che l’esercito vuole che abbiate. Per aprirli, inserite l’unghia del vostro 
pollice nella scanalatura con la scritta pollice-qui. L’involucro si 
staccherà intatto e voi lo conserverete intatto. Mangerete la vostra 
razione. Una volta che avrete finito, andrete accanto al muro dove c'è il 
rubinetto, e lì berrete servendovi dei vostri involucri di plastica. 
Berrete in fretta perché, un minuto dopo essere stato inumidito, 
l'involucro perderà la sua rigidità e si restringerà. Poi arrotolerete 
l'involucro e lo metterete da parte per esibirlo durante l’ispezione, 
poiché adesso sarà diventato un contraccettivo datovi dal governo, che 
non sarete in grado di usare per moltissimo tempo, sempre che 
riusciate mai a farlo, ma della cui custodia sarete lo stesso 
responsabili. Adesso, mangiate! 

Mangiai. O quanto meno cercai di farlo. La razione aveva la 
consistenza dell’argilla cotta, ma non valeva neanche la metà quanto a 
sapore. Masticai, soffocai e inghiottii, e riuscii a mandar giù tutto 
prima di precipitarmi allo zipolo dell’acqua. Riempii d’acqua il 
contenitore, bevvi in fretta e lo riempii un’altra volta, svuotandolo 
proprio mentre si afflosciava. Sospirai, lo arrotolai e lo infilai nel mio 
marsupio facendo posto alla prossima vittima. 

Mentre stavamo rodendo il nostro primo e unico piatto, i sedili 
collassabili erano rispuntati di scatto. Mi calai con cautela su quello 
più vicino, ma non cedette. Pareva impossibile, ma la combinazione di 
cibo e di una spossatezza quasi terminale operare) la sua assai poco 
sottile magia ed io crollai. Mi sentii russare ancora prima di 
addormentarmi. 

La beatitudine dell’incoscienza terminò proprio come avrei dovuto 
aspettarmi: i sedili ci caddero via da sotto il sedere facendoci ruzzolare 
sul ponte in un unico groviglio che gemeva e si dibatteva. Storditi ci 
risollevammo incespicando sotto le sferzate verbali del sergente, 
cercando di rimanere in piedi in posizione militaresca mentre il ponte 
vibrava sotto i nostri piedi per poi immobilizzarsi. 


— Benvenuti al primo giorno del resto della vostra vita — chiocciò il 
sergente, e le sue parole furono seguite da lamenti angosciati. Una 
porta si spalancò di colpo, lasciando entrare una raffica gelida carica di 
polvere, e uscimmo stanchi morti verso la nostra nuova casa. 

Non era un granché. Uno dei pallidi soli rossi stava giusto 
scomparendo in mezzo alle nubi di polvere all’orizzonte. Capii dall’aria 
sottile e gelida che la base era stata costruita a una certa altezza, forse 
un altopiano. Il che garantiva un clima favorevole ai voli e il massimo 
di sconforto per la truppa. Il terreno tremò quando una nave da spazio 
profondo decollò in distanza, le vampe dei suoi scarichi illuminarono il 
sole al tramonto. Il sergente ci dispose, sempre ringhiando, in una 
formazione approssimativa, e noi rabbrividimmo investiti dalla raffica 
rivolta verso il basso della nostra nave in partenza. Il sergente agitò un 
portablocco verso di noi. 

— Adesso farò l’appello. Verrete chiamati con il vostro nome militare 
e dimenticherete di averne altri. Il vostro nome militare è il vostro 
nome di battesimo, seguito dalle prime quattro cifre del vostro numero 
di serie. Quando il vostro nome verrà chiamato, entrerete nella 
caserma alle mie spalle e andrete fino alla cuccetta che vi è stata 
assegnata. Là aspetterete altre istruzioni. Gordo7590, cuccetta uno... 

Giunsi quasi a rendermi gli occhi strabici per leggere la mia 
targhetta da cane, riuscendo alla fine a distinguere il numero. Poi 
fissai come intontito la caserma color fango fino a quando la voce del 
nostro signore e padrone chiamò Jak5138. Strascicando i piedi varcai 
la porta sulla quale stava scritto ATTRAVERSO QUESTO PORTALE 
PASSANO I SOLDATI DANNATAMENTE MIGLIORI DI QUESTO 
MONDO. Ma chi volevano prendere in giro? 

Il pavimento era di pietra, ancora umido dall'ultima lavata. Le 
pareti di cemento armato erano pulite e ancora umide. Lasciai che il 
mio sguardo inorridito si spostasse sul soffitto e, sì, era umido anche 
quello, le lampadine sgocciolavano ancora. Non avevo nessuna idea di 
come venisse attuata quella pulizia maniacale, anche se ero certo che 
l’avrei scoperto fin troppo presto. 

La mia cuccetta, com'era naturale, si trovava in cima a un castello di 
tre. Aveva una rete metallica, anche se un voluminoso rotolo sulla 
testata faceva sospettare godimenti assai più morbidi. 

— Benvenuti nella vostra nuova casa — disse il sergente con voce 


raschiante e falsa giovialità, mentre drizzavamo i nostri corpi in 
un’imitazione dell’attenti. — Osservate come il vostro sacco a pelo è 
ripiegato, quando lo srotolerete, poiché dovrà essere riarrotolato e 
riposto in quella stessa posizione in tutti i momenti, salvo quando 
dormite, il che sarà il periodo di tempo minimo necessario per 
rimanere in vita. O anche meno. I vostri stipetti da pavimento sono 
incassati per terra fra le cuccette, e vengono aperti da me con questo 
interruttore generale. 

Toccò un pulsantino alla propria cintura e si udì un sordo raschiare 
quando le minitombe si aprirono sul pavimento. Una recluta che si 
trovava nella posizione sbagliata cacciò un urlo mentre cadeva dentro 
la sua. 

— Le luci si spegneranno fra quindici minuti. Il sacco a pelo andrà 
srotolato, ma non utilizzato fino a quel momento. Prima di coricarvi 
guarderete un film orientativo che vi familiarizzerà con gli ordini della 
giornata. Lo guarderete e lo ascolterete con la massima attenzione, 
dopo di che vi coricherete e pregherete la divinità o le divinità di vostra 
scelta e piangerete fino ad addormentarvi pensando alle vostre 
mamme. Rompete le righe. 

Già, rompete le righe. La porta sbatté dietro al nostro supervisore, e 
ci trovammo soli. Rompete le righe, congedati, allontanati... anzi, 
scacciati dal calore e dalla luce del mondo, quello vero, spediti in 
questo grigio inferno militare che non eravamo stati noi a scegliere. 
Perché mai l’umanità è così inumana verso la propria specie? Se foste 
sorpresi a trattare un cavallo in questa maniera, verreste con ogni 
probabilità messi in galera, o fucilati. 

Vi fu un intenso frusciare quando srotolammo i nostri sacelli a pelo. 
Il che rivelò a ciascuno di noi un sottile materasso e una coperta 
ancora più sottile. C'era anche un cuscino pneumatico che poteva venir 
gonfiato soltanto con delle soffiate assai robuste e che, ne ero sicuro, si 
sarebbe del tutto appiattito entro la mattina successiva. Mentre 
stavamo srotolando e soffiando, degli schermi televisivi calarono 
silenziosamente alle nostre spalle, nei passaggi tra le cuccette. Una 
fanfara militare cominciò a strombettare a tutto volume e l’immagine 
di un ufficiale con un grave difetto di pronuncia comparve sugli 
schermi e cominciò a leggerci delle istruzioni del tutto incomprensibili 
che tutti noi ignorammo. Lasciai cadere il contenuto del mio marsupio 


nell’armadietto incassato nel pavimento e prima mi arrampicai, poi 
strisciai, sempre vestito, nella cuccetta. I miei occhi si velarono per la 
fatica, mentre la voce proseguiva monotona, ed ero ormai 
addormentato per i nove decimi quando una raffica di luce e di suoni 
mi fece risvegliare di soprassalto. La truce figura di un militare in 
uniforme nera ci fissava furente dallo schermo. 

— Attenzione — latrò. - Questo programma è stato interrotto, come 
lo sono stati tutti i programmi in tutta Nevenkebla in tutte le stazioni, 
per comunicarvi il seguente importante annuncio. — Fissò accigliato il 
foglio di carta che stringeva in mano e lo agitò con rabbia. 

— Una pericolosa spia si aggira per il nostro paese, stanotte. Si sa 
che ieri mattina è entrato nel porto di Marhaveno travestito da 
bracciante su una delle navi provenienti da Brastyr. Il porto è stato 
setacciato, ma non è stato trovato. Oggi la ricerca è stata estesa e si è 
scoperto che la spia è penetrata in un vascello da diporto nel 
porticciolo adiacente, dove ha rubato un certo numero di articoli. 

Un mortale brivido gelato mi fece rizzare i capelli sulla nuca quando 
sollevò in alto un fagotto d’indumenti. 

— Questi sono stati trovati sepolti nella sabbia e identificati come gli 
indumenti che la spia indossava. L’intera zona è stata isolata, è stato 
dichiarato il coprifuoco e adesso ogni singolo edificio viene setacciato 
con cura. La popolazione ha l’ordine di cercare quest'uomo. Potrebbe 
indossare ancora i capi di vestiario che ha rubato. Se avete visto 
qualcuno vestito in questo modo avvertite subito la polizia o le forze di 
sicurezza. 

La sua immagine sparì e venne sostituita da un’accurata 
simulazione computerizzata degli indumenti che avevo preso a prestito 
nell’imbarcazione. La simulazione ruotò lentamente su se stessa, poi 
gli abiti comparvero addosso alla figura di un uomo che il computer 
fece passeggiare su e giù per lo schermo. Il volto era vuoto, ma sapevo 
fin troppo bene quale faccia vi sarebbe comparsa fra non molto. 

Quanto tempo avrebbero impiegato per identificarmi, per 
rintracciarmi, per scoprire che adesso mi trovavo nell’esercito, 
braccandomi qua dentro? 

Si udì un tonfo raschiante quando la porta della caserma fu chiusa, 
la chiave girò e le luci si spensero. Il gelo si propagò in tutto il mio 
corpo, il mio cuore cominciò a martellare in preda al panico, ed io 


fissai inorridito l’oscurità senza vederla. 
Quanto tempo? 


Mi piacerebbe dire che fu grazie ai miei nervi d’acciaio e al mio fiero 
autocontrollo che riuscii ad addormentarmi, dopo ‘aver sentito 
l'annuncio che l’intero paese veniva rivoltato in tutti i sensi per 
scovarmi. Ma sarebbe una menzogna. Non che m’'importi di raccontare 
una bugia o due, bugie in realtà innocenti, per promuovere la mia 
immagine in questo universo. Dopotutto un travestimento è una 
bugia, e una bugia continua, una bugia sincera, è la misura di un buon 
travestimento. Questo faceva parte del lavoro. Ma non bisognava 
mentire a se stessi. Non aveva importanza quanto la verità fosse 
sgradevole, bisognava affrontarla e accettarla. Perciò niente bugie; mi 
addormentai perché mi trovavo in posizione orizzontale, al buio, 
abbastanza al caldo e del tutto esausto. Il panico era rimasto molto 
indietro rispetto alla spossatezza nella corsa verso il sonno. Dormii, 
dormii sodo e con entusiasmo, e mi svegliai nel buio soltanto quando 
uno strano rumore interruppe il mio riposo. 

Era un lontano frusciare, come di onde sulla spiaggia, o di foglie 
soffiate dal vento. No, non questo, ma qualcos’altro di ugualmente 
familiare. Un suono amplificato, pensai intontito, come se venisse 
suonato da un’antica registrazione consumata... e soltanto il raschiare 
di fondo, senza la registrazione medesima. 

La teoria si mostrò corretta un istante più tardi, quando la 
registrazione confusa e distorta di una buccina tuonò per tutta la 
caserma nel medesimo istante in cui si aprivano le luci. La porta dello 
stanzone si spalancò e, come se fosse stato convocato da qualche buio 
inferno da quel suono e da quella luce diabolici, il sergente entrò 
urlando con quanto fiato aveva in gola. 

— Fuori, giù! Giù dai vostri letti, in piedi! Arrotolate il letto! 
Affondate le mani nei vostri armadietti nel pavimento! Tirate fuori 
l’apparecchiatura per rasarvi! Poi al galoppo in latrina! Siete in 
ritardo, in ritardo! La caserma verrà lavata fra venti secondi esatti! 
Muoversi... muoversi! 


Ci muovemmo, ma non avevamo proprio tempo a sufficienza. Lottai 
per farmi strada fino alla porta della latrina insieme alle altre 
frenetiche figure purpuree proprio mentre gli armadietti si chiudevano 
di colpo sul pavimento e gli irroratori entravano in azione. In quel 
preciso istante il sergente si tirò indietro, uscì e sbatté la porta. Da 
ogni lato sgorgarono torrenti di acqua gelida, sorprendendo almeno 
metà delle reclute ancora in corsa. Ci seguirono dentro la latrina 
inzuppati e tremanti con le loro uniformi usa e getta che cominciavano 
a mostrare lunghi strappi e lacerazioni. Piangendo e smoccolando 
vennero avanti spingendo come un gregge di pecore. Pecore che 
lottavano per sopravvivere. C'era un numero limitato di apparecchi 
sanitari e tutti erano impegnati. Mi aprii la strada a forza in mezzo alla 
calca fino a quando non fui in grado d’intravedere la mia faccia 
nell'angolo di uno specchio distorto e quasi non mi riconobbi con gli 
occhi cerchiati di nero e la pelle sbiancata. Ma non c’era tempo per 
organizzarsi, per fare il punto, per pensare in maniera coerente. A un 
qualche livello inferiore del mio cervello mi resi conto che tutto era 
stato progettato in quel modo, per tenere le reclute sbilanciate, 
insicure, spaventate, aperte al lavaggio del cervello o alla morte. 
Questa constatazione filtrò a un livello un po’ più consapevole e generò 
una rabbia crescente. 

Jimmy diGriz non uccide! Li avrei battuti al loro stesso gioco, fino a 
quando non fossi riuscito ad andarmene da lì. Non aveva importanza 
che l’intero paese mi stesse cercando, fino a quando non mi avessero 
rintracciato in quella fogna militare tutto quello che dovevo fare era 
cercare di sopravvivere. E sarei sopravvissuto! Il rasoio supersonico mi 
strillò nel cervello mentre spazzava via la traccia di baffi che si era 
formata durante la notte. Poi, mentre lo spazzolino da denti 
automatico mi strisciava dentro la bocca, riuscii a infilare la mano 
sotto un rubinetto aperto, mi pulii la faccia, ignorai l’asciugacapelli e 
tornai di corsa alla mia cuccetta. Il pavimento era ridotto a una 
pozzanghera. Misi via il rasoio proprio nell’istante in cui l’armadietto 
si apriva con uno scatto, poi mi girai con un salto quando il sergente 
Klutz rispuntò di nuovo dalla porta. 

— Fuori per l’appello! — rimbombò, mentre io gli passavo di corsa 
accanto uscendo nella notte. Scattai sull’attenti sotto l’unica luce 
abbagliante mentre lui si voltava e si avvicinava a me con 


un’espressione di cupo sospetto. 

— Sei una specie di burlone, o cosa? — urlò. La sua faccia era 
talmente vicina alla mia che la sua saliva mi punteggiò la pelle. 

— No, signore. Scalpito dalla voglia di cominciare, signore. Il mio 
babbo era un soldato, e anche mio nonno, e mi hanno detto che era la 
cosa migliore che ci poteva essere, e che il grado più alto nell’esercito 
era quello di sergente! È per questo che sono qui. — Smisi di gridare, 
mi sporsi in avanti e gli bisbigliai: — Non lo dica agli altri, signore, 
altrimenti si metterebbero a ridere. Ma io non sono stato arruolato... io 
mi sono offerto volontario. 

Lui rimase silenzioso, ed io azzardai una rapida occhiata al suo viso. 
Possibile? C’era forse una goccia di liquido in un angolo di uno dei suoi 
occhi? La mia ragnatela di bugie era forse riuscita a toccare qualche 
residuo punto emotivo sepolto in profondità nelle carni sadiche 
inzuppate di alcool di quel corpo ripugnante? Non potevo esserne 
sicuro. Ma, per lo meno, non mi colpì, lì, sul posto, ma girò sui tacchi e 
corse dentro la caserma per far uscire a calci gli sbandati. 

Mentre le vittime gementi si mettevano in fila incespicando, io 
riflettei un po’ sul mio futuro. Cosa dovevo fare? Niente, fu la pronta 
risposta. Jim, fino a quando non ti rintracceranno, mantieniti 
invisibile fra i ranghi delle reclute. E cerca d’imparare tutto quello che 
puoi su questa giungla militare. Osserva, impara e tieni gli occhi 
aperti. Più ne capirai su questa operazione, più sarai al sicuro. Poi, 
quando scapperai, sarà un piano ben congegnato e non il panico a 
guidarti. Un buon consiglio. Difficile indurre i nervi a seguirlo, ma 
comunque un buon consiglio. 

Dopo una serie ripetuta di errori borbottati, nomi mal pronunciati 
(ma è davvero possibile pronunciar male il nome Bil?) il sergente 
concluse il suo procedere con l’appello a balzelloni e a borboglii e ci 
guidò fino alla mensa. Quando ci avvicinammo, e fummo investiti 
dall’odore di cibo vero, lo schizzare della saliva sul pavimento aveva 
assunto il crepitio d’una pioggia. Altre reclute sbucarono incespicando 
dalla notte e si unirono a noi nella lunga fila che conduceva al calore di 
quel paradiso del buongustaio. Quando finalmente portai il mio 
vassoio carico di roba al tavolo, stentavo a crederci. D'accordo, forse 
erano soltanto grundgeburger con salsa caramello, ma era cibo, caldo, 
solido cibo. Non lo mangiai: lo risucchiai dentro e tornai a prenderne 


ancora. Per un attimo pensai che l’esercito, dopotutto, non era poi così 
male. Ma bandii all'istante quel pensiero. 

Ci stavano nutrendo perché volevano che rimanessimo in vita. Il 
cibo era cattivo e da due soldi, ma avrebbe consentito la 
sopravvivenza. Così, se fossimo stati spazzati via, ciò non sarebbe 
avvenuto a causa della dieta, ma a motivo della nostra intrinseca 
insufficienza o mancanza di volontà. Se fossimo sopravvissuti 
all’addestramento di base, ciascuno di noi avrebbe fornito un corpo 
caldo e relativamente disponibile alla macchina di guerra. Grazioso 
pensiero. 

Odiavo a morte quei bastardi. E andai a prendermi una terza 
porzione. 

Alla colazione seguì un po’ di ginnastica anatomica, per aiutare la 
digestione o distruggerla. Il sergente Klutz ci fece galoppare fino a una 
vasta distesa pianeggiante spazzata dal vento dove altre reclute 
venivano già messe all’opera da muscolosi istruttori. Il nostro nuovo 
capo ci stava aspettando, occhi d’acciaio, un blocco compatto di 
muscoli, l'ampiezza delle sue spalle era tale che la testa appariva 
piccola in maniera spropositata. O forse la sua era soltanto una testa a 
spillo. Le ipotesi sulla piccolezza della sua testa svanirono di colpo 
quando il suo ruggito mi fece tremare i denti. 

— Cos'è questa storia, cos'è questa storia? Voi kretenoj avete quasi 
un minuto di ritardo! 

— Maiali, ecco quello che sono — dichiarò il nostro fedele sergente, 
tirando fuori dalla tasca un lungo sigaro nero. — Porcellini nel 
truogolo. Non mi riusciva di strapparli dalla loro sbobba. 

Alcune delle reclute rantolarono a quella palese bugia, ma i più 
scaltri fra noi stavano imparando e rimasero zitti. L’unica cosa che non 
potevamo aspettarci era la giustizia. Eravamo arrivati là in ritardo 
perché il nostro sergente porcino non riusciva ad essere più veloce. 

— È così? — chiese l’istruttore, facendo roteare gli occhietti simili a 
due palline di vetro dentro la sua testa a spillo. — Allora vedremo se 
non ci riuscirà di far smaltire un po’ di quel cibo a questi lavativi di 
teste di cagai. A TERRA! Adesso faremo cinquanta piegamenti. 
Cominciate! 

Quella pareva proprio una buona idea, dal momento che di solito ne 
facevo cento tutte le mattine per tenermi in forma. E il vento gelido 


stava soffiando attraverso gli strappi delle nostre uniformi usa e getta. 
Cinque. Mi chiesi se ci avrebbero dato qualcosa di più permanente. 
Quindici. 

A venti, ci furono un sacco di ondeggiamenti e grugniti tutt'intorno 
a me mentre io mi stavo scaldando a meraviglia. A trenta, metà di 
quegli imberbi erano crollati nella polvere. Il sergente Klutz fece 
cadere le ceneri del suo sigaro sulla schiena della forma prostrata più 
vicina a lui. Quando raggiungemmo i cinquanta, io e il ragazzo tutto 
muscoli che odiava le iniezioni eravamo i soli rimasti. Testa di spillo ci 
fissò con ferocia. 

— Altri cinquanta — ringhiò. 

Il sollevatore di pesi sbuffò per altre venti volte prima di fermarsi 
con un grugnito. Io finii la razione e mi beccai un’altra occhiataccia e 
una ringhiata. 

— È tutto qui, signore? — chiesi con voce mielata. — Non potremmo 
farne altri cinquanta? 

— In piedi! — urlò. — Gambe larghe, braccia tese, come faccio io. 
Uno, due, tre, quattro. E un’altra volta... 

Quando gli esercizi furono finiti, avevamo sudato a profusione, il 
sergente aveva terminato il suo sigaro, e due delle reclute erano 
crollate nella polvere. Una di queste giaceva accanto a me gemendo e 
stringendosi la pancia. Il sergente si avvicinò e lo spinse con il piede, 
ma suscitò soltanto fiochi gemiti. Il sergente Klutz abbassò lo sguardo 
disgustato e urlò il suo scontento. 

— Smidollati! Finocchi! Cocchi di mamma! Vi svezzeremo presto. 
Toglietemi dalla vista questi froci. Uno su ogni lato, prendete su i 
lavativi e portateli alla tenda ambulatorio. Poi tornate dentro. 
Muoversi! 

Mi chinai, presi un braccio e lo sollevai. Vidi che la recluta sull’altro 
lato aveva difficoltà, così spostai la mia presa in modo che la maggior 
parte del peso gravasse addosso a me, e tirai su il corpo. 

— Metti il suo braccio intorno alla mia spalla, lo porto io — gli 
bisbigliai. 

— Io... grazie — disse. — Non sono in gran forma. 

E aveva anche ragione. Magro e con le spalle spioventi, cerchi neri 
sotto gli occhi. E notai che era più anziano degli altri, almeno sui 
venticinque. 


— Mi chiamo Morton - disse. 

— Jak. Sembri un po’ vecchio per la leva, Mort. 

— Credimi, lo sono! — disse con un certo calore. — Mi sono quasi 
ammazzato per fare l'università, rimanendo sempre il primo della 
classe per evitare l’esercito. E poi, cosa è successo? Ho lavorato troppo, 
mi sono ammalato e ho saltato degli esami, sono stato spazzato via e 
sono finito qui comunque. Cosa facciamo di questo disgraziato? 

— Quella tenda laggiù, immagino, dove stanno portando gli altri. 

La forma flaccida penzolava fra noi due, con i piedi che si 
trascinavano nella polvere. 

— Non sembra in buona forma neanche lui — commentò Morton, 
guardando la pelle pallida e la testa ciondoloni. 

— Questo è un suo problema. Tu devi puntare al numero uno. 

— Comincio a recepire il messaggio, crudo ma molto efficace. Eccoci 
arrivati. 

— Buttatelo là per terra — disse un caporale con voce annoiata, senza 
neppure degnarsi di sollevare lo sguardo dal suo fumetto da 
analfabeta. Quando toccava una pagina si levavano delle vocine e c’era 
un minischermo. Guardai le altre quattro forme prive di sensi 
allungate nella polvere. 

— Che ne direbbe di qualche cura medica, caporale? Sembra stia 
piuttosto male. 

— Cagal scalognato. — Girò la pagina. — Se rinviene, tornerà ad 
addestrarsi. Se rimane così il dottore gli darà un’occhiata quando verrà 
stasera. 

— Quanto affetto. 

— È così che crollano i kuketo. Adesso, fuori dal cagal prima che vi 
faccia rapporto per aver cagalato. 

Lo facemmo. — Dove li trovano tutti questi sadici? — borbottai. 

— Potremmo essere tu o io — replicò Morton in tono cupo. — Una 
società malata non può produrre altro che malati. La gente fa quello 
che le viene ordinato. In questo modo è più facile. La nostra società 
vive di militarismo, sciovinismo e odio. Quando sono queste le forze 
che governano, ci sarà sempre qualcuno smanioso di fare i lavori 
sporchi. 

Ruotai gli occhi nella sua direzione. — Te l'hanno insegnato a 
scuola? 


Esibì un cupo sorriso, e scosse la testa. — Semmai il contrario. Mi 
stavo specializzando in storia, storia militare, com'è naturale, così 
avevo il permesso di compiere delle ricerche. Ma mi piace leggere e la 
biblioteca dell'università è davvero antica, e i libri ci sono tutti, se sai 
come cercarli, e come violare alcuni semplici codici di sicurezza. Ho 
cercato, violato, letto... e imparato. 

— Avrai imparato anche a tenere la bocca chiusa, spero. 

— Sì, ma non sempre. 

— Fallo sempre, altrimenti ti troverai in guai grossi. 

Il sergente Klutz stava giusto conducendo via dal campo la nostra 
squadra e noi ci accodammo. E marciammo fino all’edificio degli 
approvvigionamenti dove, infine, saremmo stati equipaggiati in 
maniera decente. Avevo sentito dire che nell’esercito gli indumenti 
avevano soltanto due misure, e questo si rivelò vero, per lo meno la 
maggior parte dei miei erano troppo grandi e così dovetti arrotolare le 
maniche sui polsi. Oltre agli indumenti c'erano gavette, cinture a rete, 
borracce, kit per cucire, kit per assassinare, scavabuche, zaini, 
autoesami clinici per malattie veneree, baionette, lanciarazzi tascabili, 
e altri articoli di natura militare o quanto meno dubbia. Tornammo 
barcollando in caserma, scaricammo le nostre cose e ci affrettammo a 
raggiungere il luogo del nostro successivo compito. 

Che era qualcosa chiamato Orientamento Militare. 

— Dopo essersi impadroniti dei nostri corpi, adesso cercheranno 
d’'impadronirsi del nostro cervello — bisbigliò Morton. — Cervelli 
sporchi in menti militari. - Certamente quel Morton era intelligente, 
ma non abbastanza da tener chiusa la bocca. Gli sibilai di fare silenzio, 
e il sergente Klutz scoccò un’occhiata furente nella nostra direzione. 

— È proibito parlare — ringhiò con una voce che fece l’effetto d’una 
vagonata di ghiaia che venisse scaricata sul cemento. — Voi siete qua 
per ascoltare, e questo qui presente è il caporale Gow, il quale adesso 
vi dirà quello che dovete sapere. 

Quel Gow era un tipo untuoso, tutto pelle liscia e rosea, baffetti alla 
ruffiana e sorriso falso. — Adesso, sergente — disse,- questo è un 
orientamento, non sono ordini. I suoi uomini diventeranno buoni 
soldati seguendo gli ordini. Ma i buoni soldati dovrebbero anche 
conoscere la necessità di questi ordini. Perciò, ragazzi, mettetevi pure 
comodi. Niente sedie, naturalmente, questo è l’esercito. Basterà che vi 


sediate su quel pavimento pulito di cemento e mi riserviate la vostra 
attenzione, per favore. Ora... qualcuno di voi sa dirmi perché vi trovate 
qui? 

— Siamo stati arruolati — disse una voce rauca. 

— Sì, ah, sì, certo che lo siete stati. Ma perché è necessario questo 
arruolamento? I vostri insegnanti e i vostri genitori sono venuti meno 
al loro dovere nei vostri confronti se non ve l'hanno spiegato nel modo 
più semplice e chiaro. Perciò consentitemi di approfittare di questa 
occasione per ricordarvi alcuni fatti vitali. Vi trovate qui perché un 
pericoloso nemico preme alle nostre porte, ha invaso il nostro amato e 
prezioso paese, ed è nostro dovere difendere la nostra inalienabile 
libertà. 

— Questo è il più vecchio e stantio cagal che abbia mai sentito — 
bofonchiai, e Morton annuì il suo silenzioso assenso. 

— Hai detto qualcosa, soldato? — disse il caporale, fissandomi dritto 
negli occhi; aveva un buon paio d’orecchi. 

— Soltanto una domanda, signore. Com'è possibile che una società 
allo sfascio e non industrializzata, come quella che hanno dall’altra 
parte del canale... com'è possibile che possano invadere un paese 
moderno, bene armato ed equipaggiato come il nostro? 

— È una buona domanda, soldato, alla quale sono felice di 
rispondere. Quei barbari dall’altra parte del canale non costituirebbero 
nessun problema se non fossero armati ed equipaggiati da 
extramondani. Stranieri avidi e famelici che hanno visto le ricchezze 
della nostra terra e vogliono farle proprie. È per questo che voi ragazzi 
servite di vostra spontanea volontà il vostro paese. 

Fui scioccato dall’immensità di quella bugia e mi sentii cogliere da 
un impeto di rabbia. Ma lottai con tutte le mie forze, seguii il mio buon 
senso e tenni la bocca chiusa. Ma Morton non lo fece. 

— Ma, signore, la Lega Interplanetaria è un’unione pacifica di 
pianeti pacifici. La guerra è stata abolita... 

— Come fai a saperlo? — sbottò il caporale. 

— È risaputo — dissi, intervenendo, sperando che adesso Morton se 
ne stesse zitto. — Ma lei sa che è la verità, non è vero, signore? 

— Non so niente di simile e mi chiedo chi ti abbia propinato 
menzogne del genere. Dopo la nostra sessione di orientamento voglio 
parlarti, soldato. A te, e alla recluta accanto a te. Questo libero paese 


sta combattendo contro le forze interplanetarie che vogliono 
distruggerci. Nessun sacrificio è abbastanza grande per difendere la 
nostra libertà ed è per questo che so che voi tutti farete il vostro 
dovere, con gioia. E che diventerete buoni soldati in una buona 
squadra. Guardate al buon sergente Klutz come guardereste a vostro 
padre, poiché si trova qui per essere il vostro mentore e guidarvi alla 
vostra vita militare. Fate quello che vi dice e diventerete forti e 
prosperi, diventerete soldati di prima classe al servizio del vostro 
paese. Ma so che talvolta le cose vi riusciranno confuse, perfino 
preoccupanti, perché questa esperienza militare è una nuova 
esperienza per tutti voi. È allora che dovete pensare a me. Io sono il 
vostro consigliere e la vostra guida. Potete chiedermi consiglio e aiuto 
in ogni momento. Vorrei essere vostro amico, il vostro migliore amico. 
Adesso vi distribuirò questi opuscoli orientativi e avete dieci minuti 
per leggerli. Poi avremo una sessione di domande e risposte per 
aiutarvi a familiarizzare con i dettagli. Mentre vi dedicherete a questo, 
farò una bella chiacchierata amichevole con queste reclute che 
sembrano male informate sulle realtà politiche del nostro paese. — Il 
suo dito stava indicando me e Morton. 

— Esattamente, voi due. Usciremo fuori, prenderemo un po’ di sole e 
parleremo a lungo. 

Ci alzammo con grande riluttanza, ma non avevamo altra scelta. 
Tutti gli occhi erano su di noi quando andammo alla porta che Gow 
teneva aperta. Potei sentire il calore dello sguardo arroventato del 
sergente Klutz mentre gli passavamo accanto. Il caporale Gow chiuse 
la porta alle nostre spalle e si voltò verso di noi. Il suo sorriso era più 
che mai ipocrita. 

— Fa caldo adesso che il sole è spuntato. 

— Sicuro. È piacevole. 

— Da dove avete preso quel cagal sovversivo che avete declamato là 
dentro? Tu per primo. — Indicò me. 

— Io l'ho... be’... in un certo qual modo l'ho sentito da qualche parte. 

Sorrise felice e puntò un dito tozzo addosso a Morton. 

— Lo sapevo. Avete ascoltato la radio illegale, non è così? Tutti e 
due. È l’unica fonte possibile dove potete aver ascoltato una menzogna 
così oltraggiosa. 

— Non proprio — disse Morton. — I fatti sono fatti e si dà il caso che 


io abbia ragione. 

Si stava scavando la fossa con le proprie mascelle. Intervenni: quella 
scappatoia della radio illegale pareva una via d’uscita. Se davvero 
esisteva una cosa del genere, forse saremmo riusciti a districarci per 
un pelo da sotto il suo disgustoso pollice. Abbassai gli occhi e rigirai la 
punta della scarpa nella polvere. 

— Be, caporale, non so come dirlo. Avevo intenzione di mentire, o 
qualcosa del genere, ma lei è troppo scaltro per me. È stata, ha 
ragione, la radio... 

— Lo sapevo! Pompano giù il loro veleno dal loro satellite, troppe 
frequenze per riuscire a interferire, e troppo difeso per poterlo 
abbattere. Menzogne. 

— L'ho fatto una sola volta. So che non avrei dovuto farlo, ma era 
una sfida. E quello che dicevano pareva così vero, è per questo che ho 
parlato così. 

— Sono lieto che tu l'abbia fatto, recluta. E immagino che tu abbia 
fatto lo stesso. —- Morton non abboccò, ma il caporale prese il suo 
silenzio per consenso. — Credo che tu l’abbia fatto. Ma per lo meno ciò 
dimostra che il veleno non ha attecchito, che voi due volevate parlarne. 
Il diavolo ha sempre i migliori registri. Ma dovete voltare le spalle alle 
sirene che vi cantano queste viscide falsità, e ascoltare le autorità che 
ne sanno assai più di voi. — Ci rivolse un caloroso sorriso ed io gli 
risposi esibendo tutti i denti in una grande dimostrazione d’ipocrisia. 

— Oh, lo farò, signore — replicai tempestivamente, prima che 
Morton potesse aprire di nuovo la bocca. — Lo farò. Adesso che me l’ha 
detto e non ci ha punito o altro... 

— Ho detto questo? — Quel caldo sorriso acquistò all'improvviso una 
sfumatura fredda e malevola. — Avrete la vostra punizione. Se foste 
civili vi becchereste un anno di lavori forzati a testa. Ma adesso vi 
trovate nell’esercito, perciò la punizione sarà peggiore. È stato un vero 
piacere parlare con voi, reclute. Adesso tornate dentro per il resto di 
questa sessione orientativa. Questo vi darà tempo in abbondanza per 
contemplare i vostri crimini e la loro inevitabile punizione. In futuro, 
sempre che abbiate un futuro, voi non contraddirete mai più né il 
sottoscritto né qualsiasi altro ufficiale. 

Ci fece segno di precederlo all’interno dell’edificio: lo facemmo 
come due pecore condotte al macello. Riuscii a bisbigliare a Morton: — 


È vero quello che ha detto sulle trasmissioni radio dal satellite? 

— Certamente. Non le hai mai ascoltate? Roba estremamente 
noiosa, per la maggior parte. Stracolma di propaganda e scarsa di 
contenuti. Ma non ha nessuna importanza che tu abbia ammesso di 
aver ascoltato. Era deciso a darci addosso, qualunque cosa avessimo 
detto. Giustizia militare! 

— E dovremmo starcene qui ad aspettare? 

— E dove potremmo mai scappare? — ribatté, con la più completa 
tetraggine. 

Già, dove mai potevamo scappare? Non c’era nessun posto. 

Il sergente Klutz ci riservò la sua miglior occhiata furibonda, e noi 
chiudemmo il becco. Mi lasciai cadere sul pavimento con un sospiro. 
Chiedendomi proprio quale possibile punizione i militari avevano 
potuto congegnare, che fosse peggiore dell’addestramento riservato 
alle reclute. 

Ebbi la deprimente sensazione che l’avrei scoperto fin troppo 
presto. 
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Un cicalino lontano suonò come un rutto soffocato e gli occhi del 
tenente Klutz tornarono a fuoco e la sua espressione di ottusa vacuità 
scomparve, per essere sostituita dal suo normale sogghigno rabbioso. 

— In piedi, teste di cagai! Avete avuto un’ora intera per cagalarvi e 
adesso la pagherete. Al galoppo! La prossima sessione sarà dedicata 
alle istruzioni sull’uso delle piccole armi e all’ispezione delle stesse. 
Muoversi! 

— Trattengo questi due — disse Gow, separandoci dalle altre reclute. 
— Farò loro rapporto per aver diffuso la sedizione. 

Klutz annuì felice e tracciò una linea sopra i nostri nomi, sul foglio 
dell’appello. — A me va bene, Gow. Fintanto che il mio registro è a 
posto, puoi anche mangiarteli per colazione, per quello che me ne 
importa. 

La porta si chiuse e Gow ed io restammo lì, bulbo oculare contro 
bulbo oculare. Morton si era accasciato su un lato della stanza, travolto 
da una fatalistica apatia. Io cominciavo ad arrabbiarmi sul serio. Il 
caporale Gow tirò fuori il suo taccuino e la matita e m’indicò. 

— Qual è il tuo nome, soldato? 

— VaffanU2. 

— Questo è il tuo nome militare, Vaffan, e per giunta non è 
completo. Vorrei il tuo nome per intero. 

— Vengo da Pensildelphia, caporale, e ci hanno insegnato a non dare 
mai i nostri nomi agli stranieri. 

I suoi occhi si restrinsero per la collera. — Stai cercando di 
prendermi in giro, soldato? 

— Sarebbe impossibile, signore. Già così, lei è una barzelletta 
ambulante. Propinare bugie ai villici. Lei sa bene quanto me che la sola 
minaccia contro questo paese sono i militari che lo controllano. Questo 
è uno stato militare che viene tenuto in funzione a solo beneficio dei 
militari. 

Morton rantolò e cercò di convincermi al silenzio agitando la mano. 


Ma ormai ero troppo arrabbiato. Questo caporale cagalante mi stava 
sulle scatole. Lui sorrise, gelido, e allungò la mano verso il telefono. 

— Se non mi dirai subito il tuo nome, la Polizia Militare lo scoprirà 
in fretta. E ti sbagli quando dici che soltanto i militari traggono 
beneficio da uno stato militare. Tu stai dimenticando le corporazioni 
industriali che traggono profitto dai contratti militari. Uno non può 
esistere senza l’altro. La loro interdipendenza è reciproca. 

Lo disse con calma, sorridendo, lasciandomi senza parole per lo 
shock. — Ma... — borbottai alla fine, mentre faceva il numero. — Se lo 
sa, perché spaccia questa vecchia fandonia cagalosa alla truppa? 

— Per il semplice motivo che sono il rampollo di una di quelle 
famiglie industriali, e la situazione così com'è adesso mi va benissimo. 
Adempio ai miei obblighi militari rifilando alla truppa questa vecchia 
fandonia cagalosa, come tu hai detto con tanta delicatezza, e fra pochi 
mesi tornerò alla vita di lussi che tanto adoro. Il numero è occupato. 
Mi sono anche goduto la nostra chiacchierata, e in cambio del piacere 
arrecatomi dalla novità della nostra conversazione desidero farti un 
regalo. 

Mise giù il telefono, si girò e aprì un cassetto della scrivania alle sue 
spalle, ed io fui così stupido da lasciarglielo fare. Quando infine me ne 
resi conto, era ormai troppo tardi. Mentre balzavo in avanti lui si girò 
di scatto con una grossa arma in mano e me la puntò addosso con 
polso fermo. 

— Non lo farei, se fossi in te. Mi piace la caccia, sai, e sono un 
tiratore di prima classe. Inoltre non avrei il minimo scrupolo a 
spararti. Anche nella schiena se fosse necessario — aggiunse, mentre io 
mi voltavo. Mi girai di nuovo e sorrisi. 

— Ben fatto, caporale. Il servizio segreto era preoccupato per la 
qualità delle sue lezioni orientative ed io sono stato mandato qui per... 
sa, per provocarla. E le prometto che non ripeterò a nessuno le sue 
osservazioni sul complesso militare-industriale. Vengo da una famiglia 
povera, perciò non traggo benefici da nessuno dei suoi vantaggi. 

— È vero? — rantolò Morton. 

— Sì, e tu sei in arresto. Ecco, un traditore è stato catturato, Gow, 
perciò la nostra conversazione è servita a qualcosa. 

I suoi occhi si strinsero, ma la sua pistola non si spostò di un solo 
millimetro. — E tu ti aspetti che io creda a questa storia? 


— No. Ma posso farle vedere il mio documento. — Sorrisi e affondai 
la mano nella tasca posteriore vuota della mia nuova uniforme. 

Avrà anche potuto essere un tiratore di prima scelta, quando si 
trattava di sparare ad animali indifesi o a bersagli di carta, ma non 
aveva nessuna esperienza di combattimento. Per un singolo istante i 
suoi occhi si abbassarono sulla mia mano in movimento. Il che era 
tutto il tempo che mi serviva. L’altra mia mano stava già colpendo di 
taglio l'interno del suo polso, scostando di lato la pistola. Questa sibilò 
una volta e qualcosa colpì con violenza la parete alle mie spalle. 
Morton lanciò un urlo stridulo di spavento e si scostò con un salto. 
Prima che Gow potesse sparare di nuovo, il mio ginocchio si sollevò 
colpendolo allo stomaco. 

La pistola cadde sul pavimento e lui crollò accanto ad essa. Tirai un 
lungo e tremulo respiro, e poi sospirai. 

— Ben fatto, Jim — mi dissi, e allungai la mano dietro la mia spalla 
per darmi qualche pacca sulla schiena. — Tutti i riflessi funzionano 
benissimo. 

Morton mi fissò con due occhi che erano diventati due meloni, poi li 
abbassò sulla forma silenziosa del caporale. — Ma cosa sta 
succedendo...? — gorgogliò, in preda alla più completa confusione. 

— Proprio quello che vedi, niente più. Ho fatto perdere i sensi al 
caporale prima che potesse attentare all’integrità dei nostri corpi. E tu 
non sei in arresto, dal momento che quello era soltanto un espediente. 
Adesso, presto, prima che arrivi qualcuno, spingi quella scrivania 
contro l'ingresso, dal momento che, come puoi vedere, quella porta 
non ha serratura. 

Mi chinai e recuperai l’arma, nel caso in cui il rampollo milionario 
recuperasse i sensi prima del previsto. E cosa ne avrei fatto di quel 
povero ragazzo ricco? Calai lo sguardo sulla sua forma distesa e fui 
colto da un'ispirazione. 

— Sei un genio — mi vantai ad alta voce. — Ti meriti un’altra pacca 
sulla spalla, ma l’avrai più tardi perché adesso la velocità è essenziale. 

Mi chinai e cominciai a sbottonargli l’uniforme. — L’uniforme, 
questa è la chiave, l'uniforme. Si metteranno a cercare una recluta 
esausta con addosso la tuta da campo. Non un caporale azzimato con 
la divisa fatta su misura. Ti sei guadagnato la promozione, Jim. Vai a 
fare il capoclasse. 


Gli strappai via le scarpe, gli sfilai i calzoni e fischiai. Le sue 
mutande erano intessute con fili d’oro. Il ricco fa proprio da ricco... 
Era una fortuna che fosse un po’ obeso a causa di una vita di agi. I miei 
muscoli presero il posto del suo grasso, e quell’uniforme avrebbe 
potuto esser fatta per me. Salvo per le scarpe: Gow aveva dei piedi 
molto piccoli. Avrei dovuto accontentarmi dei miei stivali. Svuotai le 
sue tasche e trovai in aggiunta un sacco di soldi e un astuccio con delle 
lunghe sigarette nere dall’aspetto sinistro. E un piccolo temperino. 
Questo servì a meraviglia per tagliare a strisce gli indumenti che avevo 
scartato, con le quali legai per benino il caporale, e con altri pezzi di 
tessuto confezionai un bavaglio che gli cacciai in bocca. Respirava 
senza difficoltà attraverso il naso, perciò la mia coscienza era 
tranquilla: non sarebbe morto soffocato. 

— Hai intenzione di ucciderlo? — chiese Morton. 

— No, ma voglio che se ne stia tranquillo fino a quando non avrò 
messo in opera la prossima parte del piano. — Ero lieto che Morton 
non mi avesse chiesto qual era, dal momento che non lo sapevo 
ancora. Non c'erano armadi nella stanza, perciò non era possibile 
cacciare Gow dentro da qualche parte. La scrivania, ecco la soluzione. 

— Morton — gli ordinai, — appoggiati con la schiena alla porta e 
pensa come una serratura. Se qualcuno cerca di aprirla, appoggiati alla 
porta con quanta più forza puoi. 

Mentre si appoggiava e pensava a mo’ di serratura, tornai a 
trascinare la scrivania nel suo posto originario e ficcai sotto di essa il 
caporale legato e imbavagliato. Di riflesso rovistai in tutti i cassetti, 
che erano tutti vuoti tranne quello in alto che conteneva una cartella di 
documenti. Me la cacciai sotto il braccio. Poi feci un passo indietro ed 
esaminai la mia opera. Ammirevole. Il caporale era ben nascosto alla 
vista. Chiunque avesse guardato dentro la stanza avrebbe pensato che 
era vuota. 

— E adesso, cosa si fa? — esclamai in tono allegro. Ma subito sentii 
che il sorriso mi scivolava via dalla faccia. 

— Sì! — fu d’accordo Morton, con foga. — Adesso che succede? 

Mi riscossi, mi rinfrancai, e cercai di pensare positivamente. — 
Tanto per cominciare, non possiamo più tornare indietro. Perciò 
cerchiamo un modo per uscire andando avanti. Quando troveranno il 
caporale, scopriranno i nostri nomi abbastanza in fretta. Per allora 


dovremo avere dei nuovi nomi. Il che significa che dobbiamo andare al 
reparto del personale e attuare qualche cambiamento. 

Adesso Morton stava sbattendo le palpebre molto in fretta. — Jak, 
vecchio amico, non ti senti bene? Non capisco una parola di quello che 
stai dicendo. 

— Non ha importanza, fintanto che capisco io. — Scaricai la pistola, 
mi misi in tasca la carica d’energia e rimisi l'arma vuota nella 
scrivania. — Marcia davanti a me e fai quello che ti ordinerò. Avanti! 
Non appena avrò aperto la porta di uno spiraglio per vedere se il 
terreno è sgombro. 

Era sgombro. Uscimmo a passo di marcia, pestando i piedi e 
avanzando a grandi passi in maniera molto militaresca. Io stringevo a 
me il mio fascio di documenti, mentre Morton si teneva aggrappato 
speranzosamente ai pochi frammenti di equilibrio mentale che ancora 
gli rimanevano. Uno, due, uno, due... Aggirammo l’angolo e finimmo 
quasi tra le braccia di un tizio della polizia militare con il berretto 
rosso. 

— Squadra, alt! Riposo! — urlai. Morton si arrestò con un evidente 
tremito, ondeggiando, mostrando il bianco degli occhi mentre li 
roteava verso l'MP. — Gli occhi in avanti! — strillai. - Non ti ho dato 
l’ordine di muovere gli occhi. 

L’MP, conoscitore delle cose militari, non ci prestò la minima 
attenzione fino a quando non gli gridai: - Un momento, soldato. 

— Io, caporale? — chiese, fermandosi e voltandosi. 

— Sei l’unica cosa in movimento che riesca a vedere. Hai la tasca 
sbottonata. Ma questa è la mia giornata generosa. Basterà che mi 
indichi l’Edificio del Personale e continui a marciare. 

— Sempre diritto, lungo la strada della compagnia, passando davanti 
al podio della banda, a sinistra della camera della tortura, e siete 
arrivati. — Si allontanò in fretta, armeggiando con le varie tasche della 
camicia per trovare quella sbottonata. Morton tremava e sudava, ed io 
gli battei la mano sulla schiena. 

— Rilassati, amico mio. Nell’esercito, fintanto che hai i gradi, puoi 
fare tutto quello che vuoi. Pronto a rimetterti in marcia? 

Annuì e venne avanti incespicando. Marciai dietro di lui, urlando 
ordini ad ogni angolo, segnando il passo, facendo baccano, 
comportandomi nella maniera più odiosa e insultante così da non 


venir notato. Davvero un triste commento sulla realtà della vita 
militare. 

L’Edificio del personale era grande e industrioso, con un intenso 
andirivieni all'ingresso principale. Quando ci avviammo in quella 
direzione, Morton si fermò di colpo e, barcollando, scattò sull’attenti. 
— Cosa hai intenzione di fare? — bisbigliò con voce roca, e vidi che 
tremava tutto di paura. 

— Rilassati, vecchio mio, tutto è sotto controllo — gli dissi, facendo 
scorrere quella manciata di carte per giustificare la sosta assai poco 
militaresca. — Seguimi, fai quello che ti dirò, e nel giro di pochi minuti 
saremo scomparsi tutti e due senza lasciare traccia. 

— Spariremo davvero senza lasciare traccia se entreremo là dentro! 
Verremo catturati, torturati, uccisi... 

— Silenzio! — gli urlai nell’orecchio, e lui sobbalzò come se gli 
avessero sparato. — Non parlerai! Non penserai! Obbedirai e basta, 
altrimenti ti troverai in una cagalata così profonda da non rivedere 
mai più la luce del giorno! 

Un sergente di passaggio sorrise e annuì compiaciuto. Seppi così di 
essere sulla strada giusta. Odiavo trovarmi costretto a far questo a 
Morton, ma era l’unico modo possibile. — Fianco sinist, sinist! Avanti, 
march! 

La pelle pallida, gli occhi rivolti all'insù, la mente svuotata da ogni 
pensiero cosciente. Poteva soltanto obbedire. Salimmo i gradini e 
attraversammo l’ingresso andando verso il poliziotto militare di 
guardia. 

— Alt, riposo! — urlai, e mi girai di scatto verso l’MP, sempre 
urlando: — Tu, dove trovo la Sezione Trasporti? 

— Secondo piano, stanza due-zero-nove. Posso vedere il suo 
lasciapassare, caporale? 

Lo gratificai d'uno sguardo gelido mentre scorrevo le carte che 
avevo con me, lasciai che il mio sguardo scendesse lentamente verso i 
suoi stivali, poi lo alzai di nuovo. Il militare scattò sull’attenti, 
tremando un po), e capii che era nuovo a quel gioco. 

— Non credo di aver mai visto degli stivali più sudici — sibilai. 
Quando lanciò un’occhiata in basso, sporsi il fascio dei documenti 
aperto nel mezzo. — Ecco il lasciapassare. — Quando risollevò lo 
sguardo, chiusi di colpo i documenti. 


Fece per dire qualcosa, io alzai il volume del mio sguardo, e lui 
appassì. — Grazie, caporale. Secondo piano. 

Mi girai con un movimento scattante, feci schioccare le dita in 
direzione di Morton, poi mi allontanai verso le scale pestando i piedi a 
dovere, cercando d’ignorare le goccioline di sudore che si erano 
formate sulla mia fronte. Quello era un lavoro molto impegnativo, e 
non era ancora finito. Vidi che Morton stava tremando sempre più 
forte, e mi chiesi quanto a lungo sarebbe riuscito ancora a sopportare 
quel trattamento. Ma adesso non era possibile tornare indietro. Aprii 
la porta della stanza 209 e gli feci segno di entrare. Gli indicai la panca 
addossata alla parete. 

— Siediti là e aspetta fino a quando non verrai chiamato — dissi, poi 
mi rivolsi all’impiegato addetto al ricevimento. Era al telefono e fece 
un cenno vago nella mia direzione. Dietro di lui, file e file di scrivanie 
si stendevano per tutta la lunghezza della sala, dove coorti di soldati 
stavano sgobbando a tutto spiano. 

— Sì, signore, me ne occuperò subito, signore — stava dicendo 
l'impiegato al ricevimento dentro il telefono, con voce da ruffiano. — E 
possibile che sia un errore del computer, capitano. Ci metteremo 
subito in contatto con lei. Mi spiace moltissimo. 

Potei udire, nel suo orecchio, il violento tonfo del telefono che 
veniva messo giù dall’altra parte. — Crock di cagai! — ringhiò 
l'impiegato, sbattendo a sua volta il telefono sulla scrivania, poi sollevò 
lo sguardo su di me. — Cosa c’è, caporale? 

— Cè che devo vedere il sergente addetto ai trasporti. 

— È a casa. Ha avuto un permesso per gravi motivi familiari. Gli è 
morto il canarino. 

— Non desidero ascoltare i disgustosi dettagli della sua vita 
personale, soldato. Chi lo sostituisce? 

— Il caporale Gamin. 

— Di’ al caporale che sto arrivando. 

— Bene, bene! — prese su il telefono. Gli passai davanti pestando i 
piedi, raggiunsi la porta contrassegnata SERGENTE AI TRASPORTI - 
VIETATO L'’INGRESSO, e la spalancai. L'uomo scuro e magro seduto 
davanti al terminale del computer sollevò lo sguardo e corrugò la 
fronte. 

— Lei è il caporale Gamin? — chiesi, chiudendo la porta e scorrendo 


ancora una volta il fascio di carte. — Se lo è, ho delle buone notizie per 
lei. 

— Sono Gamin. Cosa c’è? 

— Il suo morale. L'ufficiale pagatore ha detto che hanno trovato un 
errore cumulativo commesso dal computer nel calcolare la sua paga, e 
che è probabile che a lei siano dovuti duecentodieci di quelli grossi. La 
vogliono là per rettificare la faccenda. 

— Lo sapevo! Hanno dedotto il doppio per l'assicurazione e la 
lavanderia. 

— Sono tutte teste di cagai. — Avevo indovinato giusto; non ci può 
essere qualcuno al mondo, in particolare nell'esercito, che non si senta 
sicuro che ci sono errori nella sua busta paga. — Le suggerisco di 
andarci subito e di incassare, prima che perdano di nuovo i suoi soldi. 
Posso usare il suo telefono? 

— Faccia il nove per chiamare fuori. — Si sistemò la cravatta e 
allungò la mano verso la giacca; poi si fermò e tirò fuori la chiavetta 
del terminale. Lo schermo divenne vuoto. — Scommetto che mi devono 
molto di più. Voglio vedere i registri. 

Cera una seconda porta dietro la sua scrivania e, con mia 
soddisfazione, Gamin uscì da quella parte. Nell’istante in cui la porta si 
chiuse, aprii l’altra, sul davanti, e sporsi fuori la testa. Quando 
l'impiegato al ricevimento sollevò lo sguardo, mi voltai e guardai 
dietro di me. 

— Vuole che entri anche lui, caporale? — Annuii e mi girai di nuovo. 
— Tu, recluta, entra dentro! 

Morton saltò in piedi al suono della mia voce, poi venne avanti di 
corsa. Chiusi la porta a chiave alle sue spalle. 

— Mettiti comodo — dissi, togliendomi gli stivali e frugandovi dentro 
alla ricerca del mio grimaldello. — Niente domande. Devo lavorare in 
fretta. 

Si accasciò su una sedia. Rimase in silenzio, ma i suoi occhi 
divennero sempre più turgidi mentre io solleticavo la serratura del 
computer, fino a quando non riuscii a riaccendere il terminale. 

— Menu, menu — borbottai, picchiando a tutto spiano sui tasti. 

Tutto andò assai più liscio e veloce di quanto avessi sperato. A 
quanto pareva, chiunque avesse scritto quel software, si era aspettato 
che lo usassero soltanto degli idioti. E forse aveva anche ragione. In 


ogni caso venni guidato attraverso il menu dalla manina lampeggiante, 
fino agli ordini di trasferimento per quel giorno. 

— Eccoci qua. Partiremo a mezzogiorno di oggi, vale a dire fra pochi 
minuti. Forte Abomeno. Il tuo nome completo e il tuo numero di serie, 
Morton, presto. 

Mi ero già messo davanti la mia targhetta da cani e stavo battendo 
tutte le informazioni richieste. Un campanellino tintinnò e un foglio di 
carta uscì fuori dalla stampante. 

— Magnifico! — esclamai, sorridendo e allentando un po’ della 
tensione che si era accumulata nei miei muscoli. Glielo passai. — Per il 
momento siamo al sicuro, poiché siamo appena partiti per Forte 
Abomeno. 

— Ma... siamo ancora qui. 

— Soltanto in carne ed ossa, ragazzo mio. Per l’archivio, e gli archivi 
sono tutto quello che importa nell'esercito, siamo partiti. Adesso 
abbiamo reso inviolabili le nostre carni. — Lessi l'ordine di 
trasferimento, spuntai due nomi, poi mi voltai di nuovo verso il 
terminale e, con una certa urgenza, inserii dei dati. Dovevamo 
essercene andati da tempo prima che tornasse il caporale Gamin. La 
stampante produsse un fischio delicato e un foglio scivolò fuori, 
seguito da un altro. Li afferrai, tornai a chiudere il terminale, e feci 
segno a Morton di alzarsi in piedi. 

— Ce ne andiamo. Dalla porta di dietro. E ti dirò quello che sta 
succedendo non appena ci troveremo fuori da questo edificio. 

Qualcuno stava salendo le scale, un caporale, e il mio cuore prese a 
sobbalzare fino a quando non appurai che non era il caporale in 
questione. Poi percorremmo tutto il corridoio fino alla porta d’ingresso 
e, sì, era proprio il caporale Gamin quello che stava salendo le scale 
con un bruttissimo taglio al labbro inferiore! 

— Svolta a destra, recluta! — ordinai, infilando la prima porta con 
precisione militare. Dentro, c'era un tenente che si stava pettinando i 
capelli davanti a uno specchio. Una tenente, come mi resi conto 
quando si girò di scatto e mi gratificò di un’occhiata torva. 

— Cos'è, caporale, una testa di cagai? Oppure la scritta sull’altro lato 
della porta non precisa «soltanto personale femminile»? 

— Chiedo scusa, signore... signora, era buio in corridoio. Vista 
difettosa. Tu, recluta, perché non hai letto bene la scritta? Per il cagai, 


fuori di qui e dritto dagli MP! 

Spinsi fuori Morton davanti a me e chiusi la porta. Il corridoio era 
vuoto. 

— Andiamo! Con quanta più velocità possibile senza attirare 
l’attenzione. 

Fuori dalla porta, giù per i gradini e dietro l’angolo, e poi dietro un 
altro angolo... quel ritmo forsennato cominciò a farsi avvertire. Mi 
appoggiai a una parete e sentii il sudore scorrermi giù per il viso e 
gocciolarmi dal naso. Lo asciugai con il fascio di fogli di carta che 
avevo ancora in mano, poi esibii i due nuovi fogli di ordini, e sorrisi. 
Morton rimase a bocca aperta. 

— Libertà e sopravvivenza — ridacchiai. — Ordini di trasferimento, o 
meglio una cancellazione di ordini di trasferimento. Finalmente siamo 
al sicuro. 

— Non hola più pallida idea di cosa stai dicendo. 

— Scusa. Lascia che ti spieghi. Per quello che riguarda i militari, noi 
non siamo più in questa base, ma siamo stati trasferiti a Forte 
Abomeno. Ci cercheranno laggiù, ma sarà assai difficile trovarci. Per 
mantenere corretto il calcolo delle presenze, due soldati che si trovano 
in quella lista di trasferimento... che si trovano ancora in carne e ossa 
in quel trasferimento... sono stati rimossi, sulla carta. Questi sono i 
loro ordini, caporale: ho pensato che un grado in più non avrebbe 
guastato. Come puoi ben vedere, adesso io sono sergente. Occuperemo 
il loro alloggio, mangeremo il loro cibo, ritireremo la loro paga. Ci 
vorranno settimane, forse mesi, prima che l'errore venga scoperto. E 
per allora ce ne saremo andati da tempo. Adesso, possiamo cominciare 
la nostra nuova carriera di sottufficiali? 

— Urgle — disse Morton con un filo di voce, chiuse gli occhi e 
sarebbe crollato sul pavimento se non lo avessi tenuto ritto contro la 
parete. Annuii il mio consenso. 

— Mi sento un po’ lo stesso anch'io. — Era stata davvero una di 
quelle giornate. 
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La fatica non aveva importanza, e neppure la sete, anche se 
entrambe erano presenti e inviavano messaggi imperiosi. Che 
andavano ignorati. Il rango aveva i suoi privilegi e noi non ci saremmo 
goduti i nostri fino a quando non ne avessimo assunto le bardature. 
Scrollai ben bene Morton finché non riaprì gli occhi e mi guardò, 
sbattendo apaticamente le palpebre. 

— Un ultimo sforzo, Mort. Andiamo all’SX, delle cui gioie esaltanti 
abbiamo tanto sentito parlare, e là spenderemo un po’ dei nostri soldi. 
Quando avremo fatto questo, saremo anime libere, mangeremo, 
berremo e rilasseremo i nervi. Sei pronto? 

— No. Sono battuto, spompato, morto. Non posso muovermi. Tu va’ 
pure. Io non ce la faccio... 

— Allora dovrò consegnarti al sergente Klutz, il quale è appena 
arrivato e si trova alle tue spalle. 

Balzò in alto con un urlo stridente e angosciato, i suoi piedi 
correvano ancora prima di toccare il pavimento. Lo trattenni. 

— Mi spiace. Non c’è nessun Klutz. Soltanto un espediente per far 
schizzar fuori la tua adrenalina. Andiamo. 

Andammo. E con la massima rapidità, prima che quell’esplosione di 
energia si spegnesse. Gli permise di arrivare fino allo spaccio militare, 
dove lo feci appoggiare sulla parete vicino alla cassa e gli porsi il mio 
fascio di carte. 

— Rimani qui, recluta. Non muoverti, e non lasciar cadere quelle 
carte, altrimenti ti scuoierò vivo e anche peggio. 

Gli sbattei le carte nelle mani flaccide e gli bisbigliai: — Che numero 
di giacca ti serve? — Dopo molti battiti delle sue ciglia e altrettante 
ripetizioni della mia domanda, gli tirai fuori l'informazione richiesta. 
Acquistai la roba da un impiegato annoiato, aggiunsi alcuni galloni e 
un tubetto di supercolla, pagai il tutto con un po’ di soldi che avevo 
preso a Gow, grazie caporale, e condussi Morton ancora più all’interno 
dell’SM. Nella latrina, che a quell’ora del giorno era vuota. 


— Useremo il gabinetto uno alla volta — dissi. - Non vogliamo che 
qualcuno arrivi a conclusioni improprie. Togliti la tuta da 
addestramento e infilati questa uniforme. Spicciati. 

Mentre lui si cambiava, passai il tempo a incollare i nuovi galloni da 
sergente sopra quelli di caporale, sulla mia manica. La tuta da 
addestramento finì nella spazzatura insieme ai fogli di carta, e 
raggiungemmo il bar dei sottufficiali. 

— Birra, o qualcosa di più forte? — gli chiesi. 

— Non bevo. 

— Adesso lo fai. E per di più imprechi. Sei nell’esercito. Siediti là e 
sghignazza come un caporale, che io sarò di ritorno fra un momento. 

Ordinai due doppi alcoolici di grano neutro, e birra, versai l’alcool 
etilico nella birra, lo sorseggiai per accertarmi che non fosse svampito, 
poi tornai al nostro tavolo. Morton bevve come gli era stato ordinato, 
spalancò gli occhi, rantolò, poi bevve di nuovo. Il colore gli riaffluì alle 
guance mentre io svuotavo la metà del mio bicchiere sospirando felice. 

— Non so come ringraziarti, cosa dire... 

— Allora non dire niente. Bevi. Non ho fatto altro che salvare la mia 
pelle, ed è capitato che tu ti sia trovato sullo stesso cavallo. 

— Chi sei, Jak? Come fai a saper fare tutte le cose che hai fatto? 

— Mi crederesti se ti dicessi che sono una spia mandata qui a carpire 
segreti militari? 

— Sì. 

— Be, non lo sono. Sono soltanto una recluta come te. Anche se 
devo ammettere che vengo da un posto assai più lontano di 
Pensildelphia. È tutto, svuota il bicchiere, stai imparando in fretta. 
Vado a prendere un altro paio di beveraggi e qualcosa da mettere sotto 
i denti. Ho visto che hanno degli stuzzichini mica male. Vado a 
prenderne un po”. 

Il cibo e le bevande ci furono di aiuto, così come i galloni che 
avevamo al braccio. Morton stava liquidando le sue razioni con 
dentate fameliche. Io mangiavo più lentamente, già impegnato a 
pensare al prossimo passo. Poi vennero i sigari, il portafoglio di Gow 
era senza fondo, e quindi altri beveraggi. 

— Tutto questo è grandioso, Jak, davvero grandioso. Sì, sei davvero 
grandioso, davvero grandioso. 

— Dormi — gli dissi, appena i suoi occhi divennero sfocati e la sua 


testa colpì il tavolo con un tonfo. — Quando ti sveglierai sarai un uomo 
nuovo. 

Sorseggiai appena appena la mia bevanda poiché volevo soltanto la 
stimolazione dell’alcool e non l’oblio. Il club era quasi vuoto; soltanto 
un altro tavolo era occupato, e il sottufficiale che vi si trovava era 
addormentato tanto quanto Morton. Era probabile che fosse 
altrettanto sbronzo. I semplici piaceri della vita militare. Continuai a 
sorseggiare e pensai alla mia precedente carriera militare su 
Spiovente, e al Vescovo, adesso morto, e all'uomo che era responsabile 
della sua morte. 

— Non mi sono dimenticato di te, capitano Garth, niente affatto — 
dissi a me stesso con voce sommessa. Il barista si mise a lustrare un 
bicchiere e sbadigliò. Era ben familiarizzato con i clienti che parlavano 
da soli e si ubriacavano fino a perdere i sensi. — Durante gli ultimi 
giorni era soltanto questione di sopravvivere. Adesso mi rimetterò 
sulla tua pista. Siamo nello stesso esercito, nella stessa base. 

D’un tratto provai una sensazione di vertigine e misi giù il bicchiere. 
Era stata una giornata molto lunga ed ero stanco quanto Morton. Una 
musica country, uscita da qualche miniera di carbone, sgorgava 
raschiante e incantatrice dal juke-box: il mondo circostante era in 
pace. Per il momento. Divenni consapevole di un leggero suono 
graffiarne e lanciai un'occhiata agli scatoloni appoggiati contro la 
parete. Qualcosa si muoveva nell'oscurità dietro ad essi. Osservai in 
silenzio e vidi spuntare un musetto arricciato e un paio di vibrisse. Poi 
la testa, le luci del bar scintillarono negli occhi del ratto. Pareva mi 
stesse guardando. 

— Vai a farti friggere — dissi, — prima di finire nello stufato. — 
Ridacchiai a quella mia arguzia. 

— Jim diGriz, devo parlarti — disse il ratto, con voce profonda. 

Sì, era stata davvero una di quelle giornate. Troppo. Non me n’ero 
reso conto, ma lo sforzo era stato talmente eccessivo che stavo dando i 
numeri. 

— Vattene — sibilai. — Sei un parto della mia immaginazione, non sei 
affatto un ratto. — Mandai giù il resto del mio drink con una sola 
sorsata. Il ratto si arrampicò sullo scatolone e mi fissò. 

— Certo che non sono un vero ratto, sono il capitano Varod della 
Marina della Lega. 


Delicatamente (non volevo svegliare Morton, quell’allucinazione era 
mia e volevo tenermela per me) gli sfilai dalle dita flaccide il bicchiere 
e lo prosciugai, come avevo fatto con il mio. 

— Sei rimpicciolito un po’ dall’ultima volta che ti ho parlato, 
capitano — ridacchiai. 

— Piantala di fare l’idiota, diGriz, e ascoltami. Questo rattospia è 
controllato dalla nostra base. Sei stato riconosciuto e identificato. 

— Da chi? Dal ratto? 

— Chiudi il becco. Questa comunicazione è limitata perché c’è la 
possibilità che i loro rilevatori captino il segnale trasmesso dal ratto. 
Abbiamo bisogno del tuo aiuto, sei penetrato nella loro base militare, il 
primo agente che riesca in un’impresa del genere... 

— Agente? Pensavo di essere il criminale che lei sta spedendo a casa 
per subire processo e condanna. 

— Ho detto che abbiamo bisogno del tuo aiuto. Questo è vitale. Ci 
sono molte vite in gioco. I generali stanno progettando un’invasione: 
questo lo sappiamo per aver intercettato le loro comunicazioni. Ma 
non sappiamo dove avrà luogo lo sbarco. Brastyr è un continente 
molto grande e potrebbero attaccare in qualunque punto. Potrebbero 
esserci molti morti. Dobbiamo scoprire dove progettano di... 

La porta del bar si spalancò di colpo e un ufficiale fece irruzione 
agitando una pistola, seguito da un tecnico appesantito da 
un’apparecchiatura elettronica. 

— Il segnale viene da quella direzione, signore — urlò il tecnico e 
indicò proprio me. 

— Cosa sta facendo quel testa di cagal di un soldato semplice nel bar 
dei sottufficiali? — urlai a mia volta, balzando in piedi e tirando nello 
stesso tempo un calcio allo scatolone. Il ratto cadde sul pavimento e io 
lo calpestai. Con forza. 

— Non scaldarti troppo il cagai, sergente — disse l’ufficiale. — Questa 
è un'indagine prioritaria... 

— Il segnale è cessato, signore — disse il tecnico, armeggiando con le 
sue manopoline. 

— Cagal d’un cagal! — esclamò l’ufficiale, ricacciando la pistola nella 
fondina, — questi alcoolizzati non hanno nessun trasmettitore. 

— Potrebbe essere fuori in strada, sull’altro lato del muro. Un 
veicolo in movimento. 


— Andiamo. 

La porta si chiuse alle loro spalle. Il barman continuava a pulire il 
bicchiere. — Succede spesso qui da voi? — chiesi. 

— Già. Questa è una base molto formale. 

Morton russava sonoramente. Smossi i resti del ratto d’acciaio 
inossidabile con un piede. Un presagio? La rotellina di un ingranaggio 
ruzzolò fuori e tintinnò sul pavimento. 

— Fai di nuovo il pieno — gridai al barista. — E fattene anche uno per 
te, visto che il resto di queste teste di cagal sono nel mondo dei sogni. 

— Hai il cuore d’oro, sergente. Appena arrivato? 

— Oggi. 

— Una base molto formale, come dicevo... 

La sua voce venne soffocata dal fortissimo fischio della TV, quando 
l'apparecchio si accese da solo. L’annunciatore militare abbigliato di 
nero guardò ancora una volta, truce, fuori dallo schermo. 

— La spia che è approdata a Marhaveno è stata identificata. Ha 
cercato di mimetizzarsi da inoffensiva recluta, ed è stata arruolata 
nell’esercito. Un deciso ed efficace lavoro da parte della polizia ha 
permesso d’identificarla grazie ai suoi indumenti. 

Davvero arduo il lavoro della polizia. Avevano dovuto soltanto 
controllare la loro posta. Cominciavo a pensare che l’aver spedito i 
miei indumenti al centro ricezione alla stazione di polizia non era poi 
stato tanto divertente come mi era parso allora. Vi fu un energico 
raschiare di energia statica e l’annunciatore scomparve dallo schermo 
per venir sostituito da un altro ufficiale. 

— Adesso ascoltate questo! — urlò. — Da questo istante l’intera base è 
ermeticamente chiusa per quelli in uscita. Ripeto, Morstertoro è 
chiusa, porte e cancelli bloccati, i voli in partenza annullati. La spia che 
è approdata a Marhaveno è stata identificata nei panni di una recluta 
che è stata spedita in questa base. Ecco la fotografia. 

Il mio cuore saltò un paio di battiti, poi si acquietò quando la 
fotografia sfocata di Jak, dal documento d’identificazione che avevo 
rubato, comparve sullo schermo. Ero ancora avanti di un passo 
rispetto a loro. Ben presto avrebbero scoperto che Jak5138 non era più 
in quella base e la ricerca si sarebbe spostata altrove. Presi il mio drink 
e feci ritorno al tavolo, e qui mi trovai a fissare gli occhi spalancati e 
spaventati di Morton. 


— Vuoi da bere? — gli chiesi, prima che potesse parlare. Gorgogliò e 
m'indicò lo schermo. 

— Hai sentito? — gli chiesi, e gli mollai un calcio da sotto il tavolo. — 
Non può essere una grande spia, se si è lasciato arruolare. Bella spia! 
Scommetto un cinque che sarà bell’e catturato e defunto prima ancora 
che faccia buio. — Quando Morton si rilassò un poco, proseguii, in un 
rauco bisbiglio: — Ci vorrà un sacco di tempo per setacciare questa 
base... 

— No, perché sanno dove cercare. Sanno chi sei, Jak. Andranno dal 
sergente Klutz, il quale dirà loro di averti passato al caporale Gow. 
Allora troveranno Gow e... 

— E il treno si fermerà. Impiegheranno giorni a setacciare un campo 
di queste dimensioni. E quando non troveranno la spia la prima volta, 
ricominceranno da capo. Non sono abbastanza intelligenti da pensare 
d’incaricare il computer di controllare i dati della spia. 

— Attenzione! — gridò l’annunciatore sullo schermo, agitando un 
foglio di carta. — Mi è appena stata data questa nuova informazione. 
La spia, e un suo complice, sono riusciti a farsi trasferire fuori da 
questa base utilizzando illegalmente il computer della base stessa. 
Adesso tutto il personale del computer è stato arrestato e con ogni 
probabilità saranno fucilati. 

Mi voltai dall’altra parte, incapace di fissare Morton negli occhi. 

— Adesso che sanno dove guardare — disse Morton, con voce vuota, 
— quanto tempo impiegheranno a scoprire che non siamo mai saliti su 
quel velivolo? Per poi scoprire che un caporale e un sergente che si 
trovano davvero su quel velivolo non sono su quel velivolo e si trovano 
ancora qui nella base? 

— Quanto? — risi, ma c'era un vuoto anche in quella mia risata. — 
Potrebbero volerci giorni, settimane... non c'è modo di dirlo. 

— Quanto? 

Esalai un profondo sospiro. — Hanno dei programmi 
acchiappatutto. Un buon sistema di sicurezza. Direi che abbiamo un 
minimo di trenta minuti prima che comincino a cercarci. 

Il suo corpo tremava tutto come se avesse ricevuto una scossa da 
diecimila volt, e fece per balzare in piedi. Allungai una mano e lo tenni 
giù, poi lanciai un’occhiata al barista. Stava guardando la televisione. 

— Hai ragione — dissi. - Usciremo da qui, ma lentamente. In piedi. 


Seguimi. 

Mentre ci avviavamo verso la porta, il barista lanciò un'occhiata 
nella nostra direzione. 

— Dov'è la caserma per il personale in transito? — gli chiesi. 

— Fuori della porta posteriore, poi girate a destra. Arrivederci. 

— Sì. Arrivederci. 

Uscimmo con passo tranquillo dalla porta sul retro e girammo a 
sinistra. Cominciava a far buio, e questo poteva risultarci utile. 

— Hai un piano? — mi chiese Morton con voce ansiosa. — Conosci un 
modo per tirarci fuori da questo pasticcio? 

— Ma certamente — risposi, battendogli la mano sulla schiena. — 
Ogni nostro passo è calcolato. Adesso, andiamo da questa parte. 

Percepivo chiaramente la giovialità forzata nella mia voce; sperai 
che lui non se ne accorgesse. Doveva convincersi che io sapevo quello 
che stavo facendo, altrimenti poteva crollare. Era una bugia innocente 
per tirarlo su di morale. 

Ma... il mio morale? Per il momento riuscivo a tenerlo sotto 
controllo con successo, ma percepivo sempre più consciamente un 
panico oscuro che bussava alla porta, pronto a fare irruzione. Lo tenni 
a bada. Continuammo a camminare lungo la strada della compagnia, 
con le luci che cominciavano ad accendersi, confusi in mezzo alla folla 
turbinante dei militari. Quanto sarebbe durato? La domanda era la 
risposta: non molto. Il panico prese a bussare un po’ più forte. 

Ho sentito dire che quando un uomo sa che tra poco lo 
impiccheranno, riesce a concentrare in maniera eccezionale la propria 
mente. Io non stavo per venire impiccato, almeno per il momento, ma 
l’alito fetido del processo militare sospeso sopra la mia testa mi 
consentiva di concentrare la mia mente quasi altrettanto bene. Così 
bene che, quando un ufficiale ci passò accanto, mi voltai a guardarlo. 
Mi voltai e mi fermai finché non fu scomparso in mezzo alla folla. 
Morton mi stava strattonando debolmente per il braccio. 

— Cosa stai guardando? Cosa c’è che non va? 

— Non cè niente che non vada. Tutto va benissimo. Adesso so 
esattamente quale sarà la nostra prossima mossa. 

— Quale? 

— Vieni con me. So che si trova da questa parte. L'ho notato quando 
siamo passati. 


— Cosa, cosa? 

— AUS. — Prima che potesse balbettare ancora Cosa? Cosa? Cosa?, 
mi affrettai a spiegarglielo. — Alloggio Ufficiali Scapoli. È il posto in cui 
vivono gli ufficiali quando non si ubriacano e non rendono la vita 
infernale alle reclute. È là che noi stiamo andando, adesso. Là. 

Indicai l’edificio vividamente illuminato, con le sentinelle 
all'ingresso principale, e tanti ufficiali che, tutti agghindati, 
sgorgavano da esso. 

— È un suicidio! — rantolò Morton. Una punta d’isterismo era 
tornata nella sua voce. 

— Sarà facilissimo — lo ingannai. — Non entreremo nell’edificio da 
questo portale. Come hai ben detto, sarebbe un suicidio. Ma dove c’è 
un davanti, c'è anche un dietro. E dall’esodo che sta avvenendo da 
quella fossa dei serpenti, pare che stanotte siano tutti in servizio. Tutti 
salvo noi, s'intende. — Detti in una cupa risata chiocciarne, e Morton 
mi guardò con la coda dell’occhio, come se fossi impazzito. E forse lo 
ero. L’avremmo scoperto ben presto. 

Dietro all’AUS c’era un muro che costeggiammo, percorrendo uno 
stretto vicolo. Era malamente illuminato ed era proprio quello che 
volevo. Qui c'era una porta incassata nella parete dell’edificio, con 
sopra una luce. Mentre passavamo davanti lessi la scritta, 
RISERVATO AGLI UFFICIALI, al che mi chinai e mi misi ad allacciare 
uno stivale: mi bastò una sola occhiata per identificare la serratura. 
Poi mi rialzai e proseguii. Mi fermai nell’ombra fra due luci e mi chinai 
un’altra volta verso lo stivale: soltanto, quando questa volta mi rialzai, 
avevo in mano il grimaldello. 

— Tutto bene, andiamo. La serratura non è niente, c'è un solo perno. 
Posso aprirla con la stessa facilità con cui mi pulisco i denti. Adesso 
torniamo indietro, e se non c'è nessuno in vista, entriamo. Capito? 

Il battere dei suoi denti fu l’unica risposta. Gli afferrai il braccio 
tremante e glielo strizzai ferocemente. — Va tutto bene, Morton, ti 
dico... Vedrai. Fai come dico io, e tra poco saremo sani e salvi. Con 
calma e in silenzio, andiamo. 

Cercai di non lasciarmi influenzare dalle paure di Morton, ma erano 
parecchio contagiose. Ci fermammo sotto la luce della porta, infilai il 
grimaldello nel buco della serratura. Tastai e girai. Non si aprì. 

— Sta arrivando qualcuno — gemette Morton. 


— Un gioco da bambini — borbottai, con il sudore che mi ruscellava 
sul viso. — Queste serrature le apro ad occhi chiusi. 

— Si sta avvicinando. 

— Ad occhi chiusi! 

Non voleva aprirsi. Chiusi gli occhi, esclusi da me ogni altra 
sensazione, tastai il perno... la serratura si aprì con un clic. 

— Dentro! — esclamai, tirandolo dietro di me e chiudendo la porta 
alle nostre spalle. Rimanemmo immobili con le schiene appoggiate ad 
essa, tremando nel buio, mentre il rumore dei passi si faceva più 
vicino. Arrivò davanti alla porta... 

... e passò oltre. 

— Visto com'è stato facile? — dissi, rovinando l’effetto quando la mia 
voce chiocciò, stridula e squittente. Non che Morton fosse in grado di 
accorgersene: tremava come un albero nella tempesta e i suoi denti 
battevano più che mai. — Guarda che bel giardino, sentieri per 
passeggiare, panchine ornate per amare. Tutte le cose carine per far 
felice la classe degli ufficiali. E al di là del giardino le finestre scure dei 
loro alloggi, scure perché gli occupanti se ne sono andati tutti. Così, 
adesso non ci rimane altro che trovare una finestra da aprire... 

— Jak... cosa stiamo facendo qui? 

— Mi pareva che fosse ovvio. In questo momento i poteri militari 
stanno cercando freneticamente una recluta. Quando il loro computer 
sfornerà la notiziola successiva, cercheranno un caporale e un 
sergente. — Cercai d’ignorare il suo gemito. — Così, adesso noi 
c’'infiliamo in questo edificio e diventiamo ufficiali. Semplicissimo. 

Lo afferrai mentre stramazzava giù, e lo distesi con delicatezza 
sull'erba. — Ecco, bravo. Riposati qui un momento. Torno subito. 

La terza finestra che provai non era chiusa. L’aprii e guardai dentro: 
un letto disfatto, un armadio aperto, una stanza vuota. Perfetto. Per 
cui, tornai da Morton, che si stava giusto rizzando a sedere. Fece un 
balzo indietro quando uscii dalla tenebra. Gli  schiacciai 
fulmineamente la mano sopra la bocca soffocando il suo urlo. 

— Tutto va bene. Ho quasi finito. 

Lo spinsi attraverso la finestra e lo lasciai cadere sul letto, poi chiusi 
la finestra alle nostre spalle e tirai il catenaccio. C'era anche una chiave 
nella porta, il che rendeva tutto assai più facile. 

— Ascolta — gli dissi, — stai disteso là, e cerca di riprenderti. Ti 


chiuderò dentro. Da quanto ho potuto vedere, l’edificio è vuoto, perciò 
quello che devo fare non dovrebbe prendermi molto tempo. Riposati. 
Tornerò non appena potrò. 

Procedetti con estrema cautela, ma l’edificio era privo di vita e 
silenzioso come una tomba. I suoi occupanti se n’erano tutti andati, e 
cera da sperare che si stessero dando da fare a tutto spiano. Ebbi 
perciò il tempo per compiere una scelta accurata, selezionando e 
scegliendo le misure giuste. Quando rientrai nella stanza sentii il solito 
gemito soffocato di angoscia, al quale risposi con quanta più allegria 
possibile. 

— Uniforme nuova, persona nuova! — Porsi a Morton la sua. — Ora 
vestiti, e dammi i tuoi vecchi panni. Dall'esterno filtra abbastanza luce, 
ragione per cui non dovrebbe essere difficile. Ecco, lascia che ti stringa 
il nodo della cravatta, oggi hai proprio le dita di burro. 

Rivestiti da capo a piedi, e pronti, con i berretti ben piantati in testa, 
i nostri vecchi indumenti da sottufficiali sepolti in un cesto della 
biancheria, uscimmo fuori nel corridoio con passo tranquillo. Morton 
mi guardò, cacciò un rantolo e fece due passi indietro. 

— Fatti coraggio, tu sei uguale a me. Soltanto che tu sei un tenente di 
seconda, mentre io sono un capitano. Questo è un esercito giovane. 

— M... ma tu... — balbettò, — ... tu sei della Polizia Militare! 

— Anche tu lo sei, Morton. Nessuno interroga mai un poliziotto. 

Mentre dicevo questo, stavamo girando l'angolo, avvicinandoci 
all'ingresso principale. Il maggiore che sostava lì accanto, con un 
portablocco tra le mani, sollevò lo sguardo su di noi e si accigliò. 

— Adesso vi ho, finalmente — disse. 
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Scattai sull’attenti, non riuscii a immaginare nient’altro da fare, e 
sperai che Morton non fosse troppo paralizzato per fare la stessa cosa. 
Erano soltanto in due, il maggiore e la guardia alla porta. Dopo che 
avessi steso il maggiore, sarei riuscito a raggiungere la guardia prima 
che estraesse la pistola? Un bel problemino. Il maggiore stava 
compulsando il suo portablocco. Colpiscilo... adesso! 

Il maggiore sollevò lo sguardo ed io ondeggiai in avanti. Anche la 
guardia mi stava guardando. Ondeggiai all’indietro. 

— Vi ho mancati all'aeroporto — disse il maggiore. — Dovete essere 
arrivati con il volo precedente. Ma questi ordini di trasferimento 
parlano di due capitani. Chi è questo tenente? 

Ordini di trasferimento? Due capitani? Feci cessare l’incessante 
movimento rotatorio dei miei bulbi oculari e infine misi in marcia il 
mio cervello. 

— Potrebbe esserci un errore, signore. C'è stato un sacco di 
confusione, oggi. Posso vedere gli ordini? 

Il maggiore grugnì senza replicare e me li passò. Feci scorrere il dito 
lungo la lista dei nomi spuntati, fino agli ultimi in fondo che ancora 
restavano. Poi gli restituii gli ordini. 

— Un errore, proprio come ho detto, maggiore. Io sono il capitano 
Drem, e questi è il tenente Hesk, non capitano come invece hanno 
scritto qui. 

— Bene — replicò il maggiore, apportando il cambiamento sul foglio. 
— Andiamo. 

Andammo. Fuori della porta cera un camion pieno di polizia 
militare, uno spettacolo estremamente disgustoso. Il maggiore salì in 
cabina... il rango ha i suoi privilegi... e io condussi Morton dietro al 
camion. Muovendomi con estrema rapidità, poiché avevo visto 
qualcosa che sperai il maggiore non avesse notato: due ufficiali della 
polizia militare, entrambi capitani, che stavano venendo verso di noi. 
Corrugarono le sopracciglia, passarono oltre ed entrarono nell’AUS. 


Mi accigliai a mia volta, facendo diventare il cipiglio un'occhiata 
furibonda quando guardai nel retro del camion e vidi che fra i berretti 
rossi ammucchiati là dentro non c'erano ufficiali. 

— Cos'è questo, un incontro del club delle ragazze? — ringhiai. — 
Indietro, fate posto, chiudete il becco, dateci una mano a salire. 

Tutto questo venne fatto con grande alacrità. Morton ed io ci 
sedemmo sulla panca appena lasciata libera e il camion partì. Esalai il 
fiato con molta lentezza, fra i denti ancora arrotati. Procedemmo a 
violenti sobbalzi e ondeggiamenti nel cuore della notte, ed io cominciai 
a sentirmi molto, ma molto stanco. Era stata quel tipo di giornata. 

— Sa dove stiamo andando, capitano? — mi chiese un corpulento 
sergente. 

— Chiudi il becco! 

— Grazie, signore. 

Dopo questo scambio d’arguzie vi fu soltanto silenzio. Un gelido 
silenzio che continuò fino a quando non ci fermammo con uno stridio 
di freni, e il maggiore ricomparve. — A terra— ordinò. — Capitano, mi 
segua. 

— Metta in riga questi uomini, tenente — dissi a Morton. Mi seguì 
incespicando, il bagliore dei lampioni faceva risaltare la sua faccia 
sbiancata dalla disperazione. 

— Come, cosa, glup... — bisbigliò.'- Ordina a un sergente di farlo — 
gli bisbigliai in risposta. — Fai a scaricabarile, è così che funziona 
nell’esercito. 

Mi affrettai a seguire il maggiore che si era fermato davanti 
all'ingresso di un grande edificio e stava scorrendo un immenso anello 
di chiavi. Mi misi sul riposo e guardai i grandi manifesti accanto alla 
porta. Poi guardai con maggiore attenzione e mi resi conto che erano 
LCD, a colori naturali, di un certo numero di giovani donne nude. 
Quando mossi la testa si mossero anche loro, ed io ondeggiai un 
attimo. 

— Se le dimentichi, capitano — m’intimò il maggiore, ed io scattai 
sull’attenti, con gli occhi ancora a fuoco sulla scritta che diceva: 
VARIETÀ E SPOGLIARELLI - RISERVATO AGLI UFFICIALI DELLA 
BASE. Il maggiore trovò finalmente la chiave che stava cercando e la 
girò nella serratura. — Niente spettacolo, stasera. Abbiamo requisito il 
locale per una riunione di emergenza. Massima sicurezza. Non appena 


arriveranno i tecnici voglio che l’intero teatro venga ripulito. E intendo 
ripulito. Voglio un MP per ogni tee, e voglio un controllo capillare di 
chi entra e di chi esce, e il responsabile sarà lei. È chiaro? 

— Sissignore. 

— Controllerò personalmente tutte le altre porte per essere sicuro 
che siano chiuse a chiave. Lei, ci dia sotto. Abbiamo soltanto un'ora. 

Gli rivolsi un saluto scattante mentre mi allontanavo girando 
intorno all’edificio, e mi chiesi in che cosa fossi incappato. Un rombo 
di motori interruppe i miei pensieri, quando un camion si arrestò 
davanti a me accanto al marciapiede. Un sergente scese dalla cabina, si 
voltò verso di me e s’irrigidì sull’attenti. 

— E cosa abbiamo qui di bello? — chiesi. 

— Tecnici strumentali, signore. Ci hanno ordinato... 

— Puoi scommetterci che ve l'hanno ordinato. Falli scendere e 
mettili in riga. 

— Sissignore. 

— Bene. Ecco le istruzioni. Questi tecnici ripuliranno il teatro. Voglio 
un MP insieme a ogni tee. Voglio che vengano contati tutti quelli che 
entrano e quelli che escono, e non voglio errori. E voglio che la 
pulitura sia completa, con due o tre ripassate, magari, e che l’edificio 
ne esca pulito. Qualche domanda? 

— No, capitano. Questi cagal scatteranno per me. 

— Pensavo proprio che l’avrebbero fatto. Dateci sotto. 

Girò sui tacchi, gonfiò i polmoni, e lasciò partire una raffica di 
ordini che fece volar via il berretto all’MP più vicino. Balzarono via 
come tanti grilli. Io mi tirai indietro e annuii la mia approvazione. Poi 
m’incamminai pestando i piedi e mi misi accanto a Morton. 

— Cè qualcosa di grosso in arrivo — dissi sottovoce. — Una riunione 
segreta fra un’ora, e noi siamo gli incaricati della sicurezza. — Ignorai il 
suo gemito d’angoscia. — Tu rimani qui e cerca di apparire quanto più 
militaresco possibile e tieniti lontano dal maggiore quando torna. Non 
so cosa tu ne pensi, ma io trovo la cosa molto interessante. — Lui 
gemette dì nuovo ed io mi allontanai per ispezionare il dispositivo di 
sicurezza. 

I tecnici si erano messi in spalla le apparecchiature e stavano 
regolando dei quadranti sui pannelli di controllo che ognuno di loro 
portava appeso al petto. Uno puntò la bacchetta del suo rilevatore 


verso il fianco del camion e vidi gli indici fare un balzo. Uno squittio 
uscì dall’auricolare che gli penzolava dal collo. 

— Capitano. Qui c'è un problema. — Mi voltai. 

— Cosa c'è, sergente? 

— Questa testa di cagal dice che c'è un guasto. — Stringeva per il 
braccio un tee con la faccia bianca come un lenzuolo e lo stava 
scrollando violentemente come avrebbe potuto fare un cane con il suo 
OSSO. 

— La batteria, signore — gemette il tecnico. — Ho controllato... c'è un 
guasto... il fusibile! 

— Arrestalo, sergente. L’accusa è sabotaggio. Fallo fucilare all’alba. — 
Il sergente sorrise, il tee gemette ed io mi chinai fino a quando la mia 
faccia quasi toccò la sua. — Oppure... ce la fai a rintracciare e a riparare 
questo guasto nei prossimi sessanta secondi? 

— È come se fosse già fatto, signore! So come fare! Prenderò a 
prestito un fusibile! 

Si allontanò incespicando, con il sergente alle calcagna. Mi ero 
perfettamente immedesimato nel mio ruolo e mi stavo divertendo un 
mucchio. Anche se, ne ero più che sicuro, la mattina dopo mi sarei 
odiato. 

Arrivarono altri MP; il maggiore ricomparve e li disseminò 
tutt'intorno al teatro e agli ingressi anteriore e posteriore. Potei vedere 
che Morton cominciava a tremare alla loro vista, perciò mi affrettai a 
raggiungerlo, per prendere in mano personalmente la situazione. 

— Adesso può aprire quella porta, tenente. Nessuno può entrare 
nella sala salvo queste squadre di perlustrazione. Voglio che conti tutti 
quelli che entrano e quelli che escono. 

Sotto la sferza degli insulti del sergente, la ricognizione terminò 
appena in tempo. Le prime macchine ufficiali comparvero proprio 
mentre i tecnici venivano fatti risalire sui loro camion. 

— Com'è andata, sergente? — chiesi. 

— Un sacco di lattine di birra, cagal del genere. Ripulito e sicuro, 
capitano. 

— Bene. Fai sgombrare la truppa, ma tienila a portata di mano nel 
caso in cui ne abbiamo bisogno di nuovo. 

Feci segno a Morton di seguirmi e mi accostai al camion più vicino, 
rimanendo nell'ombra, così da poter vedere quello che stava 


accadendo. 

— Cosa succede adesso? — chiese Morton. 

— Buona domanda. Roba grossa, segreta... una riunione improvvisa 
di qualche tipo. Vedi quelle macchine? Sono tutti ufficiali di rango o 
anche di più. 

— Dobbiamo andarcene di qui! 

— Ma perché? Puoi immaginare un posto più sicuro dove andare? 
Qui, noi facciamo parte della sicurezza, perciò nessuno farà domande. 
Salvo quelle che farò io. Guarda quello che sta uscendo dalla 
limousine. Deve avere almeno nove stelle sulle spalle. Roba grossa, 
stasera. E l’ufficiale dietro di lui? Mai vista una simile uniforme prima 
d'oggi. Qualcosa di speciale... 

Quell’ufficiale si voltò, ed io m’'immobilizzai. Un singolo teschio 
d’argento sulla spalla della sua giacca grigioverde. Un altro teschio sul 
davanti del berretto. E sotto l’orlo nero del berretto una faccia che mi 
era familiare. Il capitano Garth. Ex comandante di un mercantile 
vernano. L'uomo responsabile della morte del mio amico, il Vescovo. 

— Rimani qui — ordinai a Morton, e venni fuori dall’ombra non 
appena Garth si fu allontanato. Mi incamminai verso di lui mentre si 
avvicinava al controllo della sicurezza all'ingresso dell'edificio. Gli 
passai proprio alle spalle nel momento in cui raggiungeva il maggiore, 
il quale lo gratificò d’un saluto assai scattante. Mentre passavo, per poi 
proseguire, sentii con molta chiarezza la voce del maggiore. 

— Sono quasi tutti dentro, generale Zennor. 

— Mi faccia rapporto quando il conteggio sarà stato completato. Poi 
chiuda ermeticamente questa porta. 

Proseguii con passo pesante, controllai le guardie, poi, sempre con 
lo stesso passo, ritornai al fianco di Morton. 

— Cos'è stato? — mi chiese. 

— Dimenticatene. Niente che abbia a che fare con te. 

Non più un semplice capitano di nave spaziale, adesso era un 
generale. Ma, con tutta probabilità, era sempre stato un generale. 
Zennor. Cosa stava combinando? Cos'è che stava combinando tutto 
quell’esercito che pareva ai suoi ordini? E come avrei potuto scoprirlo? 

Quando il maggiore mi chiamò, neppure lo sentii. Soltanto quando 
Morton mi tirò un calcio alla caviglia mi resi conto che ero il capitano 
Drem, a cui stava parlando. 


— Sì, signore. Desidera me, signore? 

— Non si starà mica addormentando, vero, Drem? 

— No, maggiore. Stavo soltanto rivedendo il dispositivo di sicurezza 
nella mia mente. 

— Bene, lo riveda con i piedi, che servono molto di più. Ho piazzato 
un uomo a ogni ingresso di questo teatro. Li ispezioni. 

Rivolsi un entusiastico saluto alla sua schiena mentre si 
allontanava. Quella poteva essere benissimo l’occasione che aspettavo. 

— Tenente — gridai. — Giro d’ispezione. Da questa parte. 

Mi sfregai le mani, felice, mentre facevamo il giro del teatro. — 
Morton, qui sta succedendo qualcosa d’importante, e intendo scoprire 
di più, in proposito. 

— Non farlo! Tieniti lontano! 

— Di solito, sarebbe un ottimo consiglio. Ma stavolta devo sapere 
quello che sta succedendo, che cosa lui sta combinando. Hai visto 
quelle uniformi? Tutti ufficiali superiori. E quest'oggi un ratto 
metallico mi ha detto che stanno progettando un'invasione. Ma come 
fare a entrare? 

Ci stavamo avvicinando a un ingresso laterale del teatro e l' MP di 
guardia scattò sull’attenti non appena comparimmo. Scrollai la porta 
chiusa a chiave e lo guardai accigliato. 

— Questa porta era chiusa quando sei arrivato qui? 

— Sì, signore. 

— Qualcuno ha tentato di entrare? 

— No, signore! 

— Quali sono i tuoi ordini? 

— Uccidere chiunque si avvicini a quella porta. — Aveva la mano sul 
calcio della pistola. 

— Questo comprende il tuo comandante? — gli urlai, con la bocca 
accanto al suo orecchio. Ondeggiò, e la mano gli ricadde lungo il 
fianco. 

— No, capitano. 

— Allora ti sbagli e potresti venir fucilato per aver disubbidito agli 
ordini. Un ufficiale addetto all’ispezione può tentare di aprire la porta 
per vedere se è chiusa. Ma se un ufficiale addetto all’ispezione dovesse 
cercare di varcare quella porta, dovrà venire ucciso all’istante. È 
chiaro? 


— Molto chiaro, signore. 

— Allora ripulisciti la faccia da quel sorriso. Sembra che il pensiero ti 
faccia fin troppo contento. 

— Sì, signore. Voglio dire, no, signore! 

Ringhiai ancora un po’ e continuai la mia ispezione. Avevamo 
cireumnavigato quasi interamente l’edificio quando arrivammo a una 
porta sul retro. L'MP di guardia scattò sull’attenti. Diedi la solita 
scrollata alla porta chiusa a chiave e guardai la scala metallica accanto 
ad essa. 

— Questa, dove conduce? — chiesi. 

— È un'uscita di emergenza. 

— C'è qualcuno di guardia? 

— Sì, signore. 

Morton mi seguì su per la scala sferragliante. Giunto a metà mi 
fermai e mi chinai per togliere il grimaldello dalla scarpa. Morton aprì 
la bocca, ma subito tornò a chiuderla quando mi portai il dito alle 
labbra. Dovevo scoprire quello che stava succedendo là dentro. 

Continuammo a salire pestando i piedi, e quando emergemmo nel 
corridoio tra le ringhiere la guardia che si trovava lassù aveva già 
mezzo estratto la pistola dal fodero. 

— Intendevi puntarmi addosso quell’arma? — chiesi con freddezza. 

— Sì, no, signore, scusi. — La mise via e scattò sull’attenti. Avvicinai 
la mia faccia alla sua. 

— Sai che è un’imputazione da corte marziale puntare un’arma 
contro un ufficiale? 

— Non lo stavo facendo, signore, no! Sono solo, quassù. Non sapevo 
che stava salendo... 

— Non ti credo, soldato. Qui c'è qualcosa che puzza. Mettiti lì 
accanto al tenente. 

Mentre si voltava, infilai con delicatezza il grimaldello nel buco della 
serratura, lo girai, sentii il clic. Arretrai di un passo, mentre lui si 
fermava e faceva dietrofront. 

— Questa porta è chiusa a chiave? 

— Sì, signore. Certo, deve esserlo. Sono stato messo qui di guardia 
per quella porta... 

La sua voce si spense quando allungai una mano e aprii la porta. Poi 
tornai a chiuderla e mi girai di scatto verso di lui. 


— Sei in arresto, soldato. Tenente, accompagni quest'uomo dal 
maggiore. Gli dica quello che è successo. Ritorni subito qui insieme al 
maggiore. Si muova! 

Mentre si allontanavano con passo rimbombante infilai ancora una 
volta il grimaldello nella serratura, girai e pigiai con forza. Qualcosa 
scattò all’interno della serratura. Soltanto allora misi via il grimaldello, 
aprii la porta e sgusciai dentro, chiudendola in silenzio dietro di me. 

Il piccolo ingresso era protetto da tendaggi polverosi tra i quali 
filtrava della luce; mi chinai in avanti e li separai d’un centimetro. 

— ... importante che la sicurezza sia assoluta fino al momento del 
decollo. Tutti avete ricevuto i vostri ordini sigillati che non dovranno 
venire aperti fino all’ora H. I punti di raccolta sono segnati... 

Conoscevo bene quella voce, un tempo Garth, adesso Zennor. 
Scostai le tende un po’ di più per esserne sicuro. Era là, quasi sotto di 
me, intento a indicare una grande mappa alle sue spalle. Guardai la 
mappa. Poi riaccostai i tendaggi e arretrai. 

Stavo chiudendo la porta alle mie spalle quando un affrettato 
rumore di passi echeggiò sulla scala. Comparve il maggiore. Aveva il 
volto arrossato e teso. 

— Cosa succede? 

— Non ne sono sicuro, signore. La guardia che si trovava qui aveva 
l'arma in pugno e si stava comportando in maniera sospetta. Ho 
controllato questa porta: era aperta. È a questo punto che l’ho 
mandata a chiamare, signore. 

— Non può essere. L'ho chiusa io stesso. 

Ma la porta si aprì non appena la toccò, e il suo volto si sbiancò per 
lo shock. La tirò a sé, affrettandosi a chiuderla. — Lei... è stato dentro? 

— Certo che no, maggiore. Conosco i miei ordini. Forse la serratura è 
difettosa. 

— Sì, forse! — Tirò fuori il suo anello di chiavi con mano tremante, 
trovò la chiave giusta e la girò nella serratura. Il metallo raschiò. 

— Non vuole chiudersi! 

— Posso provare io, signore? 

Presi le chiavi dalle sue dita inflaccidite e, com’era naturale, non 
ebbi miglior fortuna di lui nel chiudere la porta. Quando tornai a 
porgergli l’anello delle chiavi, parlai a bassa voce. 

— Ci sarà un'indagine, signore. Guai grossi. Non è giusto nei suoi 


confronti. Farò in modo che la guardia non ne parli con nessuno. Poi 
farò venire un saldatore, e chiuderemo ermeticamente questa porta. 
Potrebbe essere la cosa migliore, maggiore. Non crede? 

Fece per parlare, poi chiuse la bocca e invece si mise a riflettere, 
facendo passare lo sguardo da me alla porta. Poi si accorse che stava 
ancora stringendo in mano l’anello delle chiavi. Si affrettò a cacciarsele 
in tasca e drizzò le spalle. 

— Come ha detto lei, capitano, non è successo niente. Non vale la 
pena di trovarsi coinvolti in indagini e cose del genere. Rimango io 
qui. Mandi subito il saldatore. 

Morton stava aspettando ai piedi delle scale, l'MP terrorizzato 
accanto a lui. Mi avvicinai all'uomo e lo gratificai d'una buona 
occhiata. 

— Sarò gentile con te, soldato, anche se controvoglia. Credo che la 
cosa più saggia, da parte tua, sarebbe dimenticarti del tutto di questa 
faccenda. Come ti chiami? 

— Pip7812, signore. 

— Va bene, Pip, adesso puoi tornare alla tua unità. Ma, se dovessi 
sentire qualche voce q discorsi di qualunque tipo su serrature o cose 
del genere, sarai morto nel giro di ventiquattr’o-re. Capito? 

— Serrature, capitano? Temo di non sapere cosa vuol dire. 

— Molto bene, Pip. Presentati a rapporto dal sergente. Digli che mi 
serve un saldatore, qui, subito. Muoviti. 

Si mosse. — Cos'è successo? — chiese Morton. 

— Riguarda la guerra, amico mio. Sì, la guerra: adesso so cosa 
stanno combinando. So tutto dei loro piani d’invasione. 

Soltanto... cosa avrei potuto fare? 
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Quando la riunione terminò, feci in modo di trovarmi indaffarato 
altrove, ben lontano dall’ingresso del teatro. La possibilità che Zennor 
riuscisse a riconoscermi dopo tutto il tempo passato da quand'era il 
capitano Garth era molto remota. Ma anche una possibilità remota è 
pur sempre una possibilità, così mi tenni nascosto alla sua vista. I 
soldati riformarono i ranghi e si allontanarono a passo di marcia. 
Finita l'emergenza, non venivano certo coccolati mettendogli a 
disposizione dei mezzi di trasporto... assai poco virili, del resto! Il 
maggiore aveva una macchina a sua disposizione, ma rifiutai la sua 
offerta. 

— Un passaggio non ci avrebbe fatto male — si lamentò Morton, 
quando la macchina si allontanò. 

— Per dove? La prigione? Più saremo lontani dalle autorità, più 
dovremmo essere felici. 

— Sono stanco. 

— E chi non lo è? Per non parlare della fame. Troviamo un posto in 
cui spendere i soldi di Gow... 

— Jim... Jim diGriz... 

Il suono era acuto, a stento udibile. Avevo le traveggole? Mi guardai 
intorno, ma Morton era l’unica persona lì vicino. 

— Hai sentito niente? 

— No. Avrei dovuto? 

— Non lo so. Gli orecchi mi si sono messi a fischiare tutt’a un tratto. 
Ma giurerei di aver sentito qualcosa. 

— Forse è stata quella tarma sulla tua spalla a parlarti, ah, ah. 

— Ah, ahate. Quale tarma? 

— Non la vedi? Seduta sopra i tuoi galloni da capitano. Devo 
togliertela? 

— No. Lasciala. 

Girai la testa e sbattei le palpebre, e riuscii con qualche difficoltà a 
distinguere la tarma. Sbatté le ali, decollò e mi atterrò sull’orecchio. 


— Vai... aerrop... adesso... 

— Non ti capisco. 

— È perché non sto parlando. 

— Stai zitto, Morton. Sto parlando alla tarma, non a te. 

Morton mi fissò con gli occhi sgranati. La mandibola gli ricadde sul 
petto, e lui si scostò da me con la maggior velocità possibile. — Ripeti il 
messaggio — dissi, ignorando per il momento Morton. 

— Aeroporto... vai all'aeroporto. 

— Bene. Vado all’aeroporto. Chiaro. Passo e chiudo. — La tarma 
svolazzò via ed io battei la mano sulla spalla di Morton. Sentii che 
tremava. — Suvvia, coraggio. E smettila di guardarmi come se fossi 
matto. Quella tarma è soltanto un congegno di comunicazione, niente 
più. 

— Comunicazione con chi? 

— Meno ne sai, meglio è. Non faresti altro che cacciarti nei guai. 

— Sei proprio una spia, vero? 

— Sì e no. Sono qui per una questione strettamente personale, ma 
certe fazioni stanno cercando di coinvolgermi nelle loro faccende. 
Capisci? 

— No. 

— Bene. Ora cerchiamo il campo d’atterraggio. A occhio direi che 
dovrebbe trovarsi da quella parte, là dove ci sono tutte quelle luci e 
atterrano gli aerei. Vieni con me? 

— Ho una scelta? C'è forse una maniera per tornare indietro? Per 
ricominciare tutto da capo? Voglio dire, non possiamo intrufolarci 
un’altra volta in caserma come se niente fosse accaduto, non è vero? 

— Sai che non possiamo. 

Morton sospirò e annuì. — Lo so. Ma io non sono proprio tagliato 
per questo genere di cose... le cose che abbiamo fatto. E dove 
finiremo? 

Una buona domanda. Con pochissime possibilità di risposta, nel 
momento attuale. 

— A dire il vero, non lo so. Ma hai la mia parola, Morton, poiché 
sono stato io a cacciarti in questo pasticcio. La mia priorità assoluta, 
prima di qualunque altra cosa, è quella di tirarti fuori da qui e di 
portarti al sicuro. Non chiedermi come... perché non lo so ancora. 

— Non devi assolutamente biasimarti. Sono stato io ad aprire la mia 


boccaccia con quel cagalone di caporale. È là che tutto è cominciato. 

Mentre parlavamo, non avevamo smesso di camminare, 
avvicinandoci sempre più all'aeroporto. La strada che avevamo preso 
s'incurvava all'estremità del campo, separata da esso da un’alta 
recinzione metallica, illuminata a giorno da sfavillanti riflettori. 
Sull’altro lato della recinzione c'erano erba e piste di rullaggio. Un 
massiccio aereo da trasporto era appena atterrato. Ci passò accanto, 
rullando greve, e noi l’osservammo allontanarsi. Una volta passato, 
uno stormo di uccelli neri scese in picchiata e cominciò ad andare a 
zonzo in mezzo all’erba. Uno di essi dispiegò le ali e volò verso la rete, 
atterrando giusto sul lato opposto. Drizzò la testa nella mia direzione, 
e parlò: 

— Non sei solo. 

— Ovvio. Ma è sicuro. È lei, Varod? 

— No. Il capitano Varod è fuori servizio. 

— Lo vada a chiamare. Non ho intenzione di parlare a un vecchio 
corvo qualsiasi. 

— Ci rimetteremo in contatto con te. 

L'uccello si girò, aprì il becco e allargò le ali. Decollò senza sbatterle, 
producendo un sibilo acuto. 

— Azionato da jet — dissi. — Presa d’aria nella bocca. Scappamento 
proprio dove immagini debba trovarsi. Camminiamo. 

Si udì il gemito di una sirena in avvicinamento e un furgone 
rilevatore arrivò sfrecciando lungo la strada. Rallentò quando ci passò 
accanto, col piatto dell’antenna che puntò nella nostra direzione. Poi 
proseguì oltre. 

— Sono davvero efficienti quando si tratta d’individuare trasmissioni 
radio — dissi. 

— Quell’uccello è una radio? 

— Fra le altre cose. È controllato a distanza ed è probabile che abbia 
qualche circuito logico per saltellare e rimanere con gli altri uccelli. 
Può venir individuato soltanto quando ritrasmette alla base. 

— Dov'è la base? 

— Tu non vuoi saperlo. E neppure vuoi sapere chi la dirige. Ma 
posso assicurarti che non intendono fare nessun danno a questo paese. 

— Perché no? — Adesso stava parlando in preda a una viva 
agitazione. — Di’ loro di mettersi al lavoro e di eliminare i militari e i 


loro amici e di ricominciare di nuovo con le elezioni. Sai da quanto 
tempo va avanti l’attuale situazione di emergenza? Te lo dirò io, ho 
controllato. La cosiddetta emergenza temporanea è stata dichiarata 
più di duecento anni fa. Bell'emergenza! Di’ ai tuoi amici pennuti che 
possono combinare tutti i guai che vogliono, per quanto mi riguarda. 

— Ho sentito — disse l’uccello con voce profonda, sbucando 
all'improvviso dal buio e atterrando sulla mia spalla. — Il nostro lavoro 
non è quello di causare guai. Noi lavoriamo soltanto per... 

— Varod, chiudi il becco — l’interruppi. — Abbiamo un tempo 
limitato per comunicare, prima che i furgoni rilevatori si facciano vivi 
di nuovo, e cerchiamo di non sprecarlo in discorsi inutili. Ho scoperto 
quali sono i piani d’invasione. 

L'uccello mi guardò ammiccando e annuì. — Molto bene — disse. — 
Subito i particolari. Sto registrando. Dov'è il sito dell’invasione? 

— Non su questo pianeta. Stanno preparando una flotta spaziale per 
attaccare un altro pianeta. 

— Ne sei sicuro? 

— Ho origliato. Ne sono sicuro. 

— Qual è il nome del pianeta? 

— Nessuna idea. 

— Tornerò. Devo sbarazzarmi di quel furgone. 

L'uccello fischiò nell’aria lasciandosi alle spalle il puzzo fetido del 
combustibile da jet bruciato. Fece centro, atterrando proprio in cima a 
un camion di passaggio. Sempre trasmettendo, immagino, poiché un 
istante più tardi il furgone rilevatore passò sfrecciando, lanciato 
all'inseguimento. Continuammo a camminare. 

— Cos'è questa storia di un'invasione? Cos'è che hai scoperto? 

— Soltanto questo. Il comandante in capo è un certo generale 
Zennor. Immagino che debba accadere molto presto, a giudicare da 
come ne parlava... 

Si udì un sibilo e una raffica d’aria calda: un paio di artigli aguzzi 
affondarono nel mio cuoio capelluto, passando dritti attraverso il 
berretto, quando l’uccello mi atterrò sulla testa. 

— Devi scoprire qual è il pianeta che sta per essere invaso — disse. 

— Scopritevelo da soli. Seguiteli quando decollano. 

— Impossibile. La più vicina nave spaziale munita di apparecchi di 
rilevamento si trova a quattro giorni-luce di distanza. Potrebbe non 


arrivare in tempo. 

— Scalogna... Ahi! 

Mi sfregai la sommità del cranio, dove l’uccellaccio aveva strappato 
via qualche ciuffo di capelli nel decollare, poi mi chinai per prender su 
il berretto. Girammo l’angolo proprio quando un altro furgone 
rilevatore ci arrivò alle spalle ruggendo. 

— Mischiamoci alla folla — dissi a Morton. — Quelli a bordo del 
furgone cominceranno a insospettirsi se ci troveranno nelle vicinanze 
tutte le volte che ricevono un segnale. 

— Non potremmo mescolarci alla folla che mangia e che beve? 

— Ottima idea. E so proprio qual è il posto che fa per noi. 

Nel dire questo scesi dal marciapiede, e rimasi lì con la mano 
sollevata, proprio davanti a un camion. Il conducente schiacciò sul 
freno e l’automezzo si arrestò davanti a me con un cigolio assordante. 

— Conduciamo un po’ troppo veloci, eh? — ringhiai rivolto al 
conducente. 

— Non l’avevo vista, capitano... 

— E so perché non mi hai visto. Perché uno dei tuoi fari è fulminato, 
ecco perché. Ma oggi mi sento generoso. Se mi porti, insieme al mio 
compagno, al Club Ufficiali, potrei dimenticarmi di averti mai visto. 

Non che il conducente avesse molta scelta. Ci lasciò davanti al club e 
si allontanò tra i ruggiti del motore. Entrammo per assaporare le gioie 
esaltanti che per la maggior parte erano identiche a quelle del club dei 
sottufficiali, salvo per la presenza delle cameriere. Circa un quarto dei 
tavoli erano occupati: tutti gli altri ufficiali dovevano essere ancora in 
servizio. Le nostre bistecche e la birra comparvero con esemplare 
velocità, e ci lanciammo su di esse con ringhianti grufolii famelici. 
Avevamo quasi finito quando un ufficiale comparve sulla soglia, tirò 
fuori un fischietto e cominciò a fischiare a tutto spiano. 

— Bene, tutti fuori e in riga. Adunata di emergenza. I mezzi di 
trasporto vi aspettano qui fuori. E questo riguarda voi — aggiunse, 
puntando perfidamente un dito nella nostra direzione. 

— Abbiamo appena terminato il servizio, colonnello — obiettai. 

— E state giusto per tornarci. E vedo che avete mangiato, cosa che io 
non ho ancora fatto, perciò non contrariarmi, ragazzo mio. 

— Stiamo arrivando, signore! 

Morton ed io ci unimmo alla calca, fuori della porta e dentro gli 


automezzi in attesa. Il colonnello salì per ultimo e il conducente mise 
in moto. 

— Ecco tutto quello che posso comunicarvi — disse il colonnello, 
urlando per farsi sentire sopra il rombo del motore. — Per ragioni che 
non vi riguardano, i nostri piani sono stati anticipati. State per entrare 
in azione, sì, ci entrerete subito. 

Vi furono grida e lamentele che il colonnello azzittì sul nascere. 

— Silenzio! So che siete tutti personale della base, panciuti e topi di 
scrivania, ma siete anche soldati. A causa dell’accelerazione dei piani, 
alcuni trasferimenti di ufficiali da combattimento non potranno essere 
effettuati in tempo. Voi ufficiali vi siete offerti volontari per prendere il 
loro posto. Vi verrà dato l’equipaggiamento da combattimento, 
raggiungerete le vostre truppe e salirete subito sul trasporto. Entro 
mezzanotte saremo partiti. 

Il colonnello ignorò tutte le lamentele e le proteste, ma alla fine 
perse la pazienza. Tirò fuori dal fodero una pistola dall’aria cattiva e 
sparò un colpo verso l’alto, perforando il tetto del furgone. Poi puntò la 
pistola contro di noi. Calò all'istante un profondo silenzio. Aveva un 
sorriso perfido e dei denti appuntiti. 

— Così va meglio — disse il colonnello, sempre tenendo la pistola 
puntata. — Siete tutti teste di cagal e topi di scrivania, il che significa 
che vi siete arrangiati, comperandovi un incarico morbido, che adesso 
non vi servirà a niente. Siete nell’esercito, e nell’esercito bisogna 
obbedire agli ordini. — Sparò un altro colpo contro il tetto mentre il 
furgone si fermava. — Adesso voglio dei volontari disposti a 
combattere. Tutti i volontari facciano un passo avanti. 

Ci precipitammo tutti in avanti. Le luci del deposito degli 
approvvigionamenti ardevano vivide nella notte, gli impiegati 
aspettavano accanto agli scaffali colmi di materiale e un ufficiale 
bloccava l’ingresso. 

— Si sposti — disse il colonnello, tenendo un occhio guardingo su di 
noi mentre emergevamo dal furgone. 

— Non posso, signore — disse l’ufficiale addetto alla fureria. — Non 
posso dar fuori niente senza aver ricevuto ordini dal quartier generale. 
Non sono ancora arrivati... 

Il colonnello spense la lampadina sopra la porta del deposito con un 
colpo di pistola, poi appoggiò la canna ancora rovente della pistola 


contro il naso dell’ufficiale. 

— Cos'ha detto? — ringhiò il colonnello. 

— Gli ordini sono appena arrivati, signore! Ehi, là dentro, aprite e 
distribuite tutto, presto! 

E fecero proprio presto. Ci rovesciammo attraverso il deposito alla 
massima velocità, agguantando indumenti, stivali, zaini, cinture, tutto 
a passo di corsa. Adesso il colonnello fanatico pareva trovarsi 
dappertutto, con la sua pistola che ogni tanto esplodeva un colpo per 
mantenere il ritmo. La strada dietro l’edificio era una bolgia dantesca 
di ufficiali che si strappavano di dosso l'uniforme, buttandola per 
terra, per poi infilarsi la tuta verde da combattimento, calcandosi gli 
elmetti in testa e ficcando tutto il resto negli zaini, per poi entrare 
barcollanti nell’edificio accanto dove venivano distribuite le armi. Ma 
non le munizioni, come ebbi modo di notare subito: quel colonnello 
non era pazzo. Vacillando sotto il peso del mio fardello, uscii in strada 
incespicando quasi a ogni passo e mi lasciai cadere a ridosso di un 
muro, gocciolante di sudore. Morton mi cadde accanto. 

— Hai qualche idea di cosa stia succedendo? — rantolò. 

— Un'idea eccellente. Le autorità costituite pensano di essere spiate. 
E con ottime ragioni, dal momento che lo sono davvero. Così, hanno 
anticipato di punto in bianco la data della loro invasione, prima che 
possano venire scoperti i particolari dei loro piani. 

— Cosa ne sarà di noi? 

— Invaderemo. Per lo meno, lo faremo in veste di ufficiali. Il che 
significa che potremo starcene nelle retrovie e ordinare alla truppa di 
avanzare, nel caso di resistenza da parte del nemico... 

— Apri il tuo zaino — mi disse all’orecchio la tarma. 

— Cos'hai detto? 

Provai un’acuta sensazione di bruciore al lobo dell’orecchio quando 
la tarma mi scaricò le batterie sulla pelle. 

— Apri... zaino! — rantolò e cadde giù, morta a causa delle batterie 
scariche. 

Mi chinai e aprii lo zaino, chiedendomi se anche là dentro non fosse 
stato piantato qualcosa. Vi fu un acuto sibilo, e un forte puzzo di 
combustibile da jet, quando il corvo scendendo in picchiata mi passò 
davanti e vi si tuffò dentro. 

— Non ho intenzione di contrabbandare questo dannato uccello, se 


mi pescano mi fucilano! — gridai. 

— Devi farlo per il bene di tutta l'umanità — dichiarò l’uccello, con gli 
occhi che gli brillavano come impazziti. — Per riattivarlo, schiaccia due 
volte il becco. Chiudo. 

Il bagliore si spense e l’uccello si afflosciò. Chiusi lo zaino mentre un 
rumore di passi si avvicinava. 

— A bordo del trasporto! — ordinò seccamente il colonnello. — Si 
parte! 
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Vi fu pochissimo tempo per starsene seduti a rilassarsi. Con la 
stessa celerità con cui gli ufficiali venivano vomitati fuori dalla fureria, 
barcollanti sotto il peso del loro equipaggiamento da guerra, 
arrivavano i camion per portarli via nella notte. Gementi e reclamanti 
insieme a tutti gli altri che gemevano e reclamavano, Morton ed io 
sollevammo armi e zaini sopra la sponda posteriore di un camion, e ci 
arrampicammo dietro agli altri. Una volta che il mezzo si fu riempito 
fino alla massima capienza, e anche un po’ di più, il veicolo si mosse 
vacillando. 

— E pensare che mi ero appena riarruolato come volontario — si 
lagnò un ufficiale appoggiandosi contro di me con tutto il suo peso. 
Udii il gorgogliare di una bottiglia a collo in giù. 

— Spartisci la ricchezza, spartisci la ricchezza — borbottai, 
togliendogli con uno strattone la bottiglia dalle mani tremanti. Era 
roba schifosa, ma ricca di alcool. 

— Non berresti ancora? — chiesi con un mezzo rantolo a Morton, 
porgendogli la bottiglia che si stava svuotando rapidamente. 

— Sto imparando in fretta. — Deglutì, poi tossì, poi deglutì di nuovo 
prima di restituire la bottiglia al suo vero proprietario. 

Fummo investiti da un rombo sordo e dovemmo chiudere gli occhi 
per il bagliore mentre una nave spaziale decollava. L'invasione era 
cominciata. Urtammo gli uni contro gli altri quando il camion si fermò 
con uno stridio e una voce ormai familiare e non per questo meno 
odiosa ci ordinò di uscire. La nostra nemesi, il colonnello fanatico, ci 
stava aspettando. Adesso era appoggiato da un operatore radio e da 
uno stuolo di sottufficiali. Dietro di lui compagnie, battaglioni di 
soldati stava no marciando in buon ordine verso i cargo spaziali in 
attesa. 

— Adesso ascoltate — tuonò il colonnello. — Quelle là dietro sono 
truppe eccellenti e hanno bisogno di buoni ufficiali. Per sventura, tutto 
quello che ho per loro siete voi, tipi da seri vania dal culo piatto, la 


feccia della base. Perciò vi separerò, uno per compagnia, nella 
speranza che vi facciate un po’ d’esperienza prima di morire. 

La cosa non andava affatto bene. Avevo promesso a Morton che mi 
sarei occupato di lui, e non avrei potuto farlo se fossimo finiti in 
compagnie diverse. Sospirai. Avrei dovuto violare la prima regola della 
sopravvivenza nell’esercito. Anche se infrangevo l’assioma primario, 
«tieni la bocca chiusa e non offrirti volontario», mi offrii volontario. 
Feci un passo avanti con movimenti gagliardi, battendo i tacchi dei 
miei stivali mentre scattavo sull’attenti. 

— Signore! Il mio culo è magro, la mia pancia piatta. Ho fatto 
esperienza sul campo di battaglia. Sono tiratore scelto, sono istruttore 
di combattimento a mani nude. 

— Eio non ti credo! — mi ruggiì in faccia. 

Lo buttai per terra, gli misi il piede sulla schiena, gli tolsi la pistola, 
sparai a uno dei lampioni centrandolo e spegnendolo, lo aiutai a 
rialzarsi e gli restituii l'arma. Il suo sguardo feroce quasi si sciolse in 
un sorriso mentre si spolverava via sassi e polvere dall’uniforme. 

— Mi farebbe comodo qualcun altro come te. Avrai una compagnia 
da combattimento. Nome? 

— Drem. Con tutto il rispetto dovuto, chiedo che il tenente Hesk qui 
presente mi venga assegnato come secondo. È giovane e ottuso, ma 
l’ho addestrato. 

— Accordato. Andate pure. Qualche altro volontario? 

Afferrai il mio equipaggiamento prima che potesse cambiare idea e 
mi affrettai a raggiungere il trasporto con Morton che mi seguiva 
incespicando. 

— Pensavo che sarei morto, quando l’hai buttato a terra — rantolò. — 
Hai corso un bel rischio. 

— Essere vivi nel mondo moderno è già di per sé un rischio continuo 
— pontificai, — con tutti i cancerogeni e gli incidenti del traffico. Adesso 
credo che possiamo fermarci e metter giù i bagagli. Sono arrivati i 
SOCCOTSI. 

Un sergente dall'aria bramosa, la testa calva, un paio di baffoni, 
arrivò di corsa insieme a due soldati semplici, ed io gli restituii il 
saluto. 

— Sono Blogh, facente funzione di primo sergente. Se lei è il 
capitano Drem, allora è il nuovo comandante — disse il sergente tutto 


d’un fiato. 

— Ha fatto centro in entrambi i casi, sergente. Faccia prendere i 
bagagli a questi uomini e andiamo. 

— Gli ultimi della compagnia stanno salendo a bordo proprio 
adesso. Decolliamo fra dieci minuti. 

— Possiamo farcela. Muoviamoci. 

La rampa di carico sparì dietro i nostri calcagni e il portello esterno 
cominciò a chiudersi con uno scricchiolio. Fummo costretti ad 
arrampicarci sulle casse dell’equipaggiamento imbullonate al ponte 
per riuscire a raggiungere le scale. Due rampe più in alto c’era la 
compagnia, sparpagliata da una paratia all’altra sulle imbottite anti-G. 
Ci tuffammo verso le nostre e c'eravamo appena messi orizzontali 
quando le spie rosse cominciarono a lampeggiare e i motori si 
accesero. 

Così come tutti i decolli, avvenne anche questo. Ci rovesciarono 
addosso assai più G di quanto avrebbe fatto un trasporto commerciale, 
ma era questa l’essenza dell'esercito. Quando l’accelerazione scese a un 
G, mi alzai e feci cenno al sergente di avvicinarsi. 

— Le borracce sono piene? 

— Sì, signore. 

— Li lasci bere, ma niente cibo per un po.... 

Un rombo uscì dagli altoparlanti, seguito da una voce 
sovramplificata: — Tutti gli ufficiali comandanti sul ponte due. Tutti gli 
UC, subito. 

— Tenente — gridai a un ansiosissimo Morton, — prenda il comando 
fino al mio ritorno. Lasci che i sottufficiali facciano tutto il lavoro. — Mi 
chinai verso di lui e aggiunsi con un sussurro: — Non perdere di vista 
quello zaino con l’uccello. Se dovessero aprirlo saremmo davvero nel 
cagal. 

Cacciò un flebile gemito ed io mi affrettai ad allontanarmi prima che 
cominciasse ad autocompatirsi. Altri ufficiali stavano salendo la 
passerella, tutti incuriositi e ansiosi. 

— Forse adesso scopriremo cos'è tutta questa storia. 

— Devono pur dirci qualcosa, da un anno viviamo di voci di latrina. 

La sala da pranzo non era così grande, per cui soltanto i primi 
arrivati trovarono da sedere. Il resto di noi affollò lo spazio fra i tavoli 
o si appoggiò alle paratie. Un vetusto sergente spuntò i nostri nomi su 


una lista a mano a mano che entravamo. Una volta soddisfatto riferì a 
un generale a due stelle seduto al tavolo in fondo alla sala. Il brusio 
delle conversazioni si spense quando il sergente ci gridò di fare 
attenzione. 

— Per quelli di voi che sono stati appena trasferiti a questa divisione, 
questo è il vostro comandante, il generale Lowender, che ha un 
importante annuncio da farvi. 

Calò il silenzio quando il generale si voltò verso di noi, annui con 
saggezza e parlò: 

— Ci siamo, uomini. Questa è l’ora H, il D-Day, il momento che tutti 
aspettavate, anzi, che tutti bramavate. Il capitano di questa nave ha 
riferito che siamo sulla rotta giusta, senza che adesso ci sia più 
nessuna possibilità di tornare indietro. Così, gli ordini segreti possono 
venire aperti. 

Tirò su dal tavolo una grossa busta tappezzata di sigilli rossi e la 
lacerò, il rumore della carta che si rompeva echeggiò nel profondo 
silenzio. Il generale alzò in alto il libro rilegato in rosso che si trovava 
all’interno. 

— Ecco qua. Avrete sicuramente udito voci di una nostra progettata 
invasione difensiva contro Zemlija. Questo non è vero. I servizi di 
sicurezza hanno diffuso queste voci per fuorviare il nemico. I nostri 
nemici extraplanetari sono molti, e le loro spie sono dappertutto. 
Questo spiega la nostra grande necessità di segretezza. Questa 
necessità adesso non c’è più. Come avrete capito, adesso ci troviamo 
nello spazio e siamo diretti verso un nuovo mondo. Un mondo molto 
ricco. Un mondo che ha perso i contatti con il resto della Galassia 
molte migliaia di anni or sono. E, cosa più importante, un mondo la 
cui esistenza è nota soltanto a noi. È abitato, ma gli indigeni sono 
primitivi e non meritano di avere questo mondo verdeggiante a 
disposizione della loro cupidigia. È pronto l’apparecchio? Sì? 
Benissimo. Adesso il generale Zennor, lo scopritore di questo ricco 
pianeta, ve lo descriverà con le sue parole. 

Il mio polso cominciò a martellare, e iniziai a sprofondare prima di 
rendermi conto che si trattava soltanto di una registrazione e non 
dovevo minimamente preoccuparmi di venir riconosciuto. Le luci si 
smorzarono un po’, il generale tirò fuori dalla busta una registrazione 
digitale e la infilò nel proiettore. 


I ripugnanti lineamenti ologrammati di Zennor galleggiarono 
davanti a noi. 

— Soldati di Nevenkebla, vi porgo i miei saluti. Adesso avete 
intrapreso la più grande impresa mai concepita dal nostro paese. La 
vostra vittoria sul campo arricchirà e rafforzerà la vostra patria, in 
modo che nessuno possa mai anche soltanto concepire la possibilità di 
attaccarci. Le ricchezze di questo nuovo mondo saranno nostre. Le 
ricchezze di questo mondo, Chojecki! 

Vi fu uno squillo di fanfare mentre Zennor svaniva per essere 
sostituito dalla sfera azzurra di un pianeta che galleggiava nello spazio. 
Ma anche se ci veniva risparmiata la sua immagine, la sua voce 
flatulenta continuò a martellarci negli orecchi. 

— Chojecki, ricco, caldo, fertile. Un caso su un milione ci ha 
permesso di scoprirlo. La nave che comandavo era inseguita dagli 
assassini della Marina della Lega, e abbiamo effettuato un balzo 
aleatorio, impossibile da rintracciare, per sfuggir loro. E questo nobile 
pianeta è ciò che abbiamo trovato. Forse c'è un potere superiore che ci 
ha guidati verso il nostro destino, forse i bisogni della nostra nobile 
patria sono stati intuiti da esseri benevoli a noi sconosciuti. 

— Forse è soltanto un vecchio sacco di cagalate — bisbigliò qualcuno, 
e vi furono borbottii di consenso nel buio. Quelli erano ufficiali 
combattenti che preferivano la verità alla propaganda. Ma non c’era 
modo di fermare Zennor. 

— Siamo scesi sulla superficie e abbiamo compiuto una ri- 
cognizione. È un pianeta ricco, con immense riserve di minerali 
pesanti, estese foreste, riserve inutilizzate di energia idroelettrica. Se 
c'è qualcosa che non va in Chojecki, sono gli attuali abitanti. 

Adesso tutti ascoltavano con vivo interesse, poiché c’era nella voce 
di Zennor una punta d’irritazione che non riusciva a nascondere. 

— Vi dirò cos'hanno fatto. Non hanno fatto niente! Ci hanno ignorati 
del tutto! Ci hanno voltato le spalle, hanno respinto ogni contatto 
civilizzato. 

— Probabilmente sapevano quello che stavano facendo — commentò 
qualcuno, e il generale urlò di fare silenzio. Il pianeta si dissolse, 
sostituito dall'immagine di Zennor. Adesso il suo malumore era sotto 
controllo, ma c’era un’espressione malevola nei suoi occhi. 

— Perciò voi ufficiali capirete benissimo che quello che faremo, lo 


faremo a loro beneficio. La nostra è una cultura antica e saggia. 
Abbiamo porto loro la mano dell’amicizia, abbiamo offerto aiuto, e 
siamo stati respinti. Siamo stati insultati, offesi da questi villici. Perciò, 
per il loro bene, dobbiamo dimostrare che l'orgoglio di Nevenkebla 
non può essere insultato tanto facilmente. Se lo sono voluti loro, e 
l'avranno. Siamo venuti da amici per aiutarli. Se rifiutano il nostro 
aiuto, avranno soltanto se stessi da biasimare. 

«Lunga vita a Nevenkebla! 

«Lunga vita alla pace positiva! 

Le luci tornarono a brillare e tutti noi balzammo in piedi 
applaudendo come tanti imbecilli. Io feci baccano proprio come tutti 
gli altri. Le trombe lanciarono squilli assordanti e rimbombò un brano 
di musica registrata piuttosto tetro. Tutti scattarono sull’attenti e si 
misero a cantare le parole di quello spregevole inno: 


Lunga vita a Nevenkebla 
Terra di pace, 

Terra di bontà, terra di luce. 
Lunga vita ai nostri capi, 
Dolci uomini misericordiosi. 
A lungo difenderemo 

Il diritto alla libertà. 

Ma se oserete attaccarci... 
Dovrete combattere! 


C'era dell’altro sulla stessa falsariga ed io mugolai insieme agli altri 
e fui estremamente felice quando la canzone terminò. Adesso una 
olomappa era sospesa nell’aria e il generale Lowender la stava 
indicando con il dito. 

— A ognuno di noi verranno date mappe e ordini dettagliati. 
C’incontreremo ancora domani, una volta che le avrete studiate. Allora 
esamineremo nei particolari il piano d’attacco. Ma come approccio 
d'insieme, ecco quello che accadrà: 

«Questa divisione, la 88%, conosciuta come quella dei Diavoli Verdi 
da Combattimento, ha l'onore di liberare questa sezione industriale 
della loro città più grande chiamata con il barbaro nome di 
Bellegarrique. Ci sono miniere qui e qui, depositi, un sistema di 


trasporto ferroviario e qui, a dieci chilometri di distanza, una diga 
all'estremità di questo lago che fornisce elettricità alla città. A 
beneficio di questo popolo di egoisti occuperemo tutti questi obiettivi. 
Li libereremo dalla futilità del loro rifiuto ad accondiscendere ai nostri 
ragionevoli bisogni. 

— Una domanda, generale — gridò un colonnello. Il generale annuì. 
— Che genere di difese dobbiamo aspettarci? Quanto è grande il loro 
esercito? Quanto moderno? 

— Questa è una buona domanda, colonnello, ed è anche una 
domanda d'importanza vitale. Dobbiamo esser pronti a qualunque 
cosa, a qualunque varietà di attacco, a qualunque tipo di sorpresa. 
Perché questa gente è molto subdola, viscida, scaltra, infida. Pare che, 
sì, durante tutti i contatti compiuti dal generale Zennor, durante tutte 
le indagini condotte dai nostri abilissimi agenti, sia stato scoperto 
qualcosa di molto, molto sospetto. Sembra, in superficie, s'intende, 
che questa gente non abbia un esercito, nessuna difesa, che non 
abbiano neppure una forza di polizia! 

Attese che il mormorio di eccitazione si spegnesse, prima di 
sollevare la mano e chiedere silenzio. 

— Ora noi sappiamo tutti che questo è impossibile. Un paese ha 
sempre necessità di difese contro un attacco, perciò ogni paese deve 
avere un esercito per difendersi. Gli elementi criminali della società la 
deprederebbero se non venissero tenuti a bada da una forza di polizia. 
Noi sappiamo benissimo che queste sono realtà. Sappiamo che questa 
gente infida ci nasconde i propri eserciti di codardi. Perciò dobbiamo 
procedere con cautela armata, pronti a respingere qualunque attacco 
furtivo. 

Mai in vita mia avevo ascoltato un simile mucchio di cagalate 
vecchie e stantie, ma queste parole fecero impressione sui miei 
compagni d’arme che applaudirono freneticamente al pensiero di tutti 
1 bei massacri che sarebbero seguiti. 

E mi chiedevo quale disastroso futuro attendesse quel semplice 
popolo che stava per essere liberato dal suo modo di vita stupido e 
pacifico. 

La liberazione attraverso la distruzione era l’unico modo! 

Li avremmo liberati anche se avessimo dovuto ucciderli tutti per 
farlo! 
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Tornai alla mia compagnia, stringendo a me il pacco degli ordini 
sigillati e aggrappandomi all’idea che quello era il comportamento più 
folle che mi fosse mai capitato di ascoltare. Morton sollevò lo sguardo 
quando feci il mio ingresso nella cabina. 

— Hai un’espressione molto preoccupata — dichiarò. — Qualcosa di 
personale... oppure dovremmo preoccuparci tutti? 

— Posso fare qualcosa per lei, capitano? — chiese il sergente Blogh, 
spuntando dalla porta dietro di me. Tutti volevano sapere della 
riunione. Buttai il pacchetto sul letto. 

— Sergente, quali sono le disposizioni a proposito delle bevande forti 
sulle navi per il trasporto delle truppe che stanno per entrare in 
azione? 

— Sono rigorosamente proibite, signore, e questa è considerata 
un’imputazione da corte marziale. Ma uno dei serbatoi di riserva dei 
propulsori principali è pieno di novantanove. 

— Novantanove cosa? 

— Novantanove per cento di alcool puro. Tagliato per metà con 
acqua e mescolato con succo d’arancia disidratato. 

— Dal momento che stiamo per entrare in combattimento, farò una 
promozione sul campo. Blogh, facente le veci di primo sergente... 
adesso tu sei il primo sergente Blogh. 

Si udì uno sferragliare quando Morton calò sul tavolo tre tazze da 
mensa, seguite dal tonfo di un sacchetto di cristalli d’arancia 
liofilizzata. Vidi che cominciava ad abituarsi all’esercito. 

Il sergente fu di ritorno con un contenitore da venti litri che, con 
l'aggiunta dell’acqua, avrebbe formato quaranta litri di una bevanda 
da quarantacinque gradi che, a sua volta, avrebbe reso quel viaggio 
ben più tollerabile. 

Brindammo facendo tintinnare le tazze, e le svuotammo 
completamente. 

— Questa roba è ripugnante — dichiarò Morton, porgendo comunque 


la sua tazza per fare il bis. — Adesso, possiamo sentire cosa vi hanno 
rivelato? 

— Ho una buona notizia, e anche un’altra buona notizia. La prima 
buona notizia è che invaderemo e occuperemo un pianeta 
incredibilmente ricco e fino a questo momento sconosciuto, chiamato 
Chojecki. La seconda è che, a quanto pare, non hanno difese di nessun 
genere. Niente militari, niente poliziotti, niente di niente. 

— Impossibile — esclamò il sergente. 

— Tutto è possibile, in un’ampia scala temporale e nell’intera 
estensione della Galassia. Speriamo che il rapporto sia corretto, poiché 
in tal caso l'invasione sarà certamente facilissima. 

— Penso che sia una trappola. — Il sergente continuava a non 
crederci. Annuil. 

— Il generale sembra pensarla allo stesso modo. È convinto che ci sia 
un esercito segreto in agguato. 

— Non necessariamente — intervenne Morton. — Prima di entrare 
nell’esercito, ero uno studente di storia. Perciò ve lo posso dire. 
Diverse sono le vie che l'umanità può percorrere. Secondo quella bella 
citazione che ho udito prima, capitano, in un’ampia scala temporale e 
nell’intera estensione della Galassia, ci sono stati molti tipi di società, 
forme di governo... 

— Dove ci sono governi, ci sono eserciti. È così che deve essere. 

Il beveraggio stava rendendo pugnace il sergente. E Morton brillo. 
Era ora di chiudere il bar. 

— Bene. — Mi alzai in piedi e spinsi con un calcio il contenitore 
dell’alcool sotto il tavolo, lontano dalla vista dei presenti. — Sergente, 
voglio tutti i sottufficiali a rapporto. Di’ loro quello che ho riferito 
dell'invasione, che a loro volta lo comunichino alla truppa. Per adesso 
è tutto. 

La porta tornò a chiudersi alle spalle del sergente, e Morton lasciò 
cadere la testa sul tavolo e cominciò a russare. Terminai quella 
ripugnante mistura di arancia e alcool, anche se era sicuramente 
letale, e sentii levarsi sordi mormorii di protesta dal mio stomaco. 
Oppure era la fame? Era trascorso molto tempo, più una grande 
distanza, dalla bistecca semimangiata al club degli ufficiali. Affondai le 
mani nel mio zaino e trovai alcune delle razioni che ci erano state 
distribuite. Un tubo rossastro era etichettato HOTPUP MEAL, in altre 


parole, un bocconcino caldo da campo. In caratteri più piccoli, si 
dichiarava che quella razione poteva nutrire due persone e si poteva 
aprire forando il dischetto bianco a un’estremità. Sfilai dallo stivale il 
pugnale da combattimento e lo conficcai nel bocconcino con sincero 
entusiasmo. Il coso diventò subito bollente, scottandomi le dita. Lo 
lasciai cadere sul tavolo quando cominciò a rumoreggiare e a sibilare e 
iniziò a espandersi. Tenni pronto il pugnale nel caso in cui avesse 
manifestato l'intenzione di aggredirmi. Vi fu un rumore lacerante: la 
custodia si ruppe in due e il contenuto si espanse ancora fino a 
diventare una salsiccia lunga un braccio. Aveva un aspetto repellente 
ma un odore buonissimo. Ne tagliai via un’estremità, la impalai sul 
mio pugnale e mangiai. L'unica cosa di cui sentivo l’assenza era un po’ 
di birra. 

La vita continuò in quel modo. I giorni si succedettero ai giorni 
insieme al periodico sbattere di una grande salsiccia rossa. Per quanto 
l’hotpup avesse avuto un sapore squisito al primo boccone, cominciavo 
a odiare quelle tetre salsicce. Come tutti, del resto, poiché, a causa di 
una gestione un po’ carente, nella fretta di caricare le merci a bordo 
della nave e di decollare al più presto, gli hotpup erano l’unico tipo di 
cibo presente a bordo. Perfino il generale doveva mangiarsi 
quell’oggetto nauseabondo, e non era per niente compiaciuto. 

Ci furono riunioni, e ci vennero impartite istruzioni, che mi feci un 
dovere di passare subito alla truppa. Pulimmo e ripulimmo le nostre 
armi, affilammo i nostri coltelli, sottoponemmo la truppa ai più attenti 
esami per controllare la presenza di malattie veneree e mantenere 
attivi i nostri medici, ci aprimmo la strada attraverso l'alcool e alla 
fine, allo scoccare del quindicesimo giorno, gli ufficiali vennero 
convocati per un’altra riunione. 

Questa era diversa. Dal crocchio di ufficiali che circondava il 
generale Lowender si levava un fitto chiacchiericcio e c’era un grande 
consultare di mappe. Non appena fummo tutti radunati, il generale si 
alzò in piedi e picchiò i pugni sul tavolo. 

— L'invasione è cominciata. 

Aspettò fino a quando gli evviva si furono spenti. — I primi 
esploratori sono scesi al suolo e hanno riferito che non c'è nessuna 
resistenza. Finora. Ma dobbiamo essere cauti poiché questo potrebbe 
essere un espediente per risucchiarci in qualche tipo di trappola. Avete 


ricevuto tutti i vostri ordini, sapete quello che dovete fare, perciò non 
cè altro da dire. Toccheremo terra fra due ore. Regolate i vostri 
orologi. È tutto. Salve, ragazzi, fate veder loro i sorci verdi! 

Scoppiarono altri evviva incontrollabili, prima che ci affrettassimo a 
far ritorno, per riferire alla truppa cosa li aspettava. 

— Era ora — fu il commento del sergente Blogh. — La truppa si sta 
rammollendo, perdono il loro mordente, seduti sul fondo dei calzoni 
come hanno fatto finora. Era ora. 

— Raduna i sottufficiali. Ripasseremo ancora una volta in tutti i 
particolari il piano d’attacco — dissi, distendendo sul tavolo la mappa 
ormai familiare. Con l'atterraggio ormai prossimo, ebbi tutta la loro 
attenzione. 

— Qui è dove dovremmo atterrare — dissi, battendo il dito sulla 
mappa. — Ora, quanti di voi credono davvero che il pilota militare che 
guida questo affare atterrerà proprio nel punto giusto? 

Il silenzio fu completo. 

— Bene. Ed io la penso proprio allo stesso modo. Il nostro 
atterraggio è previsto all’alba, il che significa che probabilmente farà 
buio, o pioverà, o tutte e due le cose. Noi saremo i primi a uscire 
poiché il percorso che dobbiamo compiere è il più lungo. Io guiderò la 
colonna dall’interno del veicolo del comando, che, nel caso in cui 
faccia buio, e a meno che non ci sparino addosso, avrà i fari accesi, in 
modo che possiate vedere. 

Il sergente Blogh corrugò la fronte e toccò il suo portablocco pieno 
di carte. — Qui c'è uno specifico ordine del generale, il quale afferma 
che i fari non devono venir accesi. 

— Proprio così. Il generale sarà l’ultimo a lasciare la nave e noi 
saremo i primi, e dovremo allontanarci subito perché avremo i carri 
armati alle spalle. 

— Fari accesi! — disse il sergente con fermezza. 

— Io procederò verso la più vicina collina o altura per controllare la 
mappa e vedere se siamo atterrati secondo i piani. In caso contrario, 
stabilirò dove diavolo siamo finiti e dove stiamo andando. Il tenente 
qui presente radunerà le truppe e seguirà la macchina del comando. 
Una volta che avrò saputo dove stiamo andando, ci andremo. Qui. Alla 
diga. Alla centrale elettrica che rifornisce d’energia l’impronunciabile 
città di Bellegarrique. Il nostro compito è di conquistarla e di 


assicurarcene il controllo. Qualche domanda? Sì, caporale? 

— Possiamo lasciare qui le razioni di hotpup e vivere dei frutti della 
campagna? 

— Sì e no. Porteremo con noi un po’ di hotpup nel caso in cui 
dovessimo incontrare l’ufficiale furiere, così da cacciarglieli in gola. Ma 
ci approprieremo al più presto di qualche alimento indigeno. Verranno 
portati per prima cosa da me, per un indispensabile controllo. Qualche 
altra domanda? 

— Le munizioni? Quando riceveremo le munizioni? 

— Adesso si trovano sul ponte di sbarco. Verranno distribuite 
quando scenderemo là sotto. Controllerete che ad ogni uomo venga 
data la sua parte. Controllerete inoltre che nessun’arma sia carica. Non 
vogliamo che qualche colpo parta dall’interno della nave. 

— Le caricheremo una volta a terra? — chiese il primo sergente. 

— Le caricherete quando ve lo dirò io. Non ci aspettiamo nessuna 
resistenza. Se non c'è resistenza, non avremo bisogno di sparare 
addosso a nessuno degli indigeni. Se non spareremo agli indigeni, 
l'invasione sarà un successo immediato. Se le armi non sono cariche, 
non potranno sparare. Le armi non verranno caricate. 

A queste parole si levò un mormorio di protesta e il caporale Aspya, 
dalle sopracciglia irsute, manifestò la sua preoccupazione. — Non 
possiamo attaccare con le armi scariche. 

— Sì, potete — replicai, con la mia voce più gelida. — Potete fare 
quello che vi viene ordinato di fare. Comunque, un’arma sarà carica: 
la mia arma. Sparerò a qualsiasi uomo, o ufficiale, che dovesse 
disobbedire agli ordini. Altre domande? No? Potete andare. 
Raggiungeremo le posizioni di atterraggio fra trenta minuti. 

— Questa faccenda delle munizioni non li ha resi affatto felici — 
dichiarò Morton, non appena tutti gli altri se ne furono andati. 

— Cagal superduro! Queste uccisioni gelidamente progettate non 
fanno affatto felice me. E allora... niente munizioni, niente sparatorie. 
Questo impedirà che succedano incidenti. 

Sistemò le cinghie dello zaino, sempre aggrondato per la 
preoccupazione. — Dovrebbero essere in grado di difendersi... 

— Morton! — gli intimai. — Guardati nello specchio. Cosa vedi? Vedi 
il tenente Hesk che ti sta guardando, e tu cominci a pensarla come lui. 
Ricordati, Morton: sei un renitente alla leva, un uomo di pace, un 


soldato riluttante. Te ne sei forse dimenticato? Hai mai visto uccidere 
qualcuno? 

— Non proprio. Quando mia zia è morta l’ho vista nella bara. 

— Oh, proprio un uomo di mondo... Io ho visto gli uomini morire, e 
non è una cosa piacevole a vedersi. E quando sei morto, sei morto per 
sempre, Morton. Ricorda questo, quando senti tutti i paladini della 
violenza, i mastini della guerra, i venditori d’odio. Vuoi morire? 

Dicendo questo, accostai la punta del mio coltello alla sua gola. Le 
sue sopracciglia si rizzarono di scatto, e cacciò fuori un No! in un 
rantolo. Il mio coltello scomparve con la stessa rapidità con cui era 
comparso, e annulli. 

— Sai una cosa... neppure io lo so. E neppure lo sanno tutti quelli che 
si trovano là sotto su quel pianeta, dove stiamo per atterrare insieme a 
migliaia di militari dal cranio ottuso, ed io mi chiedo come sia mai 
riuscito a cacciarmi in questo pasticcio! 

Morton sospirò. — Come me, sei stato arruolato. 

— Eccome che lo siamo stati! È sempre la stessa storia, i vecchi che 
mandano i giovani a fare la guerra. Dovrebbero elevare l’età minima 
per arruolarsi a cinquantacinque anni. Questo metterebbe ben presto 
fine alle guerre, lascia che te lo dica! 

Risuonò un segnale di allarme e le luci cominciarono ad ammiccare. 
Guardai il mio orologio. 

— Ci siamo. Andiamo. 

La stiva adibita allo sbarco era un inferno rosseggiante di uomini, 
macchine ed equipaggiamento. Mi feci strada a fatica in mezzo a tutto 
questo, fino alla mia macchina di comando che si trovava in cima alla 
rampa. Tirai un calcio ai ceppi che la bloccavano. 

— Sono esplosivi — mi avvertì il sergente Blogh. — Scoppiano e si 
staccano non appena la rampa scende. 

— Vedere è credere. Sarà molto arduo guidare là fuori se non 
dovessero farlo. Tutta l’attrezzatura è stata caricata su questa 
macchina come ho ordinato? 

— Proprio come ha ordinato, signore. Le munizioni extra si trovano 
sotto il sedile posteriore. 

Guardai dentro e annuii. Avevo riempito un certo numero di 
borracce con il nostro succo d’arancia a cento gradi e le avevo messe 
dentro a quella scatola di munizioni. Inoltre nella scatola, sotto un 


doppio fondo invisibile, c’era l’uccello-spia parlante che mi era stato 
appioppato. Non potevo lasciarlo in giro, col rischio che qualcuno lo 
trovasse. 

Il pavimento premette contro di me ed io tenni le gambe piegate. 
Stavamo effettuando una lenta caduta a due G per l’ultima fase 
dell’atterraggio, dal momento che non potevamo oziare sulle cuccette 
di decelerazione prima di entrare in combattimento. Salvo gli ufficiali 
superiori, s'intende. Spinsi con forza e mi trascinai a fatica fino alla 
macchina del comando e mi sedetti pesantemente accanto al 
conducente. 

— Accendi il motore — gli ordinai. — Ma non toccare l'avviamento 
finché la rampa non sarà scesa. 

Il sedile della macchina sobbalzò e mi colpì proprio mentre cessava 
il ruggito dei motori della nave. Rimbalzammo sulle molle e udimmo 
una serie di forti esplosioni su ogni lato. C’era da sperare che fossero le 
cariche per liberare i veicoli dai ceppi. La rampa si mosse con un 
intenso scricchiolio, poi si abbassò. 

— Metti in moto! — urlai, mentre la pioggia entrava a raffiche 
dall’oscurità esterna. — E accendi i fari in modo che possiamo vedere 
dove stiamo andando! 

La macchina del comando discese la rampa con un ruggito e colpì il 
terreno con un grande schianto e un tonfo quando guadammo una 
pozzanghera. Niente era visibile davanti a noi tranne i rovesci di 
pioggia torrenziale illuminati dalla luce dei fari. Proseguimmo 
ondeggiando nell’oscurità. Quando mi voltai a guardare, intravidi file 
di soldati che ci seguivano curvi sotto il peso del loro 
equipaggiamento. 

— Cè un sacco di acqua davanti a noi, signore — disse il guidatore, 
tirando i freni. 

— Be gira, idiota, non vorrai farci affogare. Gira a destra e 
allontanati dal trasporto. 

Un lampo solcò il cielo e il tuono rimbombò in un crescendo 
melodrammatico. Picchiai la mano sulla spalla del conducente e 
puntai un dito. 

— Là c'è una collina, un’altura di qualche tipo, al di là di quella fila di 
alberi. Portaci lassù. 

— Là c'è un recinto, capitano! 


Sospirai. — Passaci sopra, autista, questo è un veicolo da 
combattimento blindato, non è il triciclo che hai lasciato a casa dalla 
tua mamma. Muoviti! 

Quando ci fermammo sulla cima della bassa collina, la pioggia 
continuava a rovesciarsi su di noi con la stessa violenza, mail cielo 
cominciava a rischiararsi con le prime luci dell’alba. Girai intorno a me 
la mappa luminosa, sforzandomi di capire dove fossimo. Per lo meno, 
adesso avevo capito in che direzione si trovava l’ovest. Dal momento 
che, com'era naturale, il sole su quel pianeta spuntava a ovest. 

Ormai anche il resto della compagnia aveva raggiunto la collina, 
così ordinai di spegnere i fari del veicolo. Adesso potevo vedere 
meglio, ma l’unica cosa che riuscii a identificare fu la massa 
torreggiante del trasporto alle mie spalle. Dalle sue viscere stavano 
ancora sgorgando colonne di uomini e di macchine che si 
allontanavano veloci in mezzo alle cascate di pioggia. A mano a mano 
che la luce del giorno aumentava, divenni consapevole di una catena di 
montagne all’orizzonte e mi misi a cercarle sulla mappa. Era giorno 
fatto, comunque, prima che riuscissi a stabilire con esattezza la nostra 
posizione. 

— Bene! — esclamai, scendendo a terra e sorridendo alle mie truppe 
inzuppate. — Sarete tutti contenti di sapere che il pilota del nostro 
trasporto ha commesso un errore a nostro favore. Siamo a metà strada 
dal nostro obiettivo. 

Esplose un fragoroso evviva, ed io sollevai in alto la mappa. 

— Inoltre, un’attenta lettura di questa mappa indica che il resto delle 
truppe, in questo momento in marcia verso la città di Bellegarrique 
per occuparla, deve ancora percorrere parecchia strada. La quale è 
stata resa più lunga da certi errori di navigazione. Se darete 
un’occhiata alle loro file che stanno scomparendo alla vista, vi 
accorgerete che stanno andando nella direzione opposta a quella 
richiesta. 

I loro evviva si alzarono nuovamente al cielo, resi ancora più fervidi 
dall’entusiasmo. Non c’è niente di meglio per risollevare il morale di 
una truppa che la vista di qualcun altro nel cagal. E la pioggia 
sembrava attenuarsi, diventare più simile a un brodo di nebbia. Il sole 
che saliva sopra l'orizzonte la tinse di rosso e rivelò un lontano oggetto 
bianco al di sopra degli alberi. Salii sul cofano della macchina per 


esserne sicuro. Lo era. 

— Bene, uomini. Adesso si parte. Se guardate in quella direzione, 
potete vedere la diga che è il nostro obiettivo. Ora scenderò dalla 
macchina del comando, che verrà dietro di noi. Vi condurrò a piedi, 
come appunto deve fare qualsiasi buon comandante. 

«Avanti! 
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Non appena il sole spuntò del tutto, venne spento qualche 
interruttore celeste e la pioggia cessò. Una leggera brezza spazzò via le 
nuvole mentre proseguivamo la nostra camminata in un paesaggio 
fumante di vapore. Avevamo tagliato attraverso la campagna, ma 
adesso arrivammo a una strada lastricata che pareva condurre verso la 
diga non troppo lontana. Mandai degli esploratori in avanscoperta. 
Riferirono che non c’era nessuna attività da parte del nemico, o più 
esattamente, che non c’era neppure il nemico. Seguimmo la strada che 
scendeva serpeggiando lungo il dolce declivio di una collina coperta di 
alberi su entrambi i lati. 

— C'è un rapporto da uno dei ricognitori — gridò il sergente. — Si 
trova dentro quel frutteto e dice che gli alberi sono carichi di awal- 
gwlanek maturi. 

— Hanno un suono ripugnante. Cosa sono? 

— Un tipo di frutto che cresce a Zemlija. Delizioso. 

— Gli dica di portare qui un campione per le analisi e la valutazione! 

L’esploratore comparve dopo pochi istanti con il suo elmetto pieno 
di pesche mature, per lo meno così venivano chiamali gli awal- 
guwlanek su Bit o'Heaven. Presi su uno dei frutti e l’annusai, poi fissai 
il volto striato dell’esploratore. 

— Bene, soldato, vedo che hai già fatto le analisi e la valutazione per 
conto tuo. Com'era? 

— Yummm, capitano! 

Diedi un morso e annuii il mio consenso mentre il dolce succo 
lavava via il sapore dell’ultimo boccone di hotpup che ancora si 
attardava fra i miei denti. — Fai rompere le righe, sergente, e che tutti 
vadano a ristorarsi in quel frutteto. Dieci minuti d’intervallo. 

Quando riprendemmo la marcia, il rombo soddisfatto dei 
borborigmi echeggiò forte sopra il pestare degli stivali. La diga si 
avvicinava sempre di più, così come la centrale elettrica e gli edifici 
raggruppati alla sua base. L'acqua sgorgava con impeto dai suoi grandi 


condotti, mentre piloni e cavi si perdevano in distanza in direzione 
della lontana città. Tutto appariva pacifico e prospero e non c’era 
nessuno in vista. Feci segno alla colonna di fermarsi e convocai i 
sottufficiali. 

— Adesso vi delineerò il nostro piano di attacco. Ma prima di questo, 
ispezioneremo le armi. A cominciare da te, Primo Sergente. 

Il suo volto era privo d'espressione mentre mi passava la pistola. 
Schiacciai la levetta di rilascio del caricatore, vidi che era vuoto, 
guardai dentro la cavità parimenti vuota, e gli restituii la pistola. Feci 
lo stesso con tutti gli altri, e mi sentii molto compiaciuto fino a quando 
non arrivai alla forma grossa e goffa del caporale Aspya. Invece di 
porgermi la pistola, la tenne appoggiata di traverso sul petto. 

— Posso risparmiarle di controllarla, capitano. È carica. 

— Questo è stato fatto malgrado i miei ordini, ex caporale. Soldato 
semplice, adesso mi darai la tua arma. 

— Un soldato non è un soldato quando è disarmato, signore — 
ribatté cupo in volto, senza muoversi. 

— Questo è vero — annuii, proseguendo verso il successivo 
sottufficiale. Con la coda dell’occhio lo vidi guardarsi intorno come per 
cercare aiuto. Non appena ebbe distolto lo sguardo da me, gli sferrai 
un colpo con la mano tesa e lo colsi di taglio sul collo. Fu un colpo 
crudele... ma aveva un’arma carica. Cadde al suolo privo di sensi, e gli 
sfilai l'arma dalle dita inflaccidite, espellendo le cartucce una alla 
volta, mandandole a cadere nel fango. 

— Sergente Blogh, voglio quest'uomo dentro la macchina del 
comando, sotto sorveglianza e in arresto. 

— La guardia dev'essere armata, signore? 

— La guardia sarà armata, l’arma carica. Il tenente Hesk farà il 
servizio di guardia. E adesso... questo è il nostro piano d’attacco. 

Ascoltarono in silenzio, impressionati dalla mia breve ma intensa 
dimostrazione di violenza. Mi vergognavo di aver sferrato quel colpo 
codardo, ma non avrei rivelato la mia vergogna. Meglio un collo 
dolorante che pistole che si mettevano a sparare e gente che moriva. 
Potevo confidare che Morton non avrebbe premuto il grilletto, e mi 
sentivo molto meglio con lui fuori dai piedi, almeno per il momento. 
Assegnai degli obiettivi ad ogni squadra, ma riservai a me l’edificio 
principale. 


— Questo è tutto. Ora mettete i vostri uomini in posizione, poi 
tornate a farmi rapporto. Quando ogni punto sarà stato coperto, 
entrerò e prenderò possesso della sala di controllo. Adesso... 
muovetevi. 

Il mio piccolo esercito di ardimentosi si disperse, attaccando 
secondo il manuale, precipitandosi avanti pochi per volta, coprendosi 
a vicenda. Pochi minuti dopo cominciarono ad arrivare, via radio, i 
rapporti dei sottufficiali. Gli obiettivi erano stati raggiunti, finora 
nessuna resistenza. E neppure avevano visto qualcuno. Il luogo era 
deserto. Adesso toccava a me. Seguito dal primo sergente e dalla sua 
squadra marciai risolutamente su per i gradini della centrale e 
spalancai di colpo la porta. Dava direttamente sulla sala delle turbine. 
Le turbine giravano, i generatori ruotavano, e non c’era nessuno in 
vista. 

— Completamente automatizzata — disse il sergente. 

— Pare proprio che sia così. Cerchiamo in sala di controllo. 

La tensione crebbe mentre facevamo di corsa il corridoio. 

Ero molto contento che la mia fosse l’unica arma carica. Tenevo la 
pistola in pugno, ma c’era la sicura, dal momento che non avevo 
nessuna intenzione di schiacciare il grilletto: era una messinscena per 
incoraggiare la truppa. 

— C'è qualcuno là dentro, capitano: guardi! 

Il soldato stava indicando una porta di vetro smerigliato. La sagoma 
di un uomo passò sull’altro lato, poi scomparve. 

— Bene, ci siamo. Adesso, seguitemi. 

Tirai un profondo respiro, poi spalancai di colpo la porta. Balzai 
dentro e sentii che la squadra entrava dietro di me. L'uomo dai capelli 
grigi era in piedi davanti a un pannello di comando, intento a spostare 
un cursore. 

— Ne faru nenion! — urlai. — Vi estas kaptito. Manoj en la aeron! 

— Interessante — disse l’uomo, girandosi e sorridendo. — Stranieri 
che parlano una strana lingua. Benvenuti, stranieri, benvenuti alla 
Centrale Generatrice numero Uno di Bellegarrique. 

— Riesco a capirti! — esclamai. — Parli un dialetto di Low Ingliss, la 
lingua che parliamo su Bit o’ Heaven. 

— Non posso dire di aver sentito parlare di quel posto. Il tuo accento 
è strano, ma è certamente la stessa lingua. 


— Cosa sta dicendo? — chiese il primo sergente. — Lei parla il suo 
gergo? 

— Sì. L'ho imparato a scuola. — Il che era abbastanza vero. — Ci ha 
dato il benvenuto. 

— C'è qualcun altro in giro? 

— Ottima domanda. Gliela farò. 

L'uomo dai capelli grigi annuì. — C'è altro personale, certo, ma 
stanno dormendo. Turnisti. Devi dirmi di più dei tuoi amici. Io mi 
chiamo Stirner. Posso chiederti il tuo nome? 

Feci per rispondere, poi mi fermai. Non era quello il modo di 
condurre una guerra. — Il mio nome non è importante. Sono qui per 
dirvi che adesso questo pianeta è sotto il controllo delle forze armate 
di Nevenkebla. Se collaborerete non vi verrà fatto alcun male. 

Lo tradussi in esperanto, in modo che i miei soldati sapessero ciò 
che stava accadendo. E dissi al sergente di comunicare la notizia della 
presenza dei turnisti. Stirner aspettò cortesemente che avessi finito, 
prima di parlare. 

— Tutto questo è molto eccitante, signore! Forze armate, ha detto? 
Questo dovrebbe significare la presenza di armi. Sono armi quelle che 
avete? 

— Lo sono. E siete avvertiti... Ci difenderemo se dovessimo venir 
attaccati. 

— Non mi preoccuperei di questo. Vista la mia solida fede nel 
Mutualismo Individuale, non farei del male a nessuno. 

— Ma il vostro esercito, o la vostra polizia lo farebbero! — dissi, 
insidioso. 

— Certo, conosco queste parole, ma non dovete temere. Qui non c'è 
nessun esercito e non abbiamo nessuna forza di polizia. Posso offrirvi 
qualche rinfresco? Sono davvero un pessimo ospite. 

— Non posso credere che questo stia davvero accadendo — borbottai. 
— Sergente, si metta in comunicazione con lo stato maggiore del 
generale Lowender. Dica loro che abbiamo stabilito contatto con il 
nemico. Nessun segno di resistenza. Un informatore dice che non ci 
sono né forze armate, né polizia. 

Sorvegliato da vicino dalle mie truppe con le armi in pugno, Stirner 
aveva aperto un armadietto e aveva tirato fuori una bottiglia lunga, 
dall'aspetto interessante. L’appoggiò sul tavolo insieme ad un vassoio 


di bicchieri. 

— Vino — disse. — Molto buono, per ospiti speciali. Spero proprio che 
piaccia a te ed ai tuoi associati. — Mi porse un bicchiere colmo. 

— Assaggialo tu per primo — replicai, con militaresco sospetto. 

— La tua cortesia, innominato signore, mi fa vergognare. — Lo 
sorseggiò, poi mi passò il bicchiere. Era molto buono. 

— Ho il generale in persona — chiamò il sergente, in tono urgente, 
arrivando di corsa con la radio. 

— Qui il capitano Drem. 

— Drem, cosa vuol dire questo rapporto? Avete trovato il nemico? 

— Ho occupato la centrale elettrica, signore. Niente perdite. Non 
abbiamo incontrato nessuna resistenza. 

— Lei è stato il primo a stabilire il contatto. Come sono le difese? 

— Inesistenti, generale. Non c’è stata resistenza di nessun tipo. Il 
mio prigioniero dichiara che non c'è esercito, non c’è polizia. 

Il generale produsse suoni d’incredulità. — Mando un elicottero a 
prelevare lei e il prigioniero. Voglio interrogarlo io stesso. Chiudo. 

Magnifico. L'ultimo posto dove volevo essere era trovarmi insieme 
ai caporioni. C'era una buona probabilità che il generale Zennor si 
facesse vivo e mi riconoscesse dai vecchi brutti tempi, quand'era 
conosciuto come Garth. L’autosopravvivenza mi spingeva a rintanarmi 
in una buca. Ma sull’altro piatto della bilancia, in contrapposizione con 
le mie necessità personali, c'era la possibilità che fossi in grado di 
salvare delle vite. Se soltanto fossi riuscito a convincere i crani ottusi 
dei militari che davvero non ci sarebbe stata nessuna resistenza! Se 
non l’avessi fatto, era più che certo che qualche testa di cagal dal 
grilletto facile si sarebbe innervosito e avrebbe cominciato a sparare. 
Poi tutti i suoi eccitabili amici si sarebbero uniti al coro e... Era uno 
scenario fin troppo realistico. Dovevo fare ogni sforzo per evitarlo. 

— Un ordine del generale — dissi alle mie truppe in attesa. — Devo 
portargli il prigioniero. Un mezzo di trasporto è in arrivo. Tu prenderai 
il comando, sergente Blogh, fino a quando non arriverà il tenente Hesk 
a sostituirti. Prenda il comando... e prendetevi cura del vino. 

Il sergente Blogh scattò sull’attenti, e non appena mi allontanai si 
lanciò, insieme agli altri, sulla bottiglia. Avrei voluto che quei piaceri 
militari così semplici fossero miei. 

— Tu vieni con me — dissi, rivolgendomi a Stirner, e gli indicai la 


porta. 

— No, il mio dovere è qui. Mi spiace, ma non posso farti questo 
favore. 

— Nonéa me che devi fare un favore, ma al tuo popolo. C'è un 
grosso esercito, là fuori. Tutti armati con armi come questa. In questo 
momento stanno invadendo il tuo paese e ne stanno assumendo il 
controllo. C'è gente che potrebbe venire uccisa. Ma sarà possibile 
salvare delle vite se ti porterò dal comandante in capo e riuscirai a 
convincerlo che non ci sarà nessuna resistenza da parte del tuo popolo. 
Mi capisci? 

Un’espressione di orrore si era formata sul suo viso ed era andata 
crescendo mentre parlavo. — Dici sul serio? — rantolò. — Intendi 
davvero quello che stai dicendo? — Annuii cupo. — Certo, sì. 
Incomprensibile, ma devo venire. Non riesco a crederci... 

— Il sentimento è reciproco. — Lo condussi fino alla porta. — Posso 
capire che non abbiate un esercito. Tutti i mondi civilizzati se la 
cavano senza i militari. Ma la polizia... è un male necessario, direi. 

— Non per coloro che praticano il Mutualismo Individuale. — 
S'illuminò tutto, adesso, alla prospettiva di tenermi una piccola 
conferenza. 

— Non ne ho mai sentito parlare. 

— Quale sfortuna per te! A rischio di semplificare troppo, ti 
spiegherò... 

— Capitano Drem, devo parlarle! — disse il caporale degradato, 
scendendo dalla macchina del comando malgrado i deboli sforzi di 
Morton per trattenerlo. Si arrestò davanti a me e scattò sull’attenti, 
facendomi il saluto militare. 

— Adesso capisco l’errore del mio comportamento, signore. Ero più 
che convinto di saperne più di lei, perché era così giovane e debole di 
aspetto. Così ho disobbedito al suo ordine e ho caricato la mia arma. 
Ma adesso so di essermi sbagliato e che lei aveva pienamente ragione, 
e con tutto il rispetto le chiedo una seconda possibilità, dal momento 
che ho trent'anni e l’esercito è la mia carriera. 

— E adesso, come fai a sapere che avevo ragione, soldato Aspya? 

Mi fissò con occhi sfavillanti. — Perché lei mi ha battuto, signore! Mi 
ha steso a terra lealmente. Un uomo deve fare quello che un uomo 
deve fare, e lei l’ha fatto! 


Che razza di macho-cagalata era mai questa? Aveva disobbedito a 
un comando ragionevole, concepito per evitare la violenza. Soltanto 
quando l’avevo steso a terra privo di sensi era arrivato alla conclusione 
che avevo ragione. La mente vacillava davanti a una simile logica 
perversa e rovesciata, ma non avevo davvero il tempo di pensarci. Non 
potevo far altro che stare al gioco e scordarmene. 

— Sai, ex caporale, ritengo di poterti credere. Soltanto un vero uomo 
riesce ad ammettere di aver avuto torto. Perciò, malgrado tu sia un 
infimo e miserabile soldato semplice ed io sia invece un capitano di 
alto rango, ti stringerò la mano e ti rispedirò in servizio! 

— Lei è un vero uomo, capitano, e non se ne pentirà mai! — Mi 
strinse con foga la mano, poi si allontanò barcollando e asciugandosi 
una lacrimuccia all'angolo dell'occhio. Uno sferragliare risuonò nel 
cielo diventando sempre più forte, e un’ombra passò sulle nostre teste. 
Sollevai lo sguardo e vidi l’elicottero che stava scendendo verso di noi. 

— Morton, tu prenderai il comando fino al mio ritorno. Vai dal 
sergente Blogh, assumi ufficialmente il comando, poi lascia che sia lui 
a prendere tutte le decisioni, poi concorda con lui. 

Riuscì soltanto ad annuire, mentre conducevo Stirner fino 
all’elicottero, lo facevo salire e lo seguivo. 

— Portaci dal generale — ordinai al pilota. Poi respirai 
profondamente. Avevo la sensazione di mettere la testa dentro il 
cappio e di sistemarmelo per benino intorno al collo. 

Ma non avevo proprio altra scelta. 

— Ho letto di apparecchi come questi nei libri di storia — dichiarò 
Stirner, guardando ammirato fuori dal finestrino mentre prendevamo 
quota fra altri sferragliamenti. — Questo è un momento molto 
importante per me, innominato signore. 

— Capitano, puoi chiamarmi capitano. 

— È un piacere conoscerti, capitano. E grazie per l'occasione che mi 
hai offerto di venire a spiegare ai tuoi capi che possono venire da noi in 
pace. Non devono aver timore. Non faremo mai loro del male. 

— Era il contrario che mi preoccupava. 

Non avevamo più tempo per i pettegolezzi perché l’elicottero stava 
scendendo accanto a una colonna di carri armati. Tavoli, poltrone e un 
bar erano stati sistemati sotto una tenda nel campo lì vicino, e 
scendemmo evitando per un pelo d’investire gli ufficiali radunati là 


sotto con una raffica del nostro rotore. Saltai giù, mi esibii in un saluto 
scattante, poi mi rilassai. Zennor non c’era. Mi girai, aiutai Stirner a 
scendere, poi lo sospinsi verso il generale Lowender. 

— Questo è il prigioniero, signore. Parla un’abbietta lingua locale che 
si dà il caso io abbia imparato a scuola, perciò posso tradurla. 

— Impossibile — replicò, cupo. — Lei è un ufficiale di fanteria, non un 
traduttore. Il maggiore Kewsel è il traduttore dello stato maggiore. 
Maggiore, traduca! 

Il maggiore dai capelli scuri mi spinse da parte e si fermò davanti al 
prigioniero. 

— Kiort vi komprenas? — urlò. Spretchen zee Poopish? Abcay 00yay 
eekspay Igpay Atinlay? Ook kook Volupook? 

— Mi spiace, signore, ma non capisco una sola parola di ciò che sta 
dicendo. 

— Ci sono! — annunciò il maggiore con gioia. — Un dialetto poco 
noto, parlato su orrendi pianeti che si trascinano pesantemente 
intorno a stelle scure. Ho imparato le sue noiose cacofonie quand'ero 
impegnato nel commercio della carne molti anni fa. Importavamo 
cotolette di porcomaiale... 

— Tagli il cagai, maggiore, e traduca. Gli chieda dov'è l’esercito e 
quanti posti di polizia ci sono in questa città. 

Ascoltai con interesse il maggiore che, malgrado il suo innato 
desiderio di parlare e non di ascoltare, alla fine riuscì a ottenere la 
stessa informazione che avevo ottenuto io. Il generale ebbe un sospiro 
infelice. 

— Se questo è vero, allora non possiamo proprio ammazzarli a 
sangue freddo. — Si girò verso di me. — Ed è sicuro che non sia stata 
opposta nessuna resistenza? 

— Nessuna, signore. A quanto pare è contrario alle loro più forti 
convinzioni. Mi permetta di congratularmi con lei, signore, per la 
prima invasione senza spargimento di sangue  nell’universo 
conosciuto! Tra non molto avrà catturato questo intero pianeta per la 
maggior gloria di Nevenkebla, senza una sola perdita. 

— Non applaudisca troppo presto, capitano. Le medaglie non vanno 
ai generali che riportano le truppe intatte. In battaglia! È là che c’è 
gloria! Ci sarà da combattere, si segni le mie parole. È la natura 
umana. Non possono essere tutti codardi su questo pianeta. 


— Lowender, cosa sta succedendo? — chiese una voce che mi era 
familiare, e la temperatura del mio corpo precipitò di almeno dieci 
gradi. Non mi mossi, rimasi immobile con la schiena rivolta verso 
colui che aveva parlato. Il generale puntò il dito. 

— Abbiamo il nostro primo prigioniero, generale Zennor. L'ho 
interrogato. Dice cose prive di senso. Niente esercito, niente polizia, 
dice. 

— E lei gli crede? Dov'è stato catturato? 

— Nella centrale elettrica, dal capitano Drem qui presente. 

Zennor mi lanciò un’occhiata, poi guardò altrove. Io continuai a 
tenere la schiena ritta e il volto privo d’espressione, quando si rigirò 
all'improvviso e mi fronteggiò di nuovo. 

— Dov'è che l’ho conosciuta, capitano? 

— Addestramento, signore. Manovre — dissi con la voce più 
profonda che mi riuscì di tirar fuori dalla gola. Si avvicinò e accostò la 
faccia fin quasi a toccare la mia. 

— Non è vero. Da qualche altra parte. Ed era insieme a qualcun 
altro... 

I suoi occhi s’illuminarono quando mi riconobbe e mi puntò il dito 
addosso. — Il Vescovo! Lei era con il Vescovo!... 

— E tu l'hai ucciso! — urlai, tuffandomi e afferrandogli il collo nella 
stretta mortale da tre secondi. 

Un secondo... la perdita dei sensi. 

Secondo secondo... afflosciamento. 

Terzo... 

Tutte le luci si spensero. Avvertii un gran dolore alla nuca e poi più 
nulla. Il mio ultimo pensiero fu: ero riuscito a mantenere la stretta per 
tutto il terzo secondo? 
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Dopo un incommensurabile periodo di tempo divenni conscio di un 
dolore che si diffondeva dalla mia nuca giù per tutto il corpo. Mi mossi 
per allontanarmi da esso, ma non volle lasciarmi. Faceva buio, oppure 
i miei occhi erano chiusi? Non avevo nessun desiderio di scoprirlo. 
Tutto mi faceva fin troppo male. Gemetti, e l’effetto fu talmente buono 
che gemetti una seconda volta. In modo vago, in mezzo a quei gemiti, 
divenni consapevole delle mie spalle che venivano sollevate e di 
qualcosa di umido sulle mie labbra. Gorgogliai e sputacchiai. Acqua. 
Aveva un sapore eccellente. Ne bevvi un sorso e mi sentii un po’ 
meglio. Il dolore era ancora presente, ma non a tal punto da non 
arrischiare di aprire un occhio. Lo feci. Un volto galleggiò confuso 
sopra di me, e, dopo che ebbi sbattuto le palpebre un buon numero di 
volte, si schiarì. 

— Morton...? — borbottai. 

— Proprio io. — Con un'espressione indicibilmente cupa. Mi tirò su 
finché non riuscì a farmi sedere appoggiato alla parete. Ebbi 
l’impressione che la testa mi esplodesse in tanti pezzettini. La sua voce 
riusciva a stento a penetrare la mia coscienza. 

— Metti questo in bocca. Bevi ancora un po’ di acqua. Il dottore ha 
detto che dovevi inghiottirlo non appena ti fossi riavuto. Per la testa. 

Veleno? Sarebbe stata troppa fortuna. Un medicinale. Il dolore 
diminuì, aumentò di nuovo, e alla fine si ridusse a un sordo 
indolenzimento. Aprii del tutto gli occhi e contemplai un Morton 
intristito e alquanto ammaccato, incorniciato da uno sfondo di sbarre. 

— È morto? — gracidai. 

— Chi? 

— Il generale Zennor. 

— Pareva vivissimo quand'era qui mezz'ora fa. 

Esalai un sospiro pieno di desolazione, che rifletteva un miscuglio di 
emozioni. Avevo voluto la vendetta, avevo voluto che Zennor pagasse a 
caro prezzo la responsabilità della morte del Vescovo. Avevo pensato 


di volerlo morto. Ma avendo tentato l’assassinio in quest’unica 
occasione, avendoci davvero provato, ero lieto che qualcuno mi avesse 
fermato in tempo. Adesso che avevo compiuto il mio primo tentativo 
di omicidio, avevo scoperto che uccidere la gente non mi faceva affatto 
piacere. Ero un assassino fallito. E nel fallire mi ero davvero cacciato 
nel cagai. E ci avevo trascinato dentro anche Morton. 

— Mi spiace per tutto questo — dichiarai. — Mi sono lasciato 
trascinare al punto da non soffermarmi mai a pensare che avrei 
implicato anche te. 

— Il sergente Blogh mi ha denunciato quando gli MP sono arrivati 
per indagare. Sapeva che non ero un ufficiale. Ho detto tutto. Perfino 
prima che mi maltrattassero. 

— Quello che è successo è tutta colpa mia. 

— Non pensare così. Non è colpa tua. Presto o tardi mi avrebbero 
pescato lo stesso, in un modo o nell’altro. L'esercito ed io, non siamo 
affatto in sintonia. Tu hai fatto del tuo meglio, Jak. 

— Jim. Il mio vero nome è Jim diGriz. Vengo da un lontano pianeta. 

— È un piacere conoscerti, Jim. Sei una spia? 

— No. Ero venuto fin qui soltanto per raddrizzare un torto. Il vostro 
generale Zennor è stato responsabile della morte del mio migliore 
amico. Sono venuto qui a cercarlo. 

— E l'uccello parlante e tutto il resto? 

Mi portai un dito alle labbra e guardai la porta. Morton scosse la 
testa, perplesso. Mi affrettai a parlare prima che potesse aggiungere 
qualcosa. 

— Vuoi dire quella barzelletta dell’uccello parlante che stavo per 
raccontarti... di quello scolaretto che aveva un uccello parlante 
diventato alcoolizzato e poi missionario? Sì, ricordo la barzelletta, ma 
mi sono dimenticato la battuta. 

Adesso Morton mi stava fissando con gli occhi sgranati come se 
fossi uscito di senno. Mi guardai intorno e scoprii che giacevo su un 
sottile materasso appoggiato su un pavimento coperto di polvere. Mi 
servii dell'indice per scrivere nella polvere ZITTO, POTREBBERO 
ASCOLTARE! E fissai il suo viso fino a quando non capì, poi cancellai 
il messaggio. — Comunque, Morton, in questo momento proprio non 
me la sento di raccontare barzellette. Dove ci troviamo? 

— Siamo in un grosso edificio, in città. Pare che l’esercito l’abbia 


occupato. Devono utilizzarlo come quartier generale o qualcosa del 
genere. So soltanto che mi hanno portato qui in fretta e furia, mi 
hanno pestato un po’, e poi mi hanno scaricato qua dentro insieme a 
te. Questo edificio letteralmente brulica di soldati. 

— Qualche civile? 

— Io non ne ho visti. 

Sollevammo entrambi lo sguardo quando la serratura sferragliò e la 
porta si aprì. Un nugolo di MP armati si riversarono dentro la stanza e 
ci puntarono addosso le armi. Soltanto dopo il generale Zennor fece il 
suo ingresso. Aveva una fasciatura intorno al collo e una voglia 
sfrenata di uccidere gli lampeggiava negli occhi. 

— Sei proprio convinto di essere al sicuro, adesso, Zennor? — gli 
chiesi con quanta più soavità possibile. Si avvicinò e mi sferrò un 
calcio sul fianco. 

— Quanto siamo coraggiosi, non è vero... — rantolai in preda al 
dolore. — Prendere a calci un ferito disteso per terra. 

Portò indietro di nuovo lo stivale, ci rifletté su un momento, poi 
sfoderò la pistola e me la puntò fra gli occhi. 

— Portate fuori l’altro prigioniero. Lasciateci soli. Portate una sedia. 

C'è una cosa, nei militari: non aspettano altro che obbedire agli 
ordini. Fra un urlio di comandi e pestare di piedi, Morton venne 
trascinato via, gli MP scomparvero d’incanto, e al loro posto arrivò una 
seggiola di legno che venne sistemata, con tutto il rispetto del caso, 
sotto il sedere del generale. Zennor si sedette con misurata cautela, 
senza togliermi di dosso gli occhi, e neppure la bocca della pistola. Non 
parlò finché la porta della stanza non si fu chiusa con un clic. 

— Voglio sapere come hai fatto ad arrivare fin qui, come hai fatto a 
seguirmi. Tutto. 

E perché no? pensai, sfregandomi il fianco dolorante. Ero stato 
pestato troppo bene per inventarmi delle bugie complicate, e poi non 
ce n’era bisogno. La verità sarebbe stata più facile. Con un pizzico di 
revisione, s'intende. 

— Tutto, Zennor? E perché no? L’ultima volta che ti ho visto è 
quando ci hai venduti come schiavi su Spiovente. Quello è un pianeta 
duro, non era certo un posto adatto per un vecchio come il Vescovo. 
Lui è morto laggiù. E questo ti rende responsabile della sua morte. 

Zennor si toccò la benda che aveva al collo, e ringhiò. — Continua. 


— Cè ben poco da aggiungere a questo. Qualche guerra, assassinii, 
torture, la solita routine, insomma. Io sono sopravvissuto per essere 
salvato dalla Marina della Lega, che mi ha anche arrestato, 
portandomi con sé. Sono scappato da loro e ti ho trovato, a causa di un 
tuo grosso errore. 

— Che sciocchezze vai dicendo? 

— Niente sciocchezze, la pura verità, capitano Garth. Non hai fatto 
arrestare quella ragazza, Bibs, incastrandola con una storia di droga? 

— Non è importante. 

— Ma lo era per Bibs! Ti renderà infelice sapere che adesso è una 
donna libera, e prima di andarsene mi ha detto come trovarti. Fine 
della storia. 

Zennor soppesò, soprappensiero, la pistola, accarezzando il grilletto 
con il dito. Cercai di non notarlo. 

— Non proprio la fine, non ancora, almeno. Sei tu la spia i he è 
approdata a Marhaveno? 

— Sì. E sono riuscito a infiltrarmi nel tuo esercito molle e 
incompetente. Poi sono salito sempre più di grado fino a prenderti per 
il collo e darti una buona strangolata. Quando ti sveglierai la notte, 
fradicio di sudore freddo, ricordati che avrei anche potuto benissimo 
spararti. Adesso, ti decidi a spararmi, oppure stai soltanto giocando 
con quella pistola? 

— Non tentarmi, ometto. Ma sarebbe uno spreco. Utilizzerò molto 
meglio la tua morte. Tu e il tuo socio verrete processati e riconosciuti 
colpevoli di un certo numero d’imputazioni. Aggressione contro un 
ufficiale superiore, impersonificazione di ufficiale, minaccia alla 
sicurezza militare. Dopo di che, verrete fucilati tutti e due. In pubblico. 

— Ea cosa servirà? 

— Convincerà la gente cocciuta di questo pianeta che noi facciamo 
quello che diciamo. Sono un branco d’individui senza sangue né spina 
dorsale che ci hanno lasciato entrare permettendoci di portargli via il 
pianeta. Adesso si lamentano perché lo rivogliono. Si rifiutano di fare 
qualsiasi lavoro fino a quando non ce ne saremo andati. Hanno 
abbandonato tutti i loro lavori. Ben presto la città sarà paralizzata. La 
vostra morte cambierà questa situazione. 

— Non vedo come. 

— Io sì. Allora sapranno che parlo sul serio. Prenderemo degli 


ostaggi e li fucileremo, se non collaboreranno. 

Mi ero alzato in piedi, la rabbia mi corrodeva. — Sei un bastardo 
inutile e spregevole, Zennor. Avrei dovuto ucciderti quando ne avevo 
la possibilità. 

— Be”, non l’hai fatto — replicò. Poi sparò quando gli saltai addosso. 

Le pallottole dovevano aver mancato il bersaglio, ma l’esplosione mi 
assordò. Caddi, e lui mi sferrò un altro calcio. Poi la stanza si riempì di 
MP, che cercavano tutti di calpestarmi allo stesso tempo. 

— Basta! — urlò Zennor, e gli stivali si allontanarono. Ero carponi e 
sollevai lo sguardo su di lui in una nebbia di sangue. — Ripulitelo. 
Infilategli una nuova uniforme, e lo stesso vale per l’altro. Il processo 
fra due ore. 

Dovevo essere stato stordito dai calci, poiché fui consapevole 
soltanto in maniera molto vaga che stavano lavorando su di me, della 
ricomparsa di Morton, del tempo che colava via lento. Alla fine tornai 
quasi del tutto alla realtà quando mi avvidi che Morton mi stava 
sfilando di dosso la camicia. 

— Lascia stare. Posso fare da solo. — Sbattei le palpebre nel vedere 
l'uniforme nuova sulla sedia, e Morton, di nuovo soldato semplice, con 
addosso un’uniforme pulita e stirata. Vidi che anch'io ero stato 
reintegrato nel vecchio rango. Lasciai cadere la camicia insanguinata 
sul pavimento, poi mi sfilai gli stivali così da potermi togliere anche i 
calzoni. 

— Stivali. Stivali? Stivali! 

Cercai di non sogghignare o comunque di lasciar capire quello che 
pensavo, nel caso in cui quel locale fosse stato imbottito di microspie. 

— Sai del processo? — Morton annuì cupo. — Quanto tempo abbiamo 
ancora? 

— Circa un'ora. 

Mentre parlavo infilai le dita dentro il mio stivale destro e feci 
scattare il coperchio del minuscolo scomparto nascosto nel tacco. 
Un'ora. Per allora saremmo stati ben lontani da quel posto! Cercai di 
non lasciare che il mio ritrovato giubilo trasparisse dal mio volto. Fai 
scivolar fuori il grimaldello, apri la porta in silenzio, sguscia fuori nel 
corridoio, e scompari nell’anonimato militare. 

Soltanto che il grimaldello non c’era più... 

— Zennor mi ha lasciato uno strano messaggio per te — disse 


Morton. — Mi ha detto di aspettare fino a quando ti fossi tolto gli 
stivali, e poi dirti che non saresti scappato da quella parte. Non so cosa 
significhi... ma Zennor ha detto che tu l’avresti senz'altro saputo. 

— Lo so, lo so — replicai con stanchezza, e terminai di cambiarmi. Ci 
vuole un furfante per acchiappare un furfante, ed era ovvio che quel 
furfante di Zennor sapeva tutto sui grimaldelli. 

Vennero a prelevarci un’ora più tardi. Questo debbo dire: ne fecero 
un grande spettacolo militare, con molto fracasso di armi lucidate, 
ordini urlati, tonfi di tacchi di stivali. Né Morton, né io desideravamo 
assecondare una simile pagliacciata militaresca, ma avevamo poca 
scelta, essendo incatenati e trascinati a forza. Percorremmo così il 
corridoio, poi scendemmo le scale e uscimmo nella strada, più oltre. 
Con altro fracasso e nuove urla fummo trasportati su una piattaforma 
appena costruita, che a quanto pareva sarebbe stata il palcoscenico del 
processo-spettacolo. Completo di guardie, giudici, celle con sbarre, 
trombettieri e, sotto, una grande folla di civili che seguivano la scena. 
Era ovvio che erano stati condotti lì con la forza, dal momento che 
erano anch'essi circondati da soldati armati. Inoltre, anche una mezza 
dozzina di civili erano seduti sopra la piattaforma. Tutti con i capelli 
grigi, oppure calvi, e fra essi riconobbi Stirner, l’uomo della centrale 
elettrica. Non appena mi vide chiuso in gabbia, si alzò in piedi e si 
avvicinò. 

— Cosa le stanno facendo, capitano? Noi non capiamo niente di tutto 
questo... 

— Ma tu parli esperanto! — esclamai, fissandolo a bocca aperta. 

— Sì. Uno dei nostri più eminenti linguisti ha trovato questa lingua 
interessante nella sua biblioteca. Un certo numero di noi ieri sera l’ha 
appresa, dal momento che abbiamo avuto problemi di comunicazione 
con... 

— Fate sedere subito quell'uomo! — ordinò Zennor dal banco dove 
sedeva in veste di giudice capo, com’era naturale. Giustizia militare. 

— Davvero, non riesco a credere che questo stia accadendo! — disse 
Stirner, mentre veniva ricondotto alla sua sedia. 

Malgrado lui e i suoi compagni cercassero di protestare, vennero 
azzittiti dallo squillo delle trombe e dalla cupa realtà di quel processo- 
farsa. Finsi di addormentarmi ma venni svegliato da un calcio. Morton 
fissava il vuoto con occhio spento. Durante la ricapitolazione del 


dibattimento, finii per appisolarmi sul serio. Non mi sentivo ancora 
molto bene, ma prestai nuovamente attenzione a quanto succedeva 
quando fummo trascinati in piedi. Zennor stava parlando. 

— ... le prove presentate contro di voi. Perciò questa corte stabilisce 
che veniate prelevati da questo luogo e trasferiti in un altro, dove 
sarete detenuti fino alle otto di domattina. Quindi, verrete condotti nel 
luogo in cui verrà eseguita la vostra condanna alla fucilazione. 
Portateli via. 

— Bella giustizia! — gridai. - Non mi è stato permesso di dire una 
sola parola durante questo processo-farsa. Adesso desidero fare una 
dichiarazione. 

— Fate star zitto il prigioniero. 

Una mano pelosa mi tappò la bocca, poi venne sostituita da un 
bavaglio. Morton venne trattato allo stesso modo, malgrado fosse 
conscio a stento di ciò che stava accadendo. Zennor fece cenno 
all’addetto alle traduzioni di venire avanti con il microfono. 

— Dica loro di ascoltare un annuncio molto importante — disse. La 
traduzione amplificata tuonò sopra la folla, che ascoltò in silenzio. 

— Vi ho condotti qui perché c'è stata una premeditata disobbedienza 
da parte di troppi di voi. Questo cambierà. Avete appena visto come 
viene amministrata la giustizia di Nevenkebla. Questi due prigionieri 
sono stati trovati colpevoli di un certo numero d’imputazioni 
criminali. La pena per essere stati trovati colpevoli di queste 
imputazioni è la morte. Moriranno domattina alle otto, questo lo 
capite? 

Un mormorio percorse la folla che ascoltava, e Stirner si alzò in 
piedi. Le guardie fecero per raggiungerlo, ma Zennor le fermò. 

— Sono certo di parlare per tutti i presenti — disse Stirner, — quando 
chiedo una spiegazione. Tutto questo è molto confuso. E la parte che 
maggiormente ci confonde è: come possono sapere questi uomini che 
la loro morte avverrà domani? Non sembrano malati. Né riusciamo a 
comprendere la vostra consapevolezza dell'ora esatta della loro 
dipartita. 

Zennor lo fissò incredulo, poi perse la pazienza. 

— Siete così stupidi? Questo pianeta è stato colonizzato da idioti 
ereditari? Questi due uomini moriranno domani perché gli spareremo 
addosso con delle armi. Questa è un’arma! — urlò, sfoderando la 


pistola e sparando contro la piattaforma di legno davanti a lui. — Spara 
pallottole che fanno dei buchi nella gente e domani delle armi 
ammazzeranno questi due criminali! Voi non siete vegetariani. 
Ammazzate degli animali per mangiare. Domani, noi ammazzeremo 
questi due uomini nello stesso modo. Adesso è abbastanza chiaro per 
voi? 

Stirner, bianco in volto, ricadde sulla sedia. Zennor afferrò il 
microfono e la sua voce amplificata passò come un’onda sopra tutta la 
folla. 

— Moriranno e voi li guarderete morire! Allora capirete e farete 
quello che vi ordineremo e quello che vi diremo di fare. Se 
disobbedirete, sarete colpevoli come questi due uomini e verrete uccisi 
come loro. Vi spareremo e vi uccideremo e continueremo a spararvi 
fino a quando i sopravvissuti ci avranno capito e ci obbediranno e 
faranno esattamente quello che verrà detto loro... 

Le sue parole si spensero quando perse il suo pubblico. Gli uomini 
della piattaforma si alzarono in piedi, gli voltarono la schiena e si 
allontanarono. Come fece chiunque altro si trovava per strada. Non 
spinsero né usarono la violenza. Allorché i soldati li afferrarono, si 
limitarono a lottare per liberarsi senza colpire. Nel frattempo, gli altri 
che non erano trattenuti passavano avanti spingendo e allontanandosi. 
La strada era una confusione di gente che si agitava. Zennor doveva 
essersi reso conto di questo, doveva aver capito l'impossibilità di 
riuscire a combinare qualcosa in quel momento senza scatenare la 
violenza. Era perfido e micidiale, ma non stupido. 

— Adesso potete andarvene tutti — annunciò. — Lasciateli andare. Ve 
ne andrete e ricorderete quello che ho detto e domattina tornerete qui 
e assisterete alla morte di questi prigionieri. Dopo, vi verranno dati dei 
nuovi ordini. E li obbedirete. 

Fece segno alle nostre guardie, e Morton ed io fummo tirati in piedi 
e trascinati nuovamente fino alla nostra cella. Dal momento che non 
era stato dato nessun altro ordine a nostro riguardo, venimmo buttati 
dentro la nostra stanza-prigione ancora incatenati e imbavagliati. 

Ci guardammo in soffocato silenzio mentre la chiave veniva girata 
nella porta. 

Se i miei occhi ballonzolavano fuori dalle orbite come quelli di 
Morton, allora dovevo avere un’espressione molto, ma molto 


spaventata. 
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Giacemmo così per un disagevole numero di ore, fino a quando la 
porta non venne aperta e un corpulento MP entrò con il vassoio della 
nostra cena. La sua fronte s’increspò mentre abbassava lo sguardo su 
di noi. Potevo quasi percepire i deboli pensieri che colavano attraverso 
le sue pigre sinapsi. Ho cibo. Alimentare devo prigionieri. Prigionieri 
imbavagliati. Non poter mangiare... 

Pressappoco nell’istante in cui i suoi processi cerebrali raggiunsero 
questo stadio, si girò e chiamò qualcuno dietro di sé. 

— Sergente, ho una specie di problema qui. 

— Hai un problema se mi dai fastidio senza ragione — disse il 
sergente, entrando con passo greve. 

— Guardi, sergente, ho questo cibo per dare da mangiare ai 
prigionieri. Ma sono imbavagliati e non possono mangiare... 

— Va bene, va bene, riesco a capirlo da solo. 

Tirò fuori le chiavi, aprì le mie catene, e si girò verso Morton. 
Cacciai un gemito soffocato attraverso il bavaglio, tesi le dita doloranti 
e mi sforzai di rizzarmi a sedere. Il sergente mi tirò un calcio, ed io 
gemetti ancora di più. Quando uscì dalla stanza sorrideva. Mi strappai 
dalla bocca il bavaglio e lo scagliai contro la porta che si stava 
chiudendo. Poi tirai a me il vassoio perché, malgrado tutto, avevo 
fame. Fino a quando non guardai cosa c’era sopra e lo spinsi via. 

— Hotpup — disse Morton, sputando pezzi di tessuto. — Ne avevo già 
sentito l’odore quando hanno portato dentro il vassoio. 

Sorseggiò un po’ d’acqua dalla sua tazza ed io feci altrettanto. — Un 
brindisi — dissi, facendo tintinnare la mia tazza contro la sua. — Alla 
giustizia militare. 

— Vorrei poter essere duro come te, Jim. 

— Non duro. Sto soltanto fischiando nel buio perché non vedo 
proprio come uscire da questa situazione. Se avessi ancora tra le mani 
il mio grimaldello potremmo avere un’esile possibilità. 

— È quello il messaggio che ti ha dato il generale? 


— Proprio così. Adesso non possiamo far molto, salvo starcene 
seduti qui ad aspettare che spunti il mattino. 

Lo dissi ad alta voce non per deprimere ancora di più Morton - 
sarebbe stato certo impossibile - ma a beneficio degli orecchi di 
chiunque stesse ascoltando attraverso qualche microspia. Potevano 
anche esserci delle spie ottiche, così girai intorno alla cella e guardai 
con attenzione, ma non ne vidi nessuna. Perciò dovevo rischiare. 
Mangiai un po’ del mio hotpup, buttando giù quegli orribili bocconi 
con dei grandi sorsi d’acqua, raccogliendo allo stesso tempo le catene 
cadute per terra, quanto più silenziosamente possibile, e 
arrotolandomele intorno al pugno. L’MP tardo di cervello sarebbe 
ricomparso col vassoio e forse avrei potuto coglierlo di sorpresa. 

La volta successiva che la chiave sferragliò nella serratura, ero 
appiattito contro la parete, con il pugno armato pronto a colpire. La 
porta si socchiuse di un dito e il sergente dell’MP gridò: — Tu, dietro la 
porta. Lascia cadere quelle catene altrimenti non vivrai per venir 
fucilato domattina. 

Mormorai un’imprecazione, scagliai le catene sul lato opposto della 
stanza, e andai a sedermi accanto alla parete di fondo. Quella spia 
ottica era molto ben nascosta. 

— Che ore sono, sergente? — chiese Morton. 

— Le sedici. — Aveva la pistola in pugno mentre l’altro MP 
raccoglieva il vassoio e le catene. 

— Devo andare al gabinetto. 

— Non fino alle venti. Ordine del generale. 

— Di’ al generale che sono già stato addestrato all’uso del vasino — 
urlai verso la porta che si chiudeva. E pensare che avevo avuto il suo 
collo tra le mani. Se non mi avessero colpito, sarei arrivato alla fine dei 
tre secondi, uccidendolo? Non lo sapevo. Ma anche se non ero stato 
pronto allora, sentivo che lo sarei stato certamente adesso. 

Più tardi ci accompagnarono lungo il corridoio, uno per volta, legati 
a una corta, massiccia catena, poi ci rinchiusero per la notte. Con le 
luci accese. Non so se Morton riuscì a dormire, ma per quanto mi 
riguardava, con tutte le botte che mi ero preso, anche il materasso più 
sottile mi pareva il paradiso. Letteralmente crollai, e non riaprii gli 
occhi fino a quando il familiare sferragliamento della chiave nella 
serratura non mi svegliò. 


— Sono le sei e questo è il vostro ultimo pasto — disse il sergente, 
sprizzando piacere. 

— Hotpup un’altra volta? 

— Come hai fatto a indovinare? 

— Portali via. Morirò maledicendoli. Il tuo nome sarà l’ultima parola 
sulle mie labbra. 

Se le mie minacce l'avevano impressionato, non lo diede a vedere. 
Lasciò cadere i vassoi sul pavimento e uscì dalla stanza pestando i 
piedi. 

— Ancora due ore — disse Morton, e una lacrima gli luccicò 
nell’occhio. — La mia famiglia non ha la minima idea di dove sono. 
Non sapranno mai quello che mi è successo. Stavo scappando quando 
mi hanno preso. 

Cosa avrei potuto dire? Cosa avrei potuto fare? Per la prima volta 
nella mia vita breve e discretamente felice provavo una sensazione di 
assoluta disperazione. Due ore ancora, sì. E nessuna via di scampo. 

Cos’era quell’odore? Annusai l’aria e tossii. Era molto pungente, e 
abbastanza forte da penetrare la mia morbosa tetraggine. Tossii di 
nuovo, poi vidi un filo di fumo levarsi dal pavimento nell’angolo della 
stanza. Morton aveva la schiena voltata a quell’angolo e pareva non 
essersi accorto di niente. Fissai, stupito, quel filo di fumo ingrossarsi, 
avvolgersi su se stesso ed estendersi tutt'intorno. Poi potei notare che 
il fumo formava una sorta di cerchio approssimativo, uscendo dal 
pavimento. Morton si guardò attorno tossendo. 

— Cosa...? — fece, proprio nell’istante in cui il cerchio nel pavimento 
si staccava e precipitava giù. Dall’oscurità sottostante emerse la testa 
grigia di un uomo. 

— Non toccate gli orli dell'apertura — disse Stirner. — È un acido 
molto forte. 

Nel corridoio echeggiarono delle urla e un rumore di passi in corsa. 
Sollevai in piedi Morton con un energico strattone e lo scagliai in 
avanti. 

— Ci stanno osservando, possono sentire tutto quello che diciamo! — 
urlai. — Presto! 

Stirner scomparve alla vista ed io spinsi Morton dietro di lui. Poi 
saltai io stesso dentro l'apertura mentre la serratura della porta 
sferragliava. 


Colpii una superficie e caddi di lato e imprecai, perché avevo quasi 
schiantato Morton. Lui era ancora stordito, incapace di reagire. Stirner 
lo stava tirando per un braccio, cercando di trascinarlo verso un altro 
buco nel pavimento di quella stanza. Tirai su Morton di peso e lo 
trasportai verso l’apertura attraverso la quale lo lasciai cadere. Vi fu 
uno strillo e un tonfo. Stirner lo seguì, facendo saggiamente uso della 
scala collocata là sotto. 

Un pesante rumore di passi echeggiò nella stanza sopra le nostre 
teste. Saltai a mia volta, mi afferrai per un attimo agli orli 
dell’apertura, penzolando nel vuoto, poi mollai la presa e finii in un 
seminterrato fiocamente illuminato. 

— Da questa parte — gridò una ragazza, aprendo una porta sulla 
parete. 

Stirner stava ancora lottando con Morton, cercando di sollevarlo. Lo 
spinsi da parte, afferrai Morton e me lo buttai sopra la spalla. E mi 
misi a correre. La ragazza chiuse la porta dietro di noi e tirò il 
catenaccio, poi si voltò per seguire Stirner. A mia volta io li seguii, 
barcollante, ma alla maggior velocità possibile. Uscimmo da un’altra 
porta che venne anch'essa sbarrata alle nostre spalle, percorremmo un 
corridoio, superammo altre porte. 

— Per il momento siamo al sicuro — dichiarò Stirner, chiudendo e 
sbarrando un'ultima porta. — Queste cantine sono molto vaste e tutte 
le porte sono state sbarrate. Il tuo amico è ferito? 

— Glank... — fece Morton, quando lo misi in piedi. 

— Soltanto stordito, credo. Voglio ringraziare... 

— I discorsi più tardi, se non ti spiace. Dobbiamo andarcene da qui il 
più presto possibile. Devo lasciarvi sull’altro lato di questa porta, e da 
quel punto seguirete Sharla. Fuori, la strada è piena di gente che si è 
radunata come le è stato ordinato per la cerimonia dell’uccisione. Tutti 
sono stati informati che state arrivando, perciò sono felicissimi di 
esservi di aiuto in una faccenda insolita come questa. 

— Fai attenzione. C'era una microspia ottica nella stanza dove 
eravamo tenuti prigionieri. Ti hanno visto e ti cercheranno. 

— Non mi vedranno. Arrivederci. 

Apri la porta e svanì, inghiottito dalla folla che gremiva la strada. La 
nostra guida ci fece cenno di venire avanti e tenne aperta la porta. 
Presi per il braccio Morton, che era ancora intontito, e la seguimmo. 


Era una cosa strana e del tutto incredibile. Migliaia di persone si 
accalcavano nella strada: uomini, donne e bambini. E nessuno di loro 
guardò dalla nostra parte o parve anche soltanto accorgersi della 
nostra presenza. Eppure, quando ci muovemmo verso di loro, si 
strinsero gli uni agli altri per consentirci di avere lo spazio per passare, 
riallargandosi poi prontamente in modo da cancellare ogni traccia. 

Sentii delle grida in lontananza, e degli spari! Al che la folla si agitò 
e mormorò, e poi divenne di nuovo silenziosa. Proseguimmo. Adesso 
anche la folla era in movimento, si accalcava, si rimescolava. Mi resi 
conto che tutto questo era deliberato: chiunque avesse osservato la 
scena dalle finestre soprastanti non ci avrebbe visto scappare. 

Sull’altro lato della strada una porta si aprì, mentre ci avvicinavamo. 
Poi, venne chiusa alle nostre spalle da una donna dai capelli grigi e 
dall’aria materna. 

— Questa è la bibliotecaria Grene — spiegò Sharla, la nostra guida. — 
È lei che ha organizzato la vostra fuga. 

— Grazie per averci salvato la vita — esclamai, — e non credo che si 
possa ringraziare qualcuno per qualcosa di meglio. 

— Non siete ancora al sicuro — replicò la bibliotecaria. — Ho frugato 
la biblioteca cercando tutti i libri possibili sui prigionieri e sulle fughe. 
Poi, con l’aiuto dei nostri tecnici abbiamo adattato la formula che è 
stata appena usata. Ma non so cosa consigliarvi come mossa 
successiva. Il piano che ho trovato in questo libro arrivava soltanto 
fino a questo punto, mi spiace. 

— Non devi affatto dispiacerti, il piano era perfetto! — dichiarò 
Morton. — Tu e i tuoi avete compiuto un lavoro d’una perfezione 
incredibile. E si dà il caso che il mio amico Jim sia il campione 
galattico delle fughe. Sono sicuro che lui sa quello che dobbiamo fare 
adesso. 

— Lo sai? — mi chiese la bibliotecaria. 

— Naturalmente — esclamai, con rinnovato entusiasmo. — Ora siamo 
ben lontani dal nemico, e ben nascosti. Adesso non riusciranno mai a 
prenderci. Quanto è grande questa città? — Grene increspò le labbra e 
rifletté. 

— Una domanda interessante. Sull’asse nord-sud direi che il 
diametro totale è di... 

— No, aspetta! Non intendevo le dimensioni fisiche, volevo dire, 


quanti abitanti ha questa città? 

— Secondo i dati dell'ultimo censimento, c'erano seicento 
ottantatremila persone residenti entro l’area della Grande 
Bellegarrique. 

— Allora siamo più che al sicuro, per il momento. Io conosco fin 
troppo bene i militari, e so con precisione quello che faranno. Prima 
gireranno tutti in tondo in preda a una grande confusione, facendo 
partire qualche colpo. Poi, uno di quelli intelligenti prenderà in pugno 
la situazione... e senza alcun dubbio sarà il nostro vecchio amico 
Zennor. Farà sbarrare le strade e cercherà di isolare del tutto la città. 
Poi darà il via ad una perquisizione casa per casa. Cominciando 
proprio da qui, dagli edifici più vicini. 

— Dovete fuggire! — esclamò Sharla, con un adorabile rantolo di 
preoccupazione. Colsi l'occasione per darle qualche buffetto sulla 
mano, nella maniera più rassicurante. Notai, così, per puro caso, che 
aveva una pelle liscia e delicata. Ma subito agguantai i miei pensieri e 
li concentrai di nuovo sulla nostra fuga. 

— Scapperemo, ma in maniera controllata, senza farci afferrare dal 
panico. Inoltre, i militari manderanno delle pattuglie nelle zone 
circostanti, non appena qualcuno ci penserà. Perciò, il piano ora è 
questo: ci sbarazziamo di queste uniformi, ci uniamo alla gente là 
fuori, lasciando il più presto possibile questo quartiere, trovando un 
posto sicuro dove fermarci, che sia al di fuori dell’area più 
accuratamente perquisita, nella zona più esterna della città. E poi, al 
tramonto, ce ne andremo via, del tutto fuori da Bellegarrique. 

— Meraviglioso! — commentò Sharla, con i bellissimi occhi che le 
splendevano. Quel pianeta cominciava davvero a piacermi. — Adesso vi 
procurerò dei nuovi vestiti. — Si affrettò a uscire dalla stanza prima che 
potessi chiederle dove se li sarebbe procurati. 

La sua soluzione risultò molto semplice, circa il dove: fu quasi 
subito di ritorno insieme a due uomini. 

— Questi due sembrano all’incirca della vostra taglia. Ho chiesto loro 
di darvi i loro vestiti. 

— È un privilegio poterlo fare — dichiarò il più piccolo dei due 
uomini, e il suo compagno approvò raggiante. — Scambiamoceli. 

— Niente scambio — esclamai. — Prenderemo i vostri vestiti, grazie, 
ma voi dovete distruggere o nascondere accuratamente queste 


uniformi. Se vi trovassero con queste addosso, vi fucilerebbero. 

Questa notizia li lasciò stupefatti. - Non può essere vero! — rantolò 
la bibliotecaria. 

— È fin troppo vero. Vi ho detto che conosco a fondo la mentalità dei 
militari... 

Si udì una rapida serie di colpi alla porta, e Sharla l’aprì prima che 
potessi fermarla. Ma era soltanto Stirner, rantolante e con gli occhi 
fuori dalle orbite. 

— Stai bene? — gli chiesi, e lui annuì. 

— Non sono stato visto. Ho seguito un percorso diverso. Ma gli 
stranieri hanno picchiato della gente, li hanno feriti senza nessuna 
ragione. Ci sono state esplosioni di armi. Qualcuno è ferito, ma 
nessuno è morto, a quanto ne so. 

— Bisogna fermarli — dissi con decisione. — E so come fare. 
Dobbiamo tornare alla diga, alla centrale elettrica. Il sergente Blogh e 
la compagnia devono trovarsi ancora laggiù. Dobbiamo arrivarci 
prima che vadano via. Questa notte, poiché sarebbe troppo pericoloso 
alla luce del giorno. Adesso, muoviamoci. È indispensabile trovare un 
posto più sicuro dove rimanere fino a quando farà buio. 

— Non capisco — fece Stirner. 

— Io sì — disse Morton. La ritrovata libertà aveva riportato in 
superficie la sua intelligenza. — Si tratta di quell’uccello parlante, non è 
vero? L'abbiamo nascosto dentro quella cassa di munizioni... 

— Sotto le borracce con il beveraggio per la sbornia. Un’altra ragione 
per affrettarsi, prima che se le bevano tutte e trovino il doppio fondo. 
Quando hai sentito quell’uccello parlare, stava trasmettendo la voce di 
un mio caro amico, il capitano Varod della Marina della Lega. Una 
forza del bene in questa malvagia galassia. È pagato per mantenere la 
pace. Ma lui non sa dove siamo, non ancora. Sapeva però che stavamo 
lasciando il pianeta. Perciò quell’uccello deve contenere qualche tipo 
di congegno di segnalazione, in caso contrario lui non ce l’avrebbe 
imposto a forza. 

— All’uccello e alla salvezza! — gridò Morton. 

— L'uccello, l’uccello! — urlammo all'unisono, tutti felici, mentre gli 
altri ci fissavano come se fossimo impazziti. 
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Bellegarrique era una città grande e tentacolare con poche strade 
larghe o grandi edifici, una volta che ci si allontanava dal centro. Era 
stata passata parola, e le strade erano piene di pedoni e di biciclette 
che sfrecciavano in tutte le direzioni. Proseguimmo con passo 
tranquillo, all'apparenza senza che nessuno notasse la nostra presenza. 
Eppure tutti sembravano sapere dove ci trovavamo, perché ogni pochi 
minuti un ciclista arrivava sfrecciando e ci faceva l’ultimissimo 
rapporto sulla posizione del nemico. Ciò rendeva assai facile evitare i 
punti di controllo e i blocchi stradali, dandoci allo stesso tempo la 
possibilità di studiare un po’ la città. Questa era ordinata e assai pulita, 
attraversata da un fiume molto largo. Ci affrettammo ad attraversare il 
ponte, poiché questo sarebbe stato un punto molto brutto dove venir 
intrappolati all'aperto, e proseguimmo verso il quartiere residenziale 
sul lato opposto. Le case divennero più piccole, i giardini più grandi, e 
alle prime ore del pomeriggio c'eravamo parecchio addentrati nei 
sobborghi. 

— Siamo abbastanza lontani, adesso — annunciai. Ero stanco, e le 
costole prese a calci mi facevano male. — Puoi trovarci un posto dove 
possiamo rintanarci fino a stanotte? 

— Scegli tu — disse Stirner, indicando le case intorno a noi. — Siete i 
benvenuti dovunque vogliate andare. 

Aprii la bocca, poi tornai a chiuderla. Più tardi avrei avuto tempo in 
abbondanza per chiedergli informazioni sulla filosofia del Mutualismo 
Individuale che, sapevo, era ansioso di spiegarmi. Indicai la casa più 
vicina, una struttura contorta, in legno, con le finestre incorniciate di 
bianco e circondate da fiori. Quando ci avvicinammo, la porta si aprì e 
una giovane coppia ci fece un cenno d'’invito. 

— Entrate, entrate! — gridò la ragazza. — Il mangiare sarà in tavola 
fra pochi minuti! 

E fu davvero così. Un pasto delizioso dopo le montagne di hotpup 
che avevamo consumato durante il nostro viaggio fin là. 


I nostri ospiti ci guardavano con approvazione, mentre Morton ed io 
ci riempivamo le ganasce. Per concludere, il nostro ospite ci presentò 
un distillato di vino che rifluì splendidamente sul mio palato. 

— I nostri ringraziamenti — rantolai, — per averci salvato la vita, per 
averci nutrito, per questa meravigliosa bevanda. I nostri 
ringraziamenti a tutti voi, con un ringraziamento tutto particolare alla 
filosofia del Mutualismo Individuale nella quale presumo tutti voi 
crediate. — Un grande annuire di teste da ogni lato. — Della quale, mi 
spiace doverlo confessare, non avevo mai sentito parlare prima di 
visitare il vostro bel pianeta. Vorrei saperne di più. 

Tutte le teste si voltarono verso la bibliotecaria Grene che si rizzò a 
sedere. E parlò. 

— Il Mutualismo Individuale è più di una filosofia, di un sistema 
politico, o di un modo di vita. Adesso citerò quanto viene detto nelle 
opere del creatore in persona, Mark Forer... potete vedere sul tavolo 
laggiù il suo aureo libro sull’argomento. — Indicò un volume rilegato in 
cuoio, e tutti si voltarono a guardarlo, sorrisero e annuirono. — Così 
come lo troverete su un tavolo in ogni casa di Chojecki. Vedrete inoltre 
sopra di esso un ritratto di Mark Forer, il creatore, al quale tutti noi 
saremo perennemente grati. 

Sollevai lo sguardo sull’immagine, e sgranai gli occhi. Morton cacciò 
un rantolo sufficiente per entrambi. 

— Ma se quello è Mark Forer — esclamò, — allora Mark Forer è un 
robot! 

— No, non un robot — Io corresse Grene. — Una macchina 
intelligente. Una delle primissime intelligenze artificiali, stando a 
quello che ci racconta la storia. Mark Oner aveva dei problemi di 
comunicazione all’interno dell’interfaccia che vennero soltanto in 
parte eliminati in Mark Tooer... 

— Mark Forer... cioè Mark Quattro — dissi. — La quarta macchina a 
venir costruita. 

— Esattamente. E la prima intelligenza artificiale in assoluto ad 
avere successo. Quale meraviglioso giorno per l’umanità fu quello in 
cui Mark Forer venne acceso per la prima volta! Fra tutti i presenti 
durante quel drammatico istante c’era un giovane scienziato chiamato 
Tod E’Bouy. Registrò quell’evento in un libro dal titolo «Un Trattato 
Storico Riguardante Certe Osservazioni sulla Costruzione 


dell'Intelligenza Artificiale» con sottotitolo — «Conoscenza 
Galvanizzata». 

Stirner si alzò dalla sua sedia mentre la bibliotecaria stava parlando. 
Si avvicinò a uno scaffale, allungò la mano e tirò fuori uno smilzo 
volumetto. Lo aprì e lesse: 

— ... una Vita di ricerche, il lavoro di molte generazioni, avevano 
raggiunto un drammatico culmine conclusivo. L’ultima scheda era 
stata infilata nel suo slot, e l'interruttore fu fatto scattare. Che cosa 
banale a dirsi, per descrivere quello che forse fu il più importante 
momento nella storia dell'umanità. L’interruttore scattò e la spia che 
indicava la messa in funzione si accese. Non eravamo più soli. C’era 
un’altra intelligenza nell’universo che si ergeva accanto alla nostra. 

«Aspettammo che il sistema operativo effettuasse tutti i suoi 
controlli. Poi lo schermo si accese e leggemmo queste storiche parole: 


SONO, PERCIÒ PENSO 


Stirner chiuse il libro in reverente silenzio. Era come trovarsi in una 
chiesa. E, insomma... perché no? C'era stato un buon numero di strane 
divinità venerate nella lunga storia dell'umanità. E allora, perché non 
una macchina? Sorseggiai la mia bevanda e, dato che nessuno parlava, 
decisi d’infilar dentro una domanda. 

— Voi non avete militari, e neppure polizia. Questa mi pare un’idea 
eccellente, dal momento che ho avuto ben più della mia dose di guai 
con entrambi. Ma come ve la cavate con i fuorilegge? 

— Non cè nessuna legge da violare — replicò Stirner, e vi fu un 
vivace annuire alle sue parole. — Sono sicuro che vi è stato insegnato 
che le leggi sono il prodotto della saggezza dei vostri antenati. Noi 
crediamo che siano qualcos’altro. Le leggi non sono il prodotto della 
loro saggezza, bensì il prodotto delle loro passioni, della loro 
timidezza, delle loro gelosie e delle ambizioni. È tutto riportato qui, in 
un volume che dovete leggere, la storia di un'idea. 

Indicò un altro libro, che il nostro ospite sfilò prontamente dallo 
scaffale, cacciandomelo fra le mani. 

— Prendete pure la mia copia, vi prego, è per me un grande piacere. 

— Grazie, grazie — replicai, con quella che sperai sembrasse 
sincerità, mentre lo soppesavo. Sbirciai una pagina e cercai di 


mantenere il sorriso sulla mia faccia. Come avevo temuto, era 
stampato a caratteri minuscoli. 

— Leggerete voi stessi — proseguì Stirner, — ma la nostra storia può 
essere riassunta in maniera molto semplice. Mark Forer verme 
interrogato su molti argomenti e la sua intelligenza vasta e 
differenziata venne utilizzata in molti modi, scientifici e commerciali. 
E fino a quando non venne interrogato sui sistemi politici, il suo 
consiglio non fu mai messo in dubbio. Prima di esprimere commenti, 
assorbì tutti gli scritti politici dei secoli passati, e tutte le esegesi e i 
commentari su questo materiale. Dicono che ci vollero mesi, anni. 
Dopo di che Mark Forer soppesò e valutò il materiale per un periodo di 
tempo ancora più lungo. Durante questo periodo compose i libri che 
vedete qui e li riversò nella sua memoria randomizzata. A questo 
punto Mark Forer aveva imparato molto sugli esseri umani, attraverso 
la loro politica, perciò prese una saggia precauzione. Accedette a tutte 
le banche-dati e trascrisse dalla sua memoria questo libro in ognuna di 
esse, oltre che in ogni sistema di posta elettronica. Più tardi Mark 
Forer si scusò presso tutti i destinatari di quel volume piuttosto grosso 
e chiese di poter pagare le spese di stampa. 

«Ma era stato nel giusto, nell’aver timori. Nessun uomo politico di 
qualsiasi pianeta o in qualsiasi paese fu d’accordo con le sue teorie. In 
realtà, furono perfino fatti degli sforzi per denunciare il Mutualismo 
Individuale e tutti coloro che vi credevano, poiché, infatti, molti vi 
credevano. Nella sua saggezza Mark Forer sapeva che mentre i governi 
insediati avrebbero respinto la sua filosofia, gli individui intelligenti 
avrebbero letto, capito e creduto. Quant’era saggia quella saggia 
macchina! Quegli individui che erano abbastanza saggi per capire la 
filosofia, erano anche abbastanza intelligenti per capire la sua 
intrinseca verità. Mark Forer comprese anche che avrebbe dovuto 
trovare un luogo soltanto per loro, perché potessero praticare quello in 
cui adesso credevano. Mark Forer scrisse che i saggi non avrebbero 
rinunciato alla propria libertà per soddisfare lo stato. Il contrario è 
parimenti vero: lo stato non rinuncia alla propria volontà di dominio 
sui suoi cittadini. 

«Vi furono anni di lotta e di fughe, persecuzioni e tradimenti. La 
maggior parte della documentazione venne distrutta da chi era geloso 
della nostra libertà. Alla fine, quelli che credevano arrivarono qui, 


fuori del contatto con gli altri mondi, per costruire una civiltà in cui il 
Mutualismo Individuale, MI, fosse la norma, dove la pace e la felicità 
sarebbero prevalse per sempre. 

— O per lo meno fino a quando Nevenkebla non vi ha invaso — 
commentai cupo. Stirner rise alla mia espressione. 

— Non disperare, amico mio, poiché noi non disperiamo. Il trauma 
iniziale del loro arrivo ci ha turbato, com'era inevitabile dopo una pace 
di cui abbiamo goduto per secoli. Ma noi abbiamo il coraggio che ci è 
dato dalla nostra fede e sappiamo che questa e il Mutualismo 
Individuale sopravvivranno a una simile prova. Se così sarà, allora 
forse sarà stata giustificata la nostra fede in Mark Forer e, cosa più 
importante, forse adesso potremo mostrare la nostra gratitudine 
trasmettendo ad altri pianeti meno fortunati le nostre credenze. 

— Io aspetterei un po’ prima di cominciare a farlo! Ci sono un sacco 
di farabutti là fuori che adorerebbero mangiarvi vivi. Per il momento 
accontentatevi di togliervi dai piedi questi militari idioti. E odio 
dovervi ancora chiedere aiuto, ma sono stato preso a calci da 
professionisti... mi chiedo se, per caso, non avete degli analgesici in 
casa. 

Chiusi gli occhi per farli riposare un momento, e questo funzionò, 
poiché quando li riaprii mi sentii di nuovo in forma perfetta... 

Ma fuori dalle tende faceva buio, e un estraneo era chino su di me 
dopo avermi appena fatto un'iniezione. 

— Sei svenuto — m’informò Morton. — Tutti si sono molto 
preoccupati e hanno mandato a chiamare il dottor Lum, qui presente, 
che è molto in gamba. 

— Una lieve commozione cerebrale — spiegò il dottore. — E due 
costole fratturate che ho immobilizzato. Le ho somministrato degli 
analgesici. E proprio adesso uno stimolante, poiché mi hanno detto 
che lei vuole viaggiare, stanotte. Se lo desidera, posso neutralizzarlo. 

Balzai in piedi e flettei i muscoli. Mi sentivo benissimo. —Niente 
affatto, dottore. Mi ha curato proprio nella maniera che avrei scelto io 
stesso, se fossi stato cosciente per sceglierla. Quanto tempo ci vorrà 
perché i farmaci perdano il loro effetto? 

— Non si preoccupi per questo. Continueranno fino a quando lei non 
starà bene. 

— Ma lei non capisce, dottore. Dovrò muovermi con rapidità, 


nascondermi, compiere degli sforzi anche prolungati... 

Il dottor Lum sorrise. — Temo che sia lei a non capire me. Sarò al 
suo fianco fintanto che lei avrà bisogno di me. Tutti noi, 
indistintamente tutti gli abitanti di questo pianeta, le daranno tutto 
l’aiuto di cui ha bisogno. 

— È in questo che consiste il MI? 

— Proprio così. E adesso, che si fa? 

— Andremo a piedi. Niente mezzi di trasporto. I militari hanno tutti 
gli strumenti adatti per individuare una macchina in movimento. 

— E in quanto alla possibilità d’individuare la gente? — domandò 
Stirner. — Certamente la loro tecnologia avrà provveduto anche a 
questo. 

— Infatti. Ma il corpo umano è una sorgente di calore 
indifferenziata, difficile da distinguere da quella degli altri animali. 

— Così come è difficile distinguere un individuo da un altro — 
aggiunse il dottore, con l’intuizione dell’uomo di medicina. — Se noi 
intendiamo camminare in una direzione, non sarebbe saggio avere un 
certo numero di persone che camminino in un certo numero di 
direzioni? 

— Ma certo — dissi, cominciando finalmente a capire il modo in cui 
quella gente lavorava di comune accordo. — Come potete passare 
parola? 

— Facile. Mi basta uscire in strada e dirlo alla prima persona che 
vedo. Fatto questo, potremo partire. 

— Raggiungeremo la diga prima dell’alba? — chiesi a Stirner. 

— Senza difficoltà. Tocca a te, naturalmente, decidere se rivelarci o 
no i tuoi piani. Ma se ci darai qualche informazione su quello che 
desideri fare una volta arrivato alla diga, potremmo essere in grado di 
aiutarti in qualche altra maniera. 

La fatica e i pestaggi dovevano avermi fatto marcire il cervello. 
Avevo accettato la loro offerta di aiuto ignorando allo stesso tempo il 
fatto che non gli avevo mai detto quello che volevo fare! 

— Le mie più profonde scuse! — esclamai. — Comincio a dare per 
scontata la vostra ospitalità. Il che non è giusto. Sin da quando i vostri 
antenati sfuggirono alle persecuzioni, un minimo d’intelligenza ha 
finito per filtrare dentro la razza umana. Questa è maturata, oppure si 
è civilizzata. Pur essendoci ancora eccezioni, come quegli imbecilli di 


militari che hanno invaso il vostro pacifico pianeta, la stragrande 
maggioranza dei mondi oggi vive in pace. Questa Lega pacifica di 
pianeti paga il mantenimento di un’organizzazione, la Marina della 
Lega, che sorveglia i punti caldi, stabilisce contatti con i pianeti 
riscoperti, e così via. Adesso la faccenda comincia a farsi complicata, 
perciò cercate di seguirmi. Pur non lavorando per la Marina, mi è stato 
dato un congegno di comunicazione per mettermi in contatto con loro 
da questo pianeta. Questo congegno, per motivi troppo complicati a 
spiegarsi, è camuffato in forma di uccello. Io voglio recuperarlo dal 
luogo dove adesso si trova nascosto, per attivarlo in modo che la 
Marina sappia l’esatta ubicazione di questo vostro mondo. 

Stirner corrugò le sopracciglia prima di parlare. — Se questo gruppo 
della Marina di cui tu parli intende usare violenza, non possiamo 
aiutarti a chiamarlo. 

— Nessun timore su questo punto. La Lega è votata alla non 
violenza. 

— Allora non ci sono problemi. Cosa possiamo fare per aiutarti? 

— Guidarmi fino alla diga, è tutto. Io farò il resto. Saremo in tre, tu, 
io e il buon dottor Lum. Avremo bisogno di cibo e acqua. 

— Ti sei dimenticato di me — disse Morton. 

— No. Mi sono ricordato di te. Sei fuori dall’esercito: rimani fuori. O 
riesco a impadronirmi dell’uccello in modo furtivo, o non ci riuscirò 
affatto. Per quanto possa apparire virile, non ho la minima intenzione 
di affrontare una compagnia di teppistelli dal grilletto facile. Rimani 
qui, parla con Sharla, il che non dovrebbe essere troppo difficile, 
procurati informazioni. Cerca di scoprire tutto quello che puoi su ciò 
che sta combinando l’esercito. Sarò di ritorno domani sera. 

— Sarò felicissima di discutere con te del Mutualismo Individuale — 
dichiarò Sharla con una voce che era miele puro. Morton si rasserenò 
all'istante e neppure si accorse della nostra partenza. 

Malgrado tutti i suoi capelli grigi, Stirner doveva essere stato un 
maratoneta. Il dottore gli stava alla pari, mentre io ero così esaltato 
dalle iniezioni da avere la sensazione che se avessi sbattuto abbastanza 
forte le braccia avrei potuto volare fino alla diga. 

C'inoltrammo lungo strade di terra battuta, poi lungo quello che 
sembrava il tracciato d’un lineare, attraverso una galleria, poi in mezzo 
ai prati, dove degli animali scuri si mossero al nostro passaggio. Dopo 


aver camminato in questo modo per qualche ora sotto un cielo senza 
luna, ma pieno di stelle, le luci della città erano ormai molto lontane 
alle nostre spalle, mentre i cupi muraglioni delle montagne si 
profilavano davanti a noi. Stirner decise allora di fare una sosta, e ci 
sedemmo sull'erba sotto un albero. 

— Questo è un buon momento per bere, e per mangiare, se volete, 
poiché lasceremo qui i nostri fardelli. 

— Siamo vicini? 

— Molto vicini. Ci accosteremo alla diga attraverso una galleria di 
scolo che in questo periodo dell’anno è in secca. Questa galleria sbocca 
all’aperto giusto sulla riva del fiume, vicino alla centrale elettrica. 

— Sei un genio. In questo modo eviteremo le sentinelle che 
sicuramente sono state disposte all’interno del perimetro e con ogni 
probabilità vicino al veicolo blindato del comando. Quanto tempo allo 
spuntar del sole? 

— Abbiamo ancora almeno quattro ore. 

— Magnifico. Possiamo fare una sosta. Il dottore può darmi una o 
due pillole energizzanti, dal momento che comincio a sentirmi un po’ 
giù. Poi metteremo fine a questa faccenda. 

Lum parve preoccupato. — Se adesso prende altri stimolanti, 
potrebbe sentirsi piuttosto male una volta che il loro effetto sarà 
esaurito. 

— Ma senza il vostro gentilissimo aiuto, a quest'ora sarei già bell’e 
morto. Così, andiamo a prendere l’uccello parlante, in modo che io 
possa chiamare la Marina prima che succeda qualcosa di drastico e 
della gente venga uccisa. 

Mangiammo e bevemmo. Poi il dottore nascose le nostre scorte tra 
le fronde dell’albero, mi praticò una nuova iniezione, e riprendemmo 
la marcia. 

Ero talmente pieno di stimolanti, adesso, che dovetti lottare contro 
la tentazione di mettermi a fischiare, precipitandomi avanti di corsa, 
staccando i miei più lenti compagni. Riuscii a dominami. Stirner trovò 
il burrone che cercava e ci condusse lungo di esso fino a quando non 
terminò con un'ampia apertura nera. Fissai sospettoso 
quell’imboccatura. 

— Potrebbero esserci degli animali pericolosi là dentro — osservai. 

— C'è da dubitarne — replicò Stirner. — La stagione delle piogge è 


terminata da poco. E per tutto quel periodo questa galleria è sempre 
stata piena d’acqua. 

— Inoltre — aggiunse Lum, — non ci sono animali pericolosi su 
questo continente. 

— A parte quelli con i quali sono arrivato io... Facci strada. 

Incespicammo  nell’oscurità, sguazzando dentro invisibili 
pozzanghere, facendo scorrere le nostre dita lungo le ruvide pareti 
della galleria per evitare di andarci a sbattere contro. Quando 
raggiungemmo l’estremità opposta, i nostri occhi erano talmente 
abituati al buio che la chiazza di cielo stellato davanti a noi ci parve 
quasi grigia. 

— Adesso, zitti — bisbigliò Stirner. — Potrebbero essere molto vicini. 

— Allora, voi due aspettate qui nella galleria senza farvi vedere — 
bisbigliai in risposta. — Cercherò di fare quanto più presto possibile. 

Quando sporsi fuori la testa, con la massima cautela, vidi che la 
galleria sboccava sulla sponda sopra il fiume. Per cui, potevo sgusciar 
fuori lungo il lato del fiume fino alla centrale. Cosa che, appunto, feci. 
Il rombo dell’acqua scaricata dalla centrale divenne sempre più 
intenso. Proseguii fin dove potei. Poi, quando gli spruzzi cominciarono 
a investirmi a ogni passo, salii sopra la sponda e scostai con cautela 
l’erba alta per guardar fuori. 

— Congratulazioni — mi dissi. — Sei un genio quando si tratta di 
spostarsi di notte, Jimmy. 

Neanche a venti metri da me c’era la macchina del comando, 
parcheggiata a pochi metri dalla centrale, e non si vedeva anima viva. 
Silenzioso come uno spettro mi spostai lungo la costruzione, passai 
davanti a una porta chiusa, incassata nella parete, e sgusciai dentro la 
macchina. La cassetta con i beveraggi si trovava proprio dove l’avevo 
lasciata. Splendido! La tirai fuori, e vi frugai dentro. 

Era vuota! 

Nel preciso istante in cui mi resi conto di questo, il portello alle mie 
spalle si aprì e venni inondato da un fiotto di luce. Il sergente Blogh si 
stagliava sulla soglia con l’uccello parlante in pugno. 

— È forse questo che sta cercando, capitano? — chiese. 

Il mio sguardo andò dall’uccello alla pistola che egli stringeva 
nell’altra mano, e non seppi proprio cosa rispondere. 
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— Lei è un criminale fuggito dalla prigione, capitano. — Aveva un 
sorriso pieno di cattiveria. Se la stava godendo un mondo. Non avevo 
ancora niente da dire. — È quello che hanno riferito. Hanno mandato 
qui un elicottero in fretta e furia a prelevare tutto il suo 
equipaggiamento. Soltanto dopo che gli MP se ne sono andati mi sono 
ricordato di quanto lei fosse sempre preoccupato per tutte quelle 
borracce. Sulle prime avevo pensato che si trattasse soltanto dei 
beveraggi. Poi, quando hanno rivelato che lei era una spia venuta da 
un altro pianeta, ho cominciato a pensarla diversamente. Cosi ho 
guardato meglio, e ho trovato questo uccello impagliato. Prima di 
poterlo consegnare, ho sentito la notizia della sua fuga. Così ho 
pensato di tenerlo d’occhio, nel caso in cui lei volesse riprenderselo. 
Pare che abbia visto giusto. Adesso esca di là molto lentamente e tenga 
le mani bene in vista. 

Non avevo scelta. Ma per lo meno il mio cervello era di nuovo in 
marcia, dopo lo shock della sua comparsa che aveva interrotto i 
contatti. 

— Vorrei indietro l’uccello, sergente. 

— Ne sono certo. Ma perché dovrei darglielo? 

— Per salvare delle vite. Con esso posso mettermi in contatto con la 
Marina della Lega e metter fine a questa invasione prima che qualcuno 
rimanga ucciso. 

— Non m'importa uccidere. — Il suo sorriso era scomparso e la sua 
voce aveva una punta di brutalità che non avevo mai sentito prima. — 
To sono un soldato e lei è una spia. Consegnerò lei e questo suo cagal di 
uccello a chi di dovere. Questo vorrà dire molto per la mia carriera. 

— E anteporrà la sua miserabile carriera alla vita di tanti civili 
innocenti e disarmati? 

— Ci può scommettere la sua dolce pelle che lo farò! 

Stavo giusto per dirgli quello che pensavo di lui. Ma non lo feci. 
Doveva esserci qualche maniera per liquidarlo. 


— Accetta bustarelle, sergente? 

— No. 

— Non sto parlando di piccole bustarelle. Sto parlando di diecimila 
crediti in valuta della Lega che riceverà quando questa invasione avrà 
termine. Ha la mia parola. 

— La parola di una spia? Diecimila o dieci milioni, la risposta è la 
stessa. Lei è destinato al patibolo, spia. 

Vi fu un rapido movimento alla portiera alle sue spalle, un tonfo 
sordo, e il sergente stramazzò sul pavimento. Fulmineamente mi tuffai 
verso la sua pistola. 

— Non lo faccia — disse una voce nota. — Ne stia lontano. 

Sollevai lo sguardo sul soldato semplice, ex caporale, Aspya, che 
adesso mi stava puntando la pistola che aveva appena usato per 
colpire il sergente alla testa. 

— Mi chiedevo come mai il sergente fosse rimasto nascosto qui tutta 
la notte. Adesso lo so. — La sua faccia si spalancò all'improvviso in un 
sogghigno tutto denti storti, e lui rinfoderò la pistola. 

— Io accetto bustarelle — dichiarò. — Ma dovranno essere ventimila. 

Indicai l'uccello. — Lasciami prendere quello e ne avrai trentamila in 
crediti della Lega, in solido titanio, una volta che l’invasione sarà 
finita. Nell’edificio della Lega a Brastyr. Hai la mia parola. 

— Il mio numero di serie è 32959727. Ci sono un sacco di Aspya 
nell’esercito. 

Poi se ne andò. E anch'io, prima che qualcun altro si unisse alla 
festa. Agguantai l'uccello e tornai al fiume alla maggior velocità 
possibile. 

— Muovetevi, lì in galleria! — gridai, mentre raggiungevo 
barcollando i miei compagni in attesa. Le iniezioni stavano esaurendo 
il loro effetto ed io incespicavo sempre più. — L’allarme potrebbe 
suonare da un momento all’altro. Andiamo. 

E ce ne andammo. Di nuovo lungo la galleria e attraverso i campi. A 
un certo punto dovevo esser caduto, poiché quando mi risvegliai 
eravamo in un bosco ed io ero disteso per terra. Il cielo era chiaro, 
oltre gli alberi, e il mio cuore cominciò a battere in preda al panico. 

— L'uccello! 

— È qui — disse Stirner, e me lo mostrò. — Sei crollato, perciò 
abbiamo fatto a turno per trasportarti. Il dottore ha detto che sarebbe 


stato più saggio lasciarti riposare, poiché altri stimolanti potrebbero 
causarti gravi danni. Qui, adesso, siamo nascosti e al sicuro. 

Presi l'uccello-robot e scossi la testa per la meraviglia. — Voi, gente, 
siete davvero incredibili, ma vi ringrazio. C'è stata una battuta nel 
bosco alla mia ricerca? 

— Noi non abbiano sentito niente. Ma tu sembravi così preoccupato 
che abbiamo proseguito la marcia mentre faceva ancora buio. Se 
questi boschi verranno setacciati, c'è un posto sicuro qui vicino. 

— Spero proprio di sì, perché certamente saranno molto irritati. Ci 
sono state delle difficoltà, e a quest'ora l'allarme dev'essere stato dato. 
Perciò, facciamo subito quello che siamo venuti a fare. 

Quando mi rizzai a sedere, cacciai un gemito, e il dottore fece la sua 


comparsa con una siringa già pronta. —- Questo è soltanto un 
analgesico — m’informò. — A questo punto gli stimolanti sono 
controindicati. 


— Lei è un genio, dottore. 

L'uccello nero, ancora puzzolente di combustibile da jet, gravava 
pesante nella mia mano. Silenzioso e immobile. Era ora di metter fine 
a quella situazione. Schiacciai due volte il suo becco verso il basso, e gli 
occhi si aprirono. 

— Questo è un messaggio registrato da parte del capitano Varod — 
disse, poi si rotolò sul dorso. — Troverai un pannello nel petto 
dell’uccello. Aprilo. 

— Si trova ad anni-luce da qui e ancora spara ordini — bofonchiai 
mentre rovistavo in mezzo alle piume. Stirner e il dottore 
contemplavano la scena con gli occhi sgranati e la massima attenzione. 
Trovai un pulsante, lo pigiai e uno sportellino coperto di piume si 
spalancò di colpo. All’interno c'era un piccolo quadro di comando 
luminescente. A quanto pareva l'apertura dello sportellino aveva 
attivato di nuovo l’uccello, poiché cominciò a gracidare altre istruzioni. 

— Immetti nei quadranti la posizione del sole di questo sistema, 
oltre alle coordinate planetarie, utilizzando i riferimenti effemerici 
intergalattici. 

Digrignai i denti. Come potevo sapere quello che mi stava 
chiedendo? O come poteva saperlo chiunque altro, su quel pianeta? 

— Se non hai queste informazioni, gira sul massimo l’interruttore 
della corrente e premi il pulsante di attivazione. Procedi. 


Eseguii, e mi tirai indietro. L’uccello vibrò, aprì il becco e cacciò 
fuori alcune rauche strida. Dalla sua bocca spalancata emerse 
un’antenna gialla che si mosse lentamente verso l’alto. Quando si fu 
completamente allungata, per più di due metri, gli occhi dell’uccello 
cominciarono a scintillare. L’antenna ronzò per un breve istante e la 
luce negli occhi si affievolì. Con la stessa lentezza con cui era emersa, 
l’antenna tornò ad affondare dentro il corpo dell’uccello, che si azzittì. 

— Molto interessante — commentò a questo punto il dottor Lum. — 
Può spiegarci? 

— No. Ma vorrei tanto che lo facesse questo stupido uccello. 

— Lascia che ti spieghi — gracidò l’uccello. - Dal momento che non 
hai immesso le coordinate galattiche di questo pianeta, non ha potuto 
essere inviato un messaggio in Ultraluce. La precisione è essenziale, 
per i messaggi Ultraluce. Perciò è stato trasmesso un messaggio radio 
preregistrato. Tutte le basi e le navi della Lega sono state avvertite. 
Quando sarà ricevuto, la sua fonte verrà localizzata e questo uccello- 
spia ne verrà informato. 

— Se funzionerai ancora! — urlai, e sollevai il piede per calpestare 
l'uccello, ma venni trattenuto dal dottore. L'uccello stava parlando 
ancora: 

— Adesso mi spegnerò per risparmiare energia. Tieniti vicino a 
questo comunicatore, che verrà attivato quando saremo a distanza di 
segnale. 

— Tenermi vicino a questo coso! — urlai. — Così, è probabile che 
debba farlo seppellire con me. — Vidi che i miei due compagni mi 
stavano guardando, perciò trattenni la rabbia. — Mi spiace. Mi sono 
lasciato trascinare. Per delle buone ragioni. 

— Tutto questo ha a che fare con la distanza, non è vero? — chiese 
Stirner. 

— Centro. — Avevo dimenticato che era un tecnico. — Una 
trasmissione in Ultraluce... più veloce della luce... è quasi istantanea, 
perfino a distanze interstellari. Ma le onde radio viaggiano alla stessa 
velocità della luce, e a che distanza si trova la stella più vicina a questo 
sole? 

— Tre virgola due anni-luce. 

— Magnifico. Perciò, anche con una probabilità su un milione che ci 
sia un pianeta o una base della Lega vicino a quel sole, ci vorranno più 


di tre anni perché arrivi la cavalleria. Ma più probabilmente saranno 
dieci, o venti, o cinquecento. E per allora voi, ed io, e l'invasione 
saremo entrati a far parte della storia. 

— Lei ha fatto del suo meglio — disse il dottore. — Non può 
denigrarsi. 

— Certo che posso, dottore. Il primo premio è mio, se è in palio la 
denigrazione e io perdo. E dal momento che non mi piace perdere... 

— Lei ha una grande sicurezza nel prendere le decisioni. La invidio. 

— Non lo faccia. È soltanto una posa. Ha recuperato la bottiglia 
d’acqua da dove l’aveva nascosta in mezzo all’albero, quando siamo 
ripassati per di qua? 

— Certo. Lasci che gliene dia un po”. 

Mi appoggiai all’albero, sorseggiai l’acqua, spinsi via l’uccello 
silenzioso con un piede. E mi lambiccai il cervello. Quindi sospirai. 

— C'è ancora una soluzione. Ma non è facile. Devo salire a bordo di 
una nave spaziale, entrare in sala comunicazioni e lanciare un 
messaggio da là. 

— Sembra pericoloso — osservò Stirner. Scoppiai in un’acida risata. 

— Non soltanto pericoloso, ma suicida... — Smisi di parlare, quando 
udii un urlo lontano. 

— Ti stanno cercando — disse Stirner, mentre mi aiutava ad alzarmi 
in piedi. — Dobbiamo affrettarci. 

Il dottore mi sorresse, il che fu davvero una buona idea, dal 
momento che le gambe si rifiutavano di ubbidirmi. Inoltre era 
incoraggiante che non dovessimo andare molto lontano, soltanto fino 
ai margini del bosco, lì vicino. Quando scrutammo fuori degli arbusti 
che ci nascondevano, potemmo contemplare l’ondulata campagna 
davanti a noi. Una fila di piloni della corrente elettrica si perdeva in 
distanza, sorreggendo pesanti cavi appesi agli isolatori. La fila dei 
piloni terminava qui. I cavi scendevano al suolo, entrando in un 
compatto edificio di cemento armato. Stirner me lo indicò. 

— Lì i cavi scendono nel sottosuolo. 

— È quello che capiterà anche a noi — replicai, indicando una 
lontana fila di soldati che si stavano avvicinando, — se non farai 
qualcosa al più presto. 

— Stai calmo — mi consigliò senza scomporsi. — Questa stazione di 
smistamento impedirà loro di vederci. Avanti. 


Stirner aveva ragione. Uscimmo di corsa dal nostro nascondiglio e ci 
appiattimmo contro il muro di cemento, accanto ad una porta 
metallica dipinta di rosso e ricoperta di teschi e tibie incrociate e di 
avvertimenti di morte immediata. Niente di tutto questo dissuase 
Stirner, che fece scattare all'insù una piastra, rivelando una tastierina. 
Formò rapidamente un numero, poi aprì la porta. Ci affrettammo a 
scivolar dentro, e lui chiuse la porta alle nostre spalle. 

— E se cercassero di seguirci? — chiesi, contemplando la stanza 
vivamente illuminata intorno a noi. C'era poco da vedere, a parte il 
grosso cavo che entrava dal soffitto e scompariva nel pavimento. 

— Impossibile. Non conoscono il numero in codice della porta. Se 
dovessero fare il numero sbagliato, la porta resterà chiusa e un segnale 
d'allarme verrà inviato alla centrale. 

— Potrebbero abbatterla. 

— Non è facile. È un grosso spessore d’acciaio incassato nel cemento 
armato. Ma... c'è qualche ragione per cui dovrebbero farlo? 

Non riuscii a immaginarne nessuna, e mi sentivo cagalato dalla 
testa ai piedi dopo la passeggiata. Mi sedetti, poi mi distesi e chiusi gli 
occhi per un secondo. 

E mi svegliai con in bocca un sapore che assomigliava all’alito di un 
porcomaiale. 

— Yuk... — gorgogliai. 

— Sono molto contento che lei abbia dormito — dichiarò il dottore, 
mentre mi strofinava un batuffolo sul braccio, infilando poi nel 
muscolo l’ago di una ipodermica. — Il riposo è la miglior medicina. 
Questa iniezione eliminerà i sintomi residui della fatica e qualunque 
dolore. 

— Per quanto tempo sono rimasto privo di sensi? 

— Tutto il giorno — disse Stirner. — È già passato il tramonto. Sono 
stato fuori. I soldati se ne sono andati. Comunque, ti avremmo lo 
stesso svegliato tra poco. Un po’ d’acqua? 

Ne mandai giù la maggior parte a garganella, poi sospirai. Mi 
sentivo molto meglio. Non barcollai neppure quando mi misi in piedi. 
— È giunto il momento di partire. 

Il dottore si accigliò. — Sarebbe meglio aspettare fino a quando 
l'iniezione non farà effetto. 

— Eliminerò i miei guai camminando, grazie. Siamo stati via molto a 


lungo, e sono incline a preoccuparmi. 

Il mio tremore si esaurì mentre camminavamo. Il bosco era 
silenzioso, i setacciatori se n'erano andati da tempo, e avevamo il 
mondo tutto per noi. Stirner ci fece strada con il suo solito passo da 
maratoneta. Il dottore mi teneva d’occhio e ben presto c’intimò di 
fermarci, così da poter collegare al mio braccio la sua macchina delle 
analisi. Il risultato lo soddisfece, per cui continuammo il nostro 
viaggio. Mettere i piedi uno davanti all’altro fu sufficiente a tenermi 
occupato, fino a quando non raggiungemmo di nuovo la periferia della 
città. Un’occhiata agli edifici bastò per far riemergere tutte le mie più 
cupe premonizioni. 

E avevo anche ragione. Era buio quando raggiungemmo le prime 
case, muovendoci in silenzio fra i cottage e i giardini dei sobborghi per 
evitare le strade principali sorvegliate. La porta posteriore del nostro 
rifugio era aperta: entrammo, e la chiudemmo a chiave alle nostre 
spalle. 

— Hai l'uccello! — gridò Morton in un impeto di gioia, quando 
entrammo. Annuii e buttai il robot alato sopra il divano, lasciandomi 
cadere accanto ad esso. Poi mi guardai intorno. Tutti gli altri se 
n’erano andati. 

— Questa è la buona notizia — risposi. — La brutta notizia è che 
potrebbe volerci un po’ di tempo prima che arrivino i soccorsi. La 
chiamata di aiuto è partita via radio, e questo purtroppo significa che 
potrebbe impiegare un tempo spaventosamente lungo. 

— Questa è davvero una brutta notizia — esclamò Morton, e il suo 
volto si contrasse subito in una smorfia disperata. — Mentre eri via, i 
militari hanno cominciato a prendere ostaggi. Zennor ha fatto una 
comparsa alla televisione e ha detto che li fucilerà, uno alla volta, fino 
a quando tutti non saranno tornati al lavoro. Ha detto che giustizierà 
la prima persona all’alba e, dopo, una ogni dieci minuti, finché non 
avrà ottenuto la più completa collaborazione. 

Si prese il volto fra le mani e la sua voce continuò, ovattata e 
tremante: — I soldati sono arrivati anche in questa strada, e stavano 
per perquisire questa casa. Così, tutti quelli che si trovavano qui 
dentro, Sharla e gli altri, sono andati loro incontro. Si sono consegnati 
volontariamente nelle loro mani per impedire che mi trovassero. 
Adesso sono prigionieri... ostaggi... e verranno fucilati! 
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— Non può essere — disse il dottore, perplesso ma calmo. — Gli esseri 
umani non fanno niente di simile. 

— Sì che lo fanno! — urlai, balzando in piedi e mettendomi a girare 
su e giù per la stanza. — O, forse, gli esseri umani non lo fanno, ma gli 
animali come Zennor sì. E mi scuso con gli animali. Ma non si arriverà 
a questo, non è vero, Stirner? Adesso la tua gente dovrà tornare al 
lavoro. 

— No, non lo faranno. Se avessi capito il Mutualismo Individuale, 
sapresti il perché. Ogni individuo è un’entità separata e distinta, 
responsabile per la propria esistenza, maschio o femmina che sia. Ciò 
che Zennor fa a un individuo, non ha rapporto con nessun altro 
individuo distinto da lui. 

— Zennor è convinto di sì. 

— Allora Zennor pensa nel modo sbagliato. 

Resistetti alla tentazione di strapparmi via qualche manciata di 
capelli. Non riuscivo affatto a comunicare. — Oh, insomma... cercate di 
vedere la cosa da un altro punto di vista! Se non fate niente per 
fermare Zennor, allora siete responsabili della morte degli ostaggi. 

— No. Se farò qualcosa che faccia piacere a Zennor, a causa delle sue 
minacce, allora ammetterò il suo controllo sulle mie azioni malgrado il 
fatto che io non desideri questo controllo. Lo stato rinascerebbe di 
nuovo. Il MI sarebbe morto. Perciò abbiamo scelto la resistenza 
passiva. Non ci faremo dare ordini o minacciare... 

— Ma potreste venir uccisi. 

— Sì, qualcuno morirà, se insisterà su questa strada. Ma l’assassinio 
è un’autosconfitta. Come puoi costringere qualcuno a lavorare, 
uccidendolo? 

— Ti capisco, ma non mi piace. — Ero troppo turbato per riuscire a 
star seduto; mi alzai e cominciai a girare su e giù per la stanza. 

— Devesserci un modo per uscire da questa situazione, che non 
comporti la morte di qualcuno. Cos'è che vuole Zennor? 


— Era molto arrabbiato — intervenne Morton. — E molto specifico. 
Per prima cosa vuole che venga riattivata l’elettricità nell’edificio che i 
militari hanno occupato. Vuole una regolare fornitura di cibo per le 
sue truppe. Se queste due cose verranno fatte, nessuno verrà ucciso e i 
prigionieri verranno liberati. Per il momento. 

— Impossibile — dichiarò il dottor Lum. — Non hanno dato in cambio 
nulla per l’elettricità che hanno usato, così è stata staccata. E lo stesso 
vale per il cibo. I mercati sono chiusi perché gli agricoltori non sono 
disposti a portare derrate in città. 

— Ma - sbottai, — se i mercati sono stati chiusi, come fanno a 
mangiare gli altri che sono rimasti in città? 

— Vanno nelle fattorie, oppure lasciano la città. Già un terzo della 
popolazione se n'è andato. 

— Ma dove vanno? 

— Dovunque vogliano. — Stirner sorrise nel vedere l’espressione 
sulla mia faccia. Intuiva che, anche se udivo perfettamente le sue 
parole, non riuscivo a capirle. — Credo di dover scendere ai 
fondamenti, di doverle spiegare un po’ di più il Mutualismo 
Individuale, per consentirle di capire. Facciamo un semplice esempio. 
Un contadino. Coltiva e alleva tutto il cibo di cui ha bisogno, 
sopperisce a tutte le proprie necessità, perciò non chiede niente agli 
altri. 

— Niente? — Questa volta l’avevo colto in castagna. — E se gli serve 
un nuovo paio di scarpe? 

— Si reca da un uomo che produce scarpe e gli dà del cibo in cambio. 

— Il baratto! — esclamò Morton. — Il sistema economico più 
primitivo fra tutti. Ma non può esistere in una moderna società 
tecnologica... — La sua voce si affievolì e si spense quando girò di 
nuovo lo sguardo tutt'intorno alla stanza. Stirner sorrise di nuovo. 

— Certo che non può. Ma il MI è più del baratto. L'individuo si unirà 
di sua spontanea volontà ad altri individui, formando una 
organizzazione più ampia per produrre certi articoli, diciamo, o 
costruire case. Per ogni ora di lavoro ricevono in credito un wirr. 

— Un... cosa? 

— Un'ora di lavoro. Questi wirr vengono scambiati con merci e 
servizi forniti da altri. 

— Un wirr è un altro modo per dire soldi — ribatté Morton. — E il 


denaro è capitalismo. Perciò, voi qui avete una società capitalistica. 

— Temo di no. Il Mutualismo Individuale non è né capitalismo, né 
comunismo, né vegetarianismo, e neppure il tanto temuto 
monetarismo che ha distrutto tante società tecnologiche. Questi 
termini mi sono familiari poiché li ho trovati negli scritti di Mark 
Forer. Un wirr non ha nessuna esistenza fisica, come potrebbe averne 
una moneta d’oro o una conchiglia. Né può essere investito e fruttare 
interessi. Questa è la basilare differenza tra il wirr e la valuta. Le 
banche non possono esistere poiché non ci sono interessi sui depositi e 


1 prestiti. 
Invece di essermi schiarito le idee, la testa mi girava per la 
confusione creatami dai wirr... — Aspetti, per favore: una spiegazione. 


Ho visto gente che guidava macchine di superficie. Come possono 
risparmiare abbastanza soldi per comprarsene una? Chi gli presterà 
dei soldi senza interessi? 

— Niente soldi — replicò lui con fermezza. — Se desidera una 
macchina di superficie, lei va dal gruppo che produce le macchine di 
superficie, ne prende una e se ne va. La pagherà per tutto il tempo che 
la usa, smetterà di pagarla quando l’avrà riportata. Uno dei dogmi 
basilari del Mutualismo Individuale è che ciascuno usufruisca delle 
cose secondo i propri bisogni, e secondo la ricchezza della società. 

— Non le spiacerebbe chiarirmi quest’ultimo concetto? — Mi versai 
un bicchiere di vino e lo mandai giù, sperando che l’alcool ripulisse le 
mie sinapsi. 

— Certo. Ho letto, e ho rabbrividito per il disgusto, di una filosofia 
chiamata etica del lavoro. Essa dichiara che un individuo deve lavorare 
duramente per ottenere le cose fondamentali della vita. Quando la 
società tecnologica si meccanizza e sostituisce i lavoratori con delle 
macchine, l'etica del lavoro dichiara che i lavoratori così spodestati 
devono essere guardati con disprezzo, fatti morire di fame, trattati 
come paria. E l’ipocrisia del sistema dell'etica del lavoro è che quelli 
che hanno il capitale non lavorano, eppure aumentano il proprio 
capitale senza lavorare grazie agli interessi sui loro soldi, e guardano 
con disprezzo coloro che sono stati cacciati dal loro lavoro! Tragico. 
Ma non qui da noi. Più cose vengono prodotte, più la ricchezza 
aggregata si accresce. Quando questo accade, la quantità per la quale i 
wirr vengono scambiati diventa anch’essa più grande. 


Qualcosa cominciava a filtrare, ma c’era bisogno di qualche 
delucidazione. — Un’altra domanda: se il wirr vale di più, ciò significa 
che un individuo può lavorare di meno per ottenere lo stesso 
contraccambio. 

— Esatto. 

— Allora, non c'è una settimana di quaranta ore o qualcosa del 
genere? Quante ore deve lavorare un individuo per riuscire a 
sopravvivere? 

— Per procurarsi soltanto riparo, cibo e indumenti... direi circa due 
ore di lavoro ogni sette giorni. 

— Voglio trasferirmi qui — dichiarò Morton con fermezza, ed io 
approvai, annuendo... ma mi bloccai nel mezzo. Un'idea cominciava a 
baluginare ai margini della mia consapevolezza. Borbottai e mi misi a 
cesellarla e ad espanderla, fino a quando non la vidi grande e chiara e 
forse realizzabile. Fra un po’. Ma prima dovevamo fare qualcosa per gli 
ostaggi. Mi ricongiunsi al mondo reale e chiesi la loro attenzione. 

— Il tempo passa e l’alba si avvicina. Ho apprezzato la lezione, e vi 
ringrazio. Adesso so qualcosa di più sul Mutualismo Individuale. 
Almeno quel che basta per fare una domanda. Cosa fate, nel caso di 
un'emergenza? Diciamo, se arriva un’inondazione, o crolla una diga... 
se capita un grosso guaio, insomma. Una catastrofe che minacci il 
gruppo, e non l’individuo. 

Il dottore si fece avanti, con il dito sollevato e una favilla 
d’entusiasmo negli occhi. — Una buona domanda... una domanda 
meravigliosa! — Si lanciò verso gli scaffali e tirò giù un grossissimo 
libro. — È qui, tutto qui. Mark Forer ha preso in considerazione una 
situazione come questa, ne ha tenuto conto. Qui c'è quello che ha 
scritto... In tutte le occasioni, la resistenza passiva sarà la vostra unica 
arma, non la violenza. Ma fino a quando non verrà istituito uno stato 
perfetto senza stato, vi saranno i violenti che c'imporranno la loro 
violenza. Il Mutualismo Individuale non può venir istituito dai morti. 
Fino a quando non arriverà il giorno della vera liberazione, dovrete 
coesistere con loro. Potrete andarvene quando vi troverete in loro 
presenza, ma essi potrebbero seguirvi e imporsi a voi. Nel qual caso, 
voi e tutti gli altri dovete guardare ai violenti così come si guarda a una 
qualsiasi catastrofe naturale, come un uragano o l’eruzione di un 
vulcano. La persona intelligente non discute di etica con la lava 


rovente, ma invece rifugge dalla sua presenza, non predica la morale al 
vento ma cerca un riparo da esso. 

Il dottor Lum chiuse il libro e tornò a sollevare un dito trionfante. — 
Così siamo salvi, salvi! Mark Forer ha previsto la nostra difficile 
situazione e ci ha dato la guida di cui abbiamo bisogno. 

— Invero! — fu d’accordo Stirner con entusiasmo. — Vado subito a 
dirlo agli altri. — Corse verso la porta e uscì dalla casa. Lo seguii con lo 
sguardo, a bocca aperta. Morton espresse i suoi pensieri, prima che 
potessi farlo io. 

— Ho sentito quello che hai detto, ma non ho la più pallida idea di 
cosa intendesse dire il vostro Mark Four. 

— Chiarezza! — esclamò il dottor Lum. — Chiarezza e saggezza. Se 
insisteremo tutti nel rifiuto d’obbedire, ciò equivarrà a suicidarci. 
Perciò, ottempereremo alle richieste, e ci ritireremo. 

— Non riesco ancora a capire di cosa stia parlando — dissi. 

— L'’elettricità verrà riattivata, i mercati si riapriranno. Gli invasori 
s'impadroniranno del cibo e alcuni contadini lavoreranno di più, se 
vorranno farlo, poiché in questo modo eviteranno un disastro 
naturale. Altri non lo faranno, e cesseranno di portare cibo in città. A 
mano a mano che le scorte diminuiranno, la gente lascerà la città, e il 
processo sarà sempre più rapido. Con la diminuita richiesta di 
elettricità, la centrale verrà chiusa, gli operai se ne andranno. In breve 
tempo i soldati avranno la città tutta per loro, poiché noi ce ne saremo 
andati tutti. 

— Possono farvi schiavi, costringervi a lavorare con un’arma puntata 
addosso. 

— Certo, ma sulla base di uno a uno. Un uomo armato può forse 
costringere un altro a lavorare, sta al singolo individuo decidere. Ma, 
in realtà, è l’uomo armato che fa il lavoro, poiché deve trovarsi là a 
ogni momento, altrimenti il lavoro non verrà fatto. Non credo che 
questo piacerà al suo generale Zennor. 

— Può ben ripeterlo! 

— Non credo che questo... 

— No, non intendevo che dovesse dirlo di nuovo, era un’espressione 
di consenso. Voi, gente, prendete troppo le cose alla lettera, troppo 
Mutualismo Individuale, immagino. Una domanda, allora, una 
domanda ipotetica. 


— Sono le migliori! 

— Sì, davvero. Se io dovessi arrivare in una città lontana e cercassi 
lavoro, verrei accettato? 

— Ma certamente. È il principio fondamentale del Mutualismo 
Integrale. 

— Ese non ci fossero posti di lavoro disponibili? 

— Ce ne sono sempre... non ricorda il valore crescente del wirr? 
Teoricamente, a mano a mano che il wirr aumenta, le ore di lavoro 
diventano sempre meno, fino a quando, a lungo andare, pochi secondi 
di lavoro saranno sufficienti... 

— D'accordo, grandioso, grazie, ma per il momento atteniamoci 
all'applicazione pratica di questa teoria. Se uno di questi soldati 
invasori dovesse disertare... 

— Il che è certamente giusto! 

— Non è proprio quello che pensa l’esercito. Dunque, se quel soldato 
dovesse disertare e arrivare a una lontana città, trovare un lavoro e 
incontrare una ragazza, e dovessero seguirne le solite buone cose... 
insomma, tutto questo sarebbe possibile? 

— Non soltanto possibile, ma inevitabile. È uno dei fondamenti del 
MI, insito nella sua accettazione. 

— Tu stai pensando quello che penso che stai pensando! — urlò 
Morton, balzando in piedi tutto euforico. 

— Puoi scommetterci la tua dolce pellaccia che è proprio quello che 
sto pensando! Lasciando fuori gli ufficiali e i sottufficiali di carriera, 
questo è un esercito di coscritti, e un buon numero di loro erano 
renitenti alla leva. Se daremo a tutti loro l'occasione di andarsene, 
allora Zennor potrebbe trovarsi nella situazione di dichiarare una 
guerra alla quale non parteciperà nessuno. 

La porta d’ingresso si aprì e Morton ed io ci tuffammo al riparo. Ma 
era soltanto Stirner che guidava il trionfale ritorno dei prigionieri 
liberati. Morton si precipitò da Sharla e le afferrò la mano, per vedere 
se le era stato fatto del male durante la prigionia. 

— È stato un lavoro piuttosto veloce — commentai. 

— Ho usato il fono TV sull’altro lato della strada — spiegò Stirner. — 
Ho acquistato un accesso alla rete nazionale e ho detto loro quello che 
avevo scoperto. L’elettricità è stata riattivata all’istante, le prime 
derrate alimentari sono state spedite. I prigionieri sono stati liberati. 


— Zennor devessere convinto, adesso, di aver vinto la guerra. 
Lasciate che vi dica quello che abbiamo appena escogitato. Un modo 
garantito per fargli perdere la guerra, anche se la Marina non dovesse 
mai arrivare qui. 

— Sono incoraggiato dal tuo entusiasmo, ma non seguo il significato 
delle tue parole. 

— Ti spiegherò tutto dopo, ma prima beviamo qualcosa per 
celebrare. 

Questa parve una buona idea a tutti gli interessati. Riempimmo i 
bicchieri e cominciammo a bere, poi insieme a Morton ascoltai con un 
certo interesse gli altri che avevano intonato una canzone sul 
Mutualismo Individuale che aveva liberato l'umanità dal giogo della 
repressione, e tutto il resto. Anche se la teoria era bella, la lirica era 
pessima, come tutti gli altri inni che finora mi era toccato sentire; 
tuttavia m’interessarono parecchio gli sforzi fatti per far rima con 
Mutualismo Individuale. Mi presi anche il tempo per organizzare i 
miei pensieri, in modo che, quando finalmente ebbero finito, e 
sorseggiato un altro po’ di vino per dare refrigerio alle gole asciutte, 
presi la parola. 

— Prima di tutto, gente gentilissima, devo parlarvi di quella 
marmaglia di teppisti in uniforme che ha invaso il vostro bel pianeta. 
Un gruppo di dimensioni così notevoli viene definito un esercito. Un 
esercito è un atavismo, un ritorno ai giorni dell'umanità in cui la difesa 
fisica era necessaria contro i rigori dell’esistenza. Il gene combattente 
era il gene di successo. Il primitivo che difendeva il proprio gruppo 
familiare trasmetteva questo gene alla sua discendenza. Questo gene 
ha causato un sacco di guai sin da allora, attraverso tutto l’arco dei 
secoli. E sta ancora causando guai, come voi avete la sfortuna di 
sapere. Quando tutti gli animali che costituivano una minaccia furono 
uccisi, il gene indusse l’umanità a rivolgersi contro se stessa, e gli 
uomini si ammazzarono a vicenda. Con molta vergogna devo 
ammettere che siamo l’unica specie che uccide quelli della propria 
razza in maniera organizzata. L'esercito è l’ultimo rantolo del gene 
combattivo. Al comando ci sono dei vecchi, e questi vengono chiamati 
ufficiali. Non fanno niente, salvo che emettere ordini. In basso ci sono 
i soldati che eseguono gli ordini. Nel mezzo ci sono i sottufficiali che 
s'incaricano di farli obbedire. Adesso, la cosa che c’interessa è che i 


soldati sono tutti coscritti, e un buon numero di loro sono renitenti 
alla leva. 

Mi ci volle un bel po’ di tempo per spiegare cosa significassero 
questi due termini, e tutti rimasero traumatizzati per l’orrore quando 
la comprensione si fece strada. Attesi fino a quando le grida 
d’incredulità e di disperazione non si furono acquietate, poi feci segno 
di far silenzio. 

— Sono incoraggiato dalla vostra reazione. Ritenete che la vostra 
gente sia disposta ad offrirsi volontaria, senza pagamenti in wirr, per 
liberare questi giovani dal loro servaggio? 

— Sarebbe nostro preciso dovere — dichiarò il dottor Lum, e vi fu un 
vivace ed energico annuire da ogni parte. — Sarebbe come salvare 
qualcuno che affoga, un pubblico dovere... nessuno si aspetterebbe 
mai di venir pagato. 

— Magnifico! Allora adesso vinsegnerò un’altra parola... 

— Posso indovinare? — gridò Morton. Annuii. 

— Diserzione! 

Annuii di nuovo. Finalmente la battaglia era ingaggiata! 
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Ma l’entusiasmo cedette ben presto il posto alla fatica, e tutti ci 
trovammo d’accordo che la seduta sarebbe continuata dopo che ci 
fossimo fatti una bella dormita. Mi ritrovai in una stanzetta, su un 
morbido letto, con un ritratto di Mark Forer che mi fissava, raggiante 
ed elettronico, dalla parete. Mandai giù un ultimo sorso di vino, e a 
mia volta caddi giù... 

Entro la sera del giorno dopo avevo messo insieme i rudimenti di un 
piano, e radunai la mia squadra. 

— Dobbiamo provarlo, rifinirlo nei particolari. Poi, se funzionerà, lo 
trasmetteremo agli altri. Opereremo e procederemo come in un antico 
scam, un termine che ho trovato quando ho compiuto delle ricerche 
nel campo della criminologia. —- Non aggiunsi che l’avevo fatto per 
migliorare la mia esperienza criminale. Sarebbe stato pretendere 
troppo che quei semplici MIalisti capissero una cosa del genere. — 
Ecco come funzionerà: questa sera entrerò in uno dei locali di ristoro 
che mi avete descritto. Poi mi metterò accanto a un soldato, e 
comincerò a parlare con lui. Tu, Stirner, prenderai posto a un tavolo 
con delle sedie vuote, oppure accanto a un tavolo vuoto. Io mi 
avvicinerò con il soldato e mi sistemerò abbastanza vicino a te, in 
modo che tu possa sentire la nostra conversazione. Sharla sarà insieme 
a te, è tua figlia. 

— Ti sbagli, non è mia figlia. 

— Soltanto per stasera sarà tua figlia, come in una recita. Avete 
recite qui da voi? 

— Certamente. In effetti, ho calcato i palcoscenici quand’ero più 
giovane, prima di venir attratto dalle delizie dei flussi elettronici. Ho 
perfino recitato come prim’attore in qualche classico, com'era... era, sì, 
no... 

— Bene, benissimo, felicissimo di avere un vecchio tespiano a bordo. 
Così questa sera reciterai la parte del padre di Sharla. Segui le mie 
imbeccate, e dovrebbe funzionare. Per questa prima volta sceglierò un 


facile bersaglio, una mela pronta ad essere colta. Perciò non dovrebbe 
esserci nessun problema. 

— E io cosa faccio? — chiese Morton. — Hai detto che facevo parte 
della squadra. 

— Proprio cosi. Hai l’importante compito di registrare tutto quanto 
accadrà come documentazione. In modo che, quando avrà funzionato 
come dovrebbe, potremo farne delle copie per addestrare gli altri. Fa’ 
in modo che non vedano il registratore e tieni vicino il microfono. 
Pronti? 

— Pronti! 

Aspettammo fin dopo il tramonto prima di partire. Volontari 
arruolati per strada, com’era naturale, ci precedevano per accertarsi 
che non finissimo per incappare in qualche blocco stradale o in 
qualche MP. C’informarono tempestivamente di tutti gli ostacoli che si 
frapponevano al nostro cammino, così facemmo una passeggiata 
piacevole, seppure tortuosa, fino al quartiere Vaillant della città che, 
così mi avevano detto, era il posto giusto per andare a teatro, all’opera, 
a cena fuori, e per incontrare gruppi di rinforzo MI e altre gioie 
esaltanti di quel pianeta civilizzato. Il quartiere mi parve interessante. 
Anche se quella sera era piuttosto vuoto, con non più di un quarto dei 
locali illuminati. Stirner ci condusse fino al «Contadino Grasso» dove, 
disse, si era sempre goduto cibi sani e bevande ancora più sane, 
quand'era in città. C'erano comunque alcuni abitanti del posto che si 
stavano godendo i suoi stessi piaceri, ma nessuno dei soldati invasori. 

— Mi hai detto che l’esercito aveva dei permessi di libera uscita, e 
che i soldati si potevano trovare in questa zona. Dove sono? 

— Non qui dentro, è ovvio — disse Stirner. 

— Cosa vuoi dire, ovvio? 

— Dal momento che non possono pagare, non verrebbero serviti. 

— Mi sembra giusto. Ma dal momento che sono l’esercito 
d’invasione, cosa gl’impedisce di arraffare le bottiglie e servirsi da soli? 

— Nessuno glielo impedisce. Però tutti se ne vanno e il locale chiude. 

— Ovvio. Bene, allora. Ai vostri posti, e vedrò se mi riesce di attirare 
qualche cliente. 

Mi sentivo molto magnaccia là, sotto il lampione, con un sigaro 
spento in mano come materiale di scena. Abbigliato alla maniera 
locale, facevo parte del passeggio e nessuno mi prestava la minima 


attenzione. Io però li osservavo tutti, badando che non ci fossero MP o 
qualunque altra cosa che assomigliasse a quella porzione di militari 
che non volevo vedere: galloni, strisce, le solite carabattole. Non 
comparve nessuno di questi, ma alla fine due figure assai poco 
guerresche in uniforme militare spuntarono all’orizzonte. Con le mani 
in tasca, che vergogna!, e i berretti storti. 

Si fermarono davanti al «Contadino Grasso» e sbirciarono con 
desiderio attraverso la vetrata. Mi avvicinai alle loro spalle e tirai su la 
mano con il sigaro. 

— Qualcuno di voi ha da accendere, ragazzi? 

Sussultarono, come se qualcuno li avesse sculacciati, arretrando da 
me spaventati. 

— Lei ci ha parlato! — dichiarò il più coraggioso dei due. 

— L'ho fatto. Sono orgoglioso delle mie capacità linguistiche. E, se 
ben ricordate, vi ho chiesto se avete da accendere per il mio sigaro. 

— Non fumo. 

— Buon per te, le sigarette uccidono. Ma non avete addosso un 
congegno che produca fuoco per quelli che lo fanno? 

Scrollarono la testa con espressione cupa. Allora sollevai un dito 
grondante ispirazione. — Ecco quello che faremo. Entreremo in questo 
locale di ristoro e là accenderanno il mio sigaro. Forse a voi, giovani 
gentiluomini di un lontano pianeta, non dispiacerebbe entrare con me 
a bere qualcosa, in modo che io possa esercitarmi un po’ a parlare? 

— Non funzionerà. Abbiamo provato, ma hanno chiuso il locale e se 
ne sono andati a casa. 

— Soltanto perché voi non avevate wirr, l’unità locale di cambio, i 
nostri soldi, cioè, così non potevate pagare. Io sono ricco di wirr e 
posso offrire... 

Seguii i loro passi che si stavano avviando rapidamente verso 
l'ingresso del locale, e li raggiunsi che già si stavano schiacciando, 
smaniosi, contro il bancone del bar. Stirner mi aveva dato il suo 
wirrdisco e mi aveva istruito sul suo funzionamento. 

— Tre birre — ordinai, — grandi. — E infilai la piastrina di plastica, 
imbottita di circuiti integrati nella fessura, sulla superficie del banco. 
Mentre il robot-barista, tutto cromature e ottone, con tappi di bottiglia 
al posto degli occhi, spillava tic birre grandi, il costo veniva sottratto 
dal conto vitalizio di Stima. Afferrai il wirrdisco quando venne espulso 


dalla fessura. 

— Brindiamo all’esercito, ragazzi — dissi, sollevando il boccale. — 
Spero che vi stiate godendo la carriera che avete scelto. 

Bevvero a garganella, col massimo entusiasmo, poi esalarono un 
sonoro sospiro e produssero i familiari gemiti di nostalgia che mi 
riportarono ai giorni che avevo vissuto nelle file dell’esercito. 

— Scelta! Che cagalata! Arruolati. Inseguiti, braccati, catturati. 

— E poi, l'addestramento di base. Portato avanti di corsa giorno e 
notte da demoni scatenati che continuavano a vomitare oscenità. Chi 
mai potrebbe scegliere di propria volontà una carriera del genere? 

— Certamente nessuno! Ma almeno mangiate bene... 

Mi godetti le urla d’indignazione e le descrizioni repellenti degli 
hotpup mentre ordinavo un altro giro di birra. Quando i loro nasi 
furono nuovamente immersi nella schiuma, tirai fuori il suggerimento. 

— So che è passata l’ora di cena, ma vedo tre posti liberi a quel 
tavolo, accanto a quell’anziano signore in compagnia di quella buffa 
ragazzina. Che ne direste di unirvi a me per un piccolo pasto, diciamo 
una grossa bistecca con contorno di wirfles fritte? 

Il tuonare dei loro piedi fu ancora una volta l’unica risposta. 
Mangiai anch'io la bistecca, che si rivelò, per giunta, squisita. 
Ripulimmo in fretta i piatti e mandammo giù qualche altra birra, e 
cercai di non ruttare perché c’era la donzella seduta al nostro tavolo. 
Sazi e sbronzi, adesso avevamo il tempo per la terza troika dei piaceri 
del militare, e i loro occhi tendevano ad orientarsi, inesorabilmente, in 
direzione di Sharla. Fra giunto il momento di alzare il sipario sul 
secondo atto. 

— Be’ — ripresi, — se nell’esercito il cibo fa schifo, per lo meno avrete 
il modo di godervi la saggezza e la materna compagnia dei sergenti. 

Ascoltai per un po’ le loro risposte, annuendo e commiserandoli, poi 
suscitai nuove, analoghe lamentele con domande mirate sugli ufficiali, 
le latrine, l’igiene delle cucine, e tutte le altre querimonie così care al 
cuore del coscritto. Quand’ebbi spaziato a sufficienza, diedi a Stirner 
l’imbeccata, e mi lasciai andare contro lo schienale. 

— Giovani coscritti di un lontano pianeta, dovete perdonare la mia 
impertinenza nell’indirizzarmi a degli estranei. Ma io, e la mia 
adorabile figlia, Sharla, non abbiamo potuto fare a meno di udire la 
vostra conversazione. Possibile che siate stati costretti a fare il servizio 


militare completamente contro la vostra volontà? 

— Farai meglio a crederlo, paparino. Ciao, Sharla, sei mai stata con 
altri ragazzi, al di fuori del tuo papà? 

— Molto spesso. Vado matta per la compagnia di giovanotti aitanti. 
Come voi. 

Tutti e tre cademmo dentro le limpide pozze dei suoi occhi, e ne 
emergemmo rantolanti e innamorati. Stirner parlò, ma quei due non 
sentirono. Alla fine ordinai delle birre grandi e le feci deporre davanti 
ai loro occhi ridotti ormai a bitorzoli dilatati, per interrompere la 
visuale dell'’ammaliante Sharla. Ciò produsse il risultato desiderato. 
Mentre i due giovanotti tracannavano, Stirner parlò. 

— Sono molto commosso dalla vostra sventurata condizione, giovani 
gentiluomini. Su questo pianeta una cosa del genere è impossibile. È 
contrario alle nostre leggi, le quali dichiarano che non esistono leggi. 
Perché mai permettete che vi trattino in maniera così abbietta? 

— Non abbiamo scelta, paparino. Filo spinato tutt'intorno, 
sorvegliati giorno e notte. Ti fucilano se cerchi di scappare, ti fucilano 
due volte se ti riprendono. Nessun posto dove andare, nessun posto 
dove nascondersi... in uniforme, la mano di tutti è rivolta contro di te. 

Stirner tirò su con il naso, grondante compassione da tutti i pori; 
una lacrima scivolò giù lungo la guancia della sua giovane compagna. 

— Bene — disse infine Stirner, affondando ancora di più l’arpione 
nella ferita e rigirandolo, in modo che facesse presa. — Qui, nessuna di 
queste cose esiste. Non ci sono fili spinati, nessuno vi sorveglia, 
nessuno è pronto a fucilarvi. Là fuori c'è un grande paese che si 
estende oltre le montagne e i fiumi. Un paese dove troverete sempre 
accoglienza, dove troverete sempre ospitalità e asilo. Un paese dove 
l’esercito non vi troverà mai. 

A queste parole si rizzarono a sedere di scatto, cercando di afferrare 
meglio le parole attraverso i fumi dell’alcool. — Cagal... — borbottò 
quello più sbronzo. Sharla esibì un sorriso angelico. 

— Non capisco questa parola, amico, ma sento che denota 
incredulità. Non è così. Ogni parola detta da mio padre è vera. Per 
esempio, noi abitiamo a un'intera giornata di viaggio da questa città, 
in un piccolo, idilliaco villaggio agricolo. Possiamo arrivarci con una 
velocissima ferrovia, e questi sono i nostri biglietti che lo comprovano. 
Ma guarda, la macchina ha commesso un errore, ne ha emessi quattro 


invece di due. Devo restituirli... a meno che non li vogliate voi come 
ricordo. 

I biglietti sparirono più veloci della luce. 

— La stazione ha un ingresso laterale che non è sorvegliato — 
aggiunse Sharla, allegra. 

— Ma il treno parte fra poco — avvertì Stirner, alzandosi in piedi e 
prendendo su il fagotto dal pavimento. — Prima di andarmene devo 
andare al necesejo, come dicono alla fattoria, e porterò con me questo 
fagotto. Contiene indumenti per i miei due figli che sono rimasti a casa 
e che, fatto strano, hanno le vostre stesse misure. — Fece per 
allontanarsi, poi si voltò. — Potete prendere a prestito questi 
indumenti, se Io desiderate. 

Arrivarono prima di lui alla porta della cagalhouse. Sharla li seguì 
con lo sguardo. Un sorriso beatifico le increspava le labbra. 

— Tu conosci bene questa cittadina agricola? — le chiesi. — Così da 
poter sistemare quei due ragazzi da qualche vostro amico? 

— Non ci sono mai stata, ho trovato il suo nome sulla carta 
geografica. Ma tu dimentichi la forza del MI. Così come saremmo 
pronti ad accoglierli e ad aiutarli qui, così verranno accolti laggiù. Non 
preoccuparti, li guiderò io, e sarò di ritorno fra due giorni. Oh, eccoli 
che arrivano... guarda quanto sono aitanti senza quelle squallide 
uniformi addosso! 

Avevano un aspetto disgustoso, pensai. Il demone della gelosia 
ardeva dentro di me. Desiderai quasi di andare con loro. Ma no, il mio 
lavoro era qui. Mi voltai verso il tavolo accanto, dove Morton stava 
seguendo con lo sguardo trasognato le adorabili forme di Sharla che 
stava uscendo dal locale. Dovetti tirargli due calci prima di riuscire ad 
attirare la sua attenzione. 

— Tornerà... non preoccuparti. Hai registrato tutto sul nastro? 

— Ogni singola parola. Posso avere un’altra birra? Ho bevuto 
soltanto quella che Sharla mi ha portato prima che arrivaste. E voi vi 
siete fatti una bistecca... 

— Non si beve in servizio, soldato. 

Stirner si unì a noi e indicò la borsa che aveva con sé. — Ho qui le 
loro uniformi, proprio come mi hai chiesto. 

— Bene. Ne avremo bisogno per il video. Adesso accompagnaci nel 
vostro studio di registrazione. 


Stirner ci condusse lungo una serie di strade secondarie fino al retro 
di un edificio, e poi fin sulla soglia di una porta che si aprì al nostro 
avvicinarsi. Nello studio, illuminato a giorno, senza finestre e invisibile 
dalla strada, ci stavano aspettando con impazienza. Erano tutti 
volontari, tutti MI entusiasti, che morivano dalla voglia di sovvertire 
l’esercito. Alzai la mano, stringendo la cassetta audio. 

— Ci servono alcune centinaia di copie di questa. 

— In meno di un'ora! — La cassetta mi venne strappata di mano e 
portata via. Mi girai verso la troupe addetta alla produzione, tutti 
frementi d’entusiasmo. — Il regista? — chiesi. Si fece avanti una rossa 
stupenda. 

— Al tuo servizio. Luci, suoni, camera, tutto pronto. 

— Magnifico. Non appena il mio compagno ed io ci saremo infilati 
queste uniformi, potrete cominciare. Mostrateci i camerini. 

Mentre mi spogliavo, Morton prese una delle uniformi dal cesto e la 
tenne sospesa fra il pollice e l’indice, come un topo morto. 

— Mi sento depresso soltanto a guardare questo affare — dichiarò, 
col suo tono più deprimente. — Sentire di nuovo il suo contatto sulla 
mia pelle, questa cosa appiccicosa... 

— Morton - lo interruppi in tono minaccioso, — chiudi il becco. — Gli 
strappai l’uniforme dalla mano e la tenni sospesa davanti a me. La 
misura era quella giusta. Me la infilai. — Morton, tu adesso sei un 
attore che recita davanti a una telecamera. Reciterai la tua parte, poi ti 
toglierai quell'uniforme per sempre. Potrai bruciarla, se lo desideri. 
Saranno a migliaia ad applaudire la tua recitazione. Perciò, mettitela, 
così. 

Mi sedetti e spinsi le gambe dentro i calzoni, qualcosa uscì dalla 
tasca e cadde sul pavimento. Mi chinai e raccolsi l'oggetto. Un disco 
d’identificazione. Il soldato semplice Pyek0765 era stato impaziente di 
cancellare ogni più piccolo ricordo dell’esercito dalla sua persona, per 
risorgere felicemente come civile. Girai e rigirai il dischetto fra le dita, 
e un'idea cominciò a sfrigolare giù nelle cantine del mio cervello. Il 
grido di sgomento di Morton interruppe i miei pensieri. 

— È là, posso vederla! Quell’espressione vitrea nei tuoi occhi. 
Compare tutte le volte che ti viene un’idea suicida. No, basta! Questa 
volta non mi offrirò volontario! 

Gli battei allegramente la mano sulla spalla, poi gli riannodai la 


cravatta, dandole una parvenza di disciplina militare. 

— Rilassati. Sì, è vero che mi è venuta un'idea brillante. Ma tu non 
sei coinvolto, no. Adesso giriamo questo video, e una volta che sarà 
finito, ti dirò tutto di questo mio piano. 

Misi Morton in posa con una parete come sfondo; non era una 
buona scelta, poiché aveva l'aspetto di qualcuno in attesa che lo 
fucilassero. Ma non c’era modo di scegliere: il tempo stringeva. 

— Se non vi spiace, voglio un’inquadratura a figura intera di 
quest'uomo. Datemi un microfono portatile. Pronto, non appena lo 
sarete voi. 

Morton ebbe un lieve sussulto quando due riflettori lo inchiodarono 
alla parete. Mi venne cacciato in mano un microfono, e una squillante 
voce da contralto echeggiò sul set. 

— Silenzio. Pronti a girare. Suono. Camera. Azione. 

— Signore e signori di Chojecki, vi porgo i miei saluti. State 
guardando un tipico membro riluttante dell'esercito invasore di 
Nevenkebla. Avete ricevuto insieme a questo video un’audiocassetta 
che è una registrazione dal vivo di un incontro vero e proprio con due 
di questi soldati. Ascolterete le loro belanti lamentele, rimarrete scossi 
dal terrore ispirato dalla loro schiavitù involontaria, piangerete di 
gioia quando verrà data loro l’opportunità di scagliar via i ceppi dalle 
proprie spalle e inoltrarsi a grandi passi nella verde campagna, per 
prosperare sotto il sole del Mutualismo Individuale. 

Il mio imbonimento era stato così sincero che Stirner non poté 
trattenersi dall’applaudire, così come fecero i membri della troupe e i 
tecnici. Morton strinse a pugno, agitandole, le mani sopra la testa (in 
ognuno di noi c'è sempre un po’ di gigione in agguato) e fece un 
inchino. 

— Silenzio! — ordinai, e il silenzio calò all’istante. Entrai nel campo 
della telecamera e indicai il sottomesso Morton. — Questo è il tipo di 
soldato che incontrerete, vi farete amico, e sovvertirete. Notate la 
completa mancanza di contrassegni sulla sua manica. — Morton tese il 
braccio e indicò i punti giusti. — Senza galloni, pezzetti di stoffa 
colorata tagliati ad angolo o curvi. Questo è quello che dovete cercare. 
Se ci sarà un gallone, o due, o più ancora, 0, pensiero più spaventoso di 
tutti, tre all’insù e tre all’ingiù con una losanga nel mezzo, battete in 
ritirata! Non parlate con nessuno che abbia questo tipo di ornamento 


sul braccio, poiché, altrimenti, voi vi rivolgereste a un diavolo 
schiavista incarnato! 

«Inoltre fate attenzione se dovessero esserci dei pezzettini di 
metallo luccicante sulle loro spalle, sparpagliati qua e là. Quelli che li 
portano sono conosciuti come ufficiali, e di solito sono troppo stupidi 
per essere pericolosi, ma devono ugualmente essere evitati. 

«Un altro gruppo, molto ma molto pericoloso, può essere 
riconosciuto dal copricapo e dal bracciale. Se sul loro braccio 
dovessero spiccare le lettere MP, voi andate subito nella direzione 
opposta. E fate inoltre attenzione al berretto rosso, che sarà calcato 
dritto sulle loro teste brutali. 

«E adesso che sapete chi dovete evitare, sapete anche chi potete 
avvicinare. Un semplice schiavo in uniforme. Avvicinatevi a lui, 
sorridetegli, assicuratevi che nessuna di quelle bestie con i galloni o i 
pezzetti di metallo sia nelle vicinanze, poi bisbigliategli nell’orecchio... 
“Ti piace l’aria fresca?”. Se sorride di gioia e risponde “Sì”, allora è 
vostro. Possa Mark Forer guidarvi in questo grande lavoro! 

«Stop. Stampare. Grazie, signori. 

Morton sbatté le palpebre, quando i riflettori si spensero, e 
cominciò a strapparsi via dal corpo l’uniforme, lacerandola. — E 
cos'era mai, se posso chiederlo, questa cagalata sull’aria fresca? 

— Nessuna cagalata, vecchio mio — risposi, esibendo il lasciapassare 
che avevo prelevato dalla tasca dell’uniforme presa a prestito. — 
Intendo procedere, e far sapere alla truppa che domani, quando 
usciranno da quelle porte, non è affatto necessario che si diano la pena 
di tornare indietro. 

— Lo sapevo che avresti avuto un'idea pazzesca! — strillò Morton, 
arretrando pallido in volto e con gli occhi spalancati, incespicando e 
quasi cadendo a terra. — L'unico modo che ti rimane per parlare alla 
truppa è... tornare alla base! 

Annuii con aria solenne. 
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— È un suicidio — rabbrividì Morton. 

— Niente affatto, è buon senso. Se quel porco di Zennor mi sta 
ancora cercando, non lo farà certamente in mezzo alle sue truppe. Ho 
questo lasciapassare con la data di oggi. Rientrerò presto alla base, dal 
momento che non c'è molto da fare stanotte nella città vecchia. Poi 
andrò alla latrina, alla mensa, in tutti gli altri luoghi esaltanti dove la 
truppa si raduna, e parlerò ai ragazzi. E farò anche altre cosette 
interessanti che è meglio che tu non sappia. Non preoccuparti per me. 

Avrò già abbastanza preoccupazioni per conto mio, riflettei cupo. 
Una volta che fossi rientrato tra le file dell’esercito, avrei dovuto 
affrontare un certo numero di problemi. Ed erano tutti pericolosi. 

— Ma come farai ad uscire di nuovo? — chiese Morton, con una voce 
che sembrava provenire da una grande distanza, penetrando le mie 
nere cogitazioni. 

— Questa è la mia preoccupazione minore — risposi, con un’agra 
risata. E di certo lo era. Mi rivolsi a Stirner, sempre paziente, il quale ci 
aveva ascoltato in silenzio. — Tu sai come fare, con le cassette? 

— Tutto procederà secondo i tuoi piani. I volontari sono già in attesa 
di distribuirle ad altri volontari, che compiranno le nostre stesse 
buone azioni. È stato molto ispiratore! 

— Sì, lo è stato. Ma non dovete partire almeno fino a domani sera. 
La parola d’ordine dev’essere diffusa, i nostri volontari devono 
smaniare dal desiderio di un’azione vasta e fulminea. Poiché una volta 
che gli ufficiali cominceranno a capire, le cose diventeranno difficili. 
La ferrovia verrà sorvegliata, o bloccata del tutto. Se ciò accadrà, 
dovremo fornire altri mezzi di trasporto. Comunque, tenete le cose in 
movimento fino al mio ritorno. Adesso sei tu l’autorità preposta alla 
diserzione. 

— Quanto tempo rimarrai via? 

— Davvero non lo so. Ma posso garantirti che rimarrò via per il più 
breve periodo di tempo possibile. 


A questo punto, mi restava ben poco da dire o da fare. Mi drizzai il 
berretto in testa e mi avviai verso la porta. 

— Buona fortuna — disse Morton. 

— Grazie. — Ne avrei avuto bisogno. 

Mentre ripercorrevo le strade vuote diretto al quartiere Vaillant, 
cercai di vincere la depressione che accompagnava, come un sudario, 
l'uniforme che indossavo. Né potevo affogare i miei affanni nel bere, 
dal momento che qui i soldati non valevano niente ed io avevo 
restituito a Stirner il suo wirrdisco. Ben presto mi trovai a camminare 
in mezzo ai luoghi di piacere inaccessibili e ben illuminati, 
schiacciando il mio naso contro le vetrate proprio come facevano le 
altre figure in uniforme che vagavano per le strade. Bel permesso! 
Malgrado la serata fosse ancora all’inizio, molti di loro stavano già 
tornando verso Fielden Field dov'era stato insediato il campo. Mi unii 
a quel disperato movimento browniano. 

Le luci sfavillanti dei riflettori rischiaravano a giorno il filo spinato 
che circondava i prati, dove un tempo i pacifici abitanti della città 
avevano avuto l'abitudine di trascorrere le loro ore di riposo. Adesso il 
verde era scomparso, il terreno era stato violentato e ridotto in polvere 
e una grigia distesa di tende militari era stata eretta per ospitare le 
truppe. Niente comodità effeminate per i soldati conquistatori: 
avrebbero potuto viziarsi. Gli ufficiali, com’era naturale, vivevano in 
caserme prefabbricate. 

Mi ci volle tutta la forza di volontà di cui disponevo per unirmi alla 
fila di figure avvilite che procedeva verso gli MP di guardia alla porta. 
Anche se la mia intelligenza mi diceva che l’ultima cosa che potevano 
aspettarsi era che un soldato in possesso di un lasciapassare illegale 
cercasse di entrare nel campo, lo spirito animalesco dentro di me 
gridava di angoscia. 

Com'era naturale, non accadde niente di sfavorevole. Un paio di 
occhietti ottusi mi fissarono da sotto uno spolverino di folte 
sopracciglia, esaminarono il familiare lasciapassare, e mi fu fatto 
segno di tornare in prigionia. Il sudore mi si raffreddò sulla fronte e 
feci tintinnare in tasca le poche monetine che il soldato votato alla 
libertà era stato ben felice di lasciarvi. Ce n’ erano giusto abbastanza 
per comperarsi una birra svirilizzata allo spaccio. Qualunque cosa è 
meglio di niente. 


Trovai con sufficiente facilità quel deprimente locale. Mi bastò 
seguire fino alla sua fonte il suono del rock-trapanaorecchi e della 
musica western. Il bar dello spaccio era ospitato in una tenda mezzo 
infossata e illuminata da fioche lampadine che erano state studiate 
appositamente per attirare gli insetti volanti. Qui, intorno a tavoli di 
legno inzuppati di scolaticci, seduti su assi di legno piene di schegge, i 
militari si stavano godendo i piaceri di quella birra calda e cattiva. Mi 
pagai un boccale, e mi unii a loro. 

— C'è spazio per un altro? 

— Va acagai. 

— Grazie tante. Cos'è questa, la settimana che si manda a cagal un 
amico? 

— È sempre la settimana che si mandano a cagal gli amici. 

— Assomiglia ai civili in città. 

Questo destò qualche interesse. Quello che aveva parlato, un tizio 
tarchiatissimo, adesso concentrò su di me la sua vista offuscata e mi 
resi conto che anche tutti gli altri seduti al tavolo stavano ascoltando. 

— Hai avuto un permesso per stasera? Il nostro ce lo daranno 
domani. Com'è? 

— Piuttosto nera... Non vi servono. Se volete arraffare qualcosa da 
bere, chiudono il bar e se ne vanno tutti a casa. 

— L'abbiamo sentito dire. E allora a cosa serve entrare? A niente. 

— A qualcosa. Dovete lasciare l’esercito, partire per luoghi lontani, 
mangiare delle buone pietanze, ubriacarvi. E baciare le ragazze. 

Caspita se adesso non avevo attirato la loro attenzione! Se i bulbi 
oculari fossero stati bocche di pistole, sarei stato cancellato dalla faccia 
della terra in un istante. Un silenzio mortale scese intorno al tavolo 
mentre tutte le teste ruotavano nella mia direzione. 

— Cos'hai detto? — chiese una voce sommessa. 

— Mi avete sentito. Dovete semplicemente inoltrarvi fin dove si 
trovano i ristoranti e camminare piano. Se qualcuno vi dirà «Ti piace 
l’aria fresca?», basterà che rispondiate che vi piace, che vi piace 
davvero. Poi andate con loro. Vi procureranno degli abiti civili, un 
biglietto per lasciare la città, e vi scoveranno un posto in cui vivere 
all’altra estremità del paese, dove gli MP non vi troveranno mai. 

— Ci stai cagalando? 

— Neanche per idea. E cosa ci perdete a starci? Qualunque cosa 


accada dev'essere meglio dell’esercito. 

Nessuno contestò questa affermazione. Soltanto il tizio tutto 
muscoli e dal cervello sospettoso trovò quella che giudicava una 
lacuna. 

— Se quello che stai dicendo è vero, e non il solito vecchio cagai, 
allora come mai sei tornato qua dentro? 

— Una buonissima domanda. — Mi alzai in piedi e feci vedere il mio 
lasciapassare. — Sono tornato per prendere un fascio di lettere della 
mia mamma. Questo lasciapassare è buono fino a mezzanotte. Ci 
rivediamo in paradiso, se volete venire. 

Li lasciai e mi avvicinai al prossimo gruppo, che si trovava in un 
angolo della latrina, intento a giocare ai dadi. Presi in mano i dadi e 
vinsi alcuni buoni piatti, cosa che attirò la loro attenzione, rivolsi loro 
il mio fervorino orientativo, e me ne andai. 

Continuai a lavorare fin quasi a mezzanotte, quando il mio 
lasciapassare scadette e la mia storia avrebbe assunto una colorazione 
dubbia. Avevo piantato i semi in un terreno fertile. La voce si sarebbe 
diffusa all’istante attraverso il canale d'informazione delle latrine. E se 
conoscevo bene i miei renitenti alla leva, la sera dopo nessuno sarebbe 
rientrato dal permesso. Questo avrebbe dovuto rallegrare il generale 
Zennor! 

Perciò, adesso era giunto il momento di mettere in pratica il piano 
numero due. 

Per ciò che dovevo fare, ora avevo bisogno di aumentare di grado. 
Questa volta non mi sarei arrampicato lentamente attraverso i ranghi 
dei sottufficiali. Avevo assaporato l’esaltante gioia di essere un 
ufficiale, ed ero viziato per sempre. Perciò puntai verso la tana degli 
uccelli da preda dal piumaggio sgargiante: il club degli ufficiali. Lo 
trovai risalendo la pista lasciata dagli ubriachi. Più alto il rango, più 
forti i beveraggi: era quello il sistema dell’esercito. Passai accanto a un 
paio di maggiori barcollanti, che si sorreggevano a vicenda, mi accodai 
a un colonnello che stava vomitando l’anima in una siepe, adocchiai 
un capitano riverso privo di sensi in un rigagnolo, e vidi infine il mio 
bersaglio risplendere all’orizzonte. Mi avviai furtivo in quella direzione 
e mi rifugiai dietro ad alcuni cespugli, dove ebbi modo di dare una 
buona occhiata all'ingresso. 

Era rigorosamente una faccenda fra scapoli, il che non faceva altro 


che peggiorarla. Canti osceni venivano intonati ad alta voce tra 
terrificanti stonature. C'era un certo afflusso di ufficiali sobri che 
avevano appena lasciato il servizio, ma assai maggiore era il deflusso 
di ufficiali ubriachi fradici con la mente cagalante ridotta a un rottame. 
Osservai la scena dal mio nascondiglio fino a quando non emerse la 
mia preda che avanzò incespicando nella mia direzione, cantando 
sottovoce con voce rauca. 

Arrivò vacillando sotto l’unico lampione. Un capitano, pressappoco 
delle mie dimensioni, con un sacco di medaglie e di decorazioni 
posticce, proprio quello che mi serviva. Una semplice presa per il collo 
da dietro, la corretta pressione, un debole dibattersi, la perdita dei 
sensi, e poi, in mezzo ai cespugli insieme a lui. Un giochetto da 
bambini. 

Mi passò accanto bofonchiando. Mi mossi silenzioso come un 
fantasma, gli balzai addosso, lo afferrai, applicai la pressione... 

E fui scagliato attraverso l’aria andando a schiantarmi in mezzo alla 
siepe. 

— Così... una rivolta fra i ranghi — ringhiò, relativamente sobrio e 
sulla difensiva nel giro di un istante. Mi si avvicinò in posizione 
rannicchiata. Lottai per rialzarmi in piedi, feci una finta con la mano 
sinistra e vibrai un colpo di taglio verso il basso con la destra. Mi 
bloccò la mano e mi avrebbe colpito allo stomaco se non fossi balzato 
di lato. 

— Vuoi ammazzare un ufficiale? Non ti biasimo. E io ho sempre 
voluto ammazzare un soldato semplice. Adesso è proprio il momento 
giusto. 

Lui avanzò... ed io retrocessi. Quelle medaglie non erano false. Con 
tutta la mia consumata abilità ero riuscito a scovare e ad aggredire 
quello che con ogni probabilità era l’unico ufficiale addestrato al 
combattimento dell’intero esercito. Formidabile! 

— Morte a tutti gli ufficiali! — urlai, e gli sferrai un violento calcio 
all'inguine. 

Era abbastanza intelligente da rendersi conto di esser brillo: perciò, 
invece di tentare di bloccare il calcio, arretrò. Lasciai che il calcio 
proseguisse, così mi trovai a guardare nell’altra direzione. 

E scappai via. La discrezione è la quintessenza stessa del valore. 
Colui che combatte e si lascia prendere dalla paura vive per 


combattere un altro giorno. Lì, non avevo nessun punto di vista 
«macho» da difendere a spada tratta. Volevo soltanto rimanere in vita! 

Mi tuffai sopra una siepe e rotolai sulle spalle. Ruggendo, lui si 
scagliò al mio inseguimento schiantando la siepe alle mie spalle. 
Davanti a me c'erano delle tende, dietro di me un rimbombare di duri 
stivali. Saltai la corda di una tenda, passai sotto un’altra. Un urlo e uno 
schianto alle mie spalle. Bene, era inciampato su una delle corde. 
Qualche passo guadagnato. Mi misi a correre quanto più velocemente 
possibile tra due tende della fila successiva, sbucando nuovamente in 
strada. Davanti a me si stagliò un edificio, da cui uscivano una musica 
fortissima e un rumore di vetri che andavano in frantumi. Ero sul retro 
del club degli ufficiali. 

Era tempo di scomparire. Attraversai il cancello e fui dentro il 
cortile, chiusi il cancello alle mie spalle: nessun segno d’inseguimento. 

Ti sei fatto l'intervallo. Adesso smettila di cagalare, occupati di 
quelli là dentro. 

Un cuoco grasso se ne stava accanto alla porta posteriore della 
cucina, sotto la luce, contemplando, con continui ammiccamenti, la 
penombra del cortile. Delle figure, i soldati di cucina schiavizzati, si 
stavano muovendo il più lentamente possibile in direzione dei mucchi 
di casse di birra. Erano senza giacca e indossavano soltanto le 
magliette a causa del calore umido e soffocante delle cucine. Mi tolsi 
anch'io la giacca, l’arrotolai e la ficcai dietro le casse, presi su una 
cassa di birra e seguii gli altri all’interno. 

I soldati di cucina. Il servaggio più degradante nell’esercito, che già 
di per sé è un'istituzione che vanta tanti degradanti servaggi. Fare il 
soldato di cucina, o SC, era così degradante che era proibito, per legge 
militare, punire un SC. Perciò, com’era naturale, era un compito che 
veniva sempre assegnato come punizione. In piedi prima dell’alba, 
lavorando fino a tarda ora di notte, a lavar pentole, a sgorgare 
disgustosi intasamenti di unto nelle tubature sotterranee, sgobbando 
nei lavori più infimi escogitati da generazioni di cervelli contorti. Era 
del tutto impossibile, in maniera assoluta, che qualcuno si offrisse 
volontario per quel servizio. Lì, non mi avrebbero mai cercato! 

Trasportai la cassa passando davanti al cuoco che faceva funzione di 
pungolatore per i soldati di cucina. Aveva un sudicio berretto da chef 
in testa, dei galloni da sergente tatuati sugli avambracci, grossi come 


prosciutti, e brandiva un lungo mestolo a mo’ di arma. Corrugò la 
fronte quando passai, puntando il mestolo nella mia direzione. 

— Tu. Da dove salti fuori? 

— È un errore — gemetti. — Io non dovrei essere qui. Non ho fatto 
niente di quello che il primo sergente ha detto che ho fatto. Mi lasci 
tornare... 

— Se potrò fare a modo mio non tornerai indietro mai più! — urlò. — 
Morirai in questa cucina e verrai seppellito sotto il pavimento. Per te, 
pentole e padelle! Muoviti! 

Tormentato dai colpi di mestolo mi mossi. Raggiunsi il gigantesco 
lavello metallico e ghermii il lurido pentolone di metallo che se ne 
stava là in attesa. Un lavoro semplice, lavare una pentola. Più difficile, 
forse, quando la pentola è grande quanto voi. E poi un’altra, e un’altra, 
e un’altra ancora. Vapore, acqua bollente, sapone, fatica senza fine. 

Lavorai e sudai fino a quando non sentii che era passato abbastanza 
tempo perché l’agitazione creata dalla mia presenza e le successive 
ricerche per trovarmi si fossero praticamente esaurite. Quando mi 
raddrizzai la mia schiena dolorante dette in un sonoro crepitio. Mi 
passai un avambraccio fradicio sulla fronte madida. Le mie mani 
erano sbiancate, le mie dita corrugate e pallide come tante lumache 
annegate da giorni. Quando le guardai, sentii crescere la mia rabbia: 
quello non era un lavoro adatto a un ratto d’acciaio inossidabile! Ben 
presto mi sarei arrugginito... 

Il mestolo si abbatté sulla mia spalla e il collerico incitatore ruggì i 
suoi ordini sgrammaticati. 

— Continua a lavorare, altrimenti saranno guai! 

Qualcosa si spezzò dentro di me e fui sopraffatto dalla tenebra. Una 
cosa del genere può accadere anche al migliore di noi. La vernice della 
civiltà si logora fin quasi a scomparire, la bestia che si annida in noi è 
pronta a balzar fuori. 

La mia bestia doveva esser balzata fuori in maniera assai efficiente, 
poiché mi resi conto che delle mani mi avevano abbrancato le spalle e 
mi stavano tirando indietro. Fissai con stupore la flaccida forma 
volgare davanti a me, un paio di enormi natiche che svettavano alte. 
Avevo le mani intorno al collo dell’incitatore, e avevo affondato la sua 
testa nell'acqua saponata dove, a quanto pareva, stava affogando. 
Scosso, lo tirai fuori e lo lasciai scivolare sul pavimento. Goccioloni 


d’acqua gli sgorgarono dal naso e dalla bocca, e prese a gorgogliare 
rumorosamente. 

— Sopravvivrà — dissi alla cerchia di SC che mi stavano guardando 
con gli occhi sgranati. — Qualcuno dei cuochi ha visto quello che è 
Successo? 

— No, sono tutti ubriachi nell’altra stanza. 

— Magnifico. — Strappai i turni di servizio dei soldati di cucina dalla 
parete e ridussi i fogli a pezzettini. — Siete tutti liberi. Tornate nelle 
vostre tende e tenete chiusa la bocca. Sfortunatamente il pungolatore 
vivrà. Andate. 

Se ne andarono di corsa. Io mi avvicinai ai ganci dove i cuochi 
avevano appeso parte della loro uniforme per poter lavorare nel calore 
delle cucine. C'era una giacca un tempo bianca con sopra dei galloni da 
sergente. Perfetta per i miei bisogni. Dopo averla indossata entrai in 
cucina... ero nel mio elemento e non avevo nessun bisogno di 
comportarmi in maniera furtiva, quindi passai in sala da pranzo e di 
qui nel salone del bar. 

Era meraviglioso. Musica, ufficiali schiamazzanti, bottiglie rotte, 
voci rauche che intonavano canzoni. Figure in uniforme accasciate sui 
tavoli mentre altre erano scivolate sul pavimento. E i sopravvissuti 
erano sulla buona strada per raggiungerei caduti. Mi aprii la strada 
attraverso quell'inferno alcoolico e apprezzai molto gli ubriachi privi di 
sensi. Ero ancora dolorante a causa dell’animata discussione col 
capitano e poi col capocuoco. Avevo riscoperto un detto che doveva 
esser vecchio quanto il crimine. Derubare gli ubriachi è più facile che 
commettere una rapina. 

Un maggiore del servizio spaziale attirò la mia attenzione: stava 
russando lungo disteso sul pavimento, m’inginocchiai accanto a lui e 
allungai il mio braccio accanto al suo. La stessa lunghezza. La sua 
uniforme mi sarebbe andata a pennello. 

— Cosha st... stai fasciendo? — borbottò una voce, sopra la mia testa, 
e mi resi conto che le mie misurazioni sartoriali non erano passate 
inosservate. 

— Il maggiore tra poco è in servizio. Sono stato mandato a 
prenderlo. Suvvia, maggiore, su con le gambe... 

Lottai per sollevare la figura flaccida, con scarsissimo aiuto da parte 
dei suoi amici. Alla fine lo presi sotto le braccia e lo trascinai fuori 


dalla stanza. La sua partenza non venne notata da nessuno. Attraverso 
una porta e lungo un corridoio, arrivai infine dentro un magazzino 
pieno fino al soffitto di bottiglie di superalcoolici. Qui, il maggiore si 
sarebbe sentito proprio come a casa. Dopo aver sbarrato la porta, mi 
presi tutto il tempo necessario per spogliarlo e indossare la sua 
uniforme. Perfino il suo berretto mi andava bene. Ero un uomo nuovo, 
o meglio, un ufficiale. 

Lo lasciai tranquillo a pisolare ben nascosto dietro i cumuli di 
bottiglie. Mi raddrizzai la cravatta. E salpai per salvare il mondo. Non 
per la prima né, ne avevo la chiara sensazione, per l’ultima volta. 
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Guardai le bottiglie tutt'intorno a me, allungai una mano verso di 
esse, poi mi schiaffeggiai il polso. 

No, Jimmy, non per te. Il numero delle birre che hai bevuto questa 
sera dovrà bastare. E sarà meglio che tu sia sobrio, per quello che devi 
fare. 

E cosa dovevo fare? Semplicemente salire a bordo di una delle navi 
spaziali, trovare la sala comunicazioni, poi identificare le coordinate di 
quel pianeta. Facile a dirsi, molto più difficile a farsi. 

Per lo meno la prima parte era abbastanza facile a farsi: trovare le 
navi spaziali. Avevo visto le sagome di tre di esse, illuminate dai 
riflettori, che s'innalzavano al di sopra della distesa di tende, quella 
sera sul presto. Là dentro, la festa stava ancora andando forte, perciò 
sarebbe stato un buon momento per attraversare l'accampamento, 
mentre un sacco di ubriachi stavano ancora barcollando dappertutto. 
Spazzolai via un po’ di polvere dai risvolti della giacca, raddrizzai il 
medagliere che avevo sul petto. Proprio una bella raccolta. Girai 
all’insù la decorazione più sfarzosa e allungai il collo per leggere cosa 
c'era scritto. PREMIO ALLA GLORIOSA UNITÀ - 6 SETTIMANE 
SENZAMALATTIE VENEREE NELLA COMPAGNIA. Magnifico. 
Immaginai che anche le altre gli fossero state conferite per imprese 
militari di pari valore. Era tempo di andare. 

Pareva che gli eventi legati al manicomio alcoolico si stessero 
concludendo, per quella notte. Sopra il bancone del bar era stata calata 
una serranda. Gli attendenti stavano caricando sulle barelle le forme 
prive di sensi degli ufficiali, mentre i feriti in grado di camminare 
raggiungevano da soli le uscite, sia pure incespicando a ogni passo. Un 
paio di colonnelli dai capelli grigi si tenevano appoggiati l’uno all’altro 
e muovevano su e giù i loro piedi senza riuscire ad andare da nessuna 
parte. Trasformai il duetto in un trio, lasciando che si appoggiassero a 
me. 

— Sto andando dalla vostra parte, signori. Forse potrei 


accompagnarvi? 

— Sei davvero un buon amico... amico — alitò uno dei due colonnelli 
nella mia direzione; il contenuto alcoolico del mio sangue schizzò 
all’insù fulmineo, e singhiozzai. 

Uscimmo in quel modo, serpeggiando fra le ambulanze che 
venivano caricate di ufficiali alcoolizzati, e ci allontanammo 
barcollanti nella notte. In direzione delle navi spaziali. Non avevo la 
più pallida idea di dove si trovassero i quartieri riservati agli ufficiali 
scapoli, né me ne importava. Né importava ai miei compagni zuppi di 
beveraggi. Avevano bisogno di tutta la loro concentrazione, e di quel 
poco di consapevolezza che il loro cervello possedeva ancora, per 
riuscire anche soltanto a mettere un piede davanti all’altro. 

Una squadra di MP girò l’angolo davanti a noi, vide il bagliore delle 
luci sui galloni d’argento appuntati sulle spalle dei miei compagni. È 
fecero il dietrofront più brillante che avessi mai visto. 

I miei due ubriachi si stavano facendo sempre più pesanti e si 
muovevano con lentezza sempre maggiore, mentre percorrevamo 
incespicando la strada bordata di tende, verso una costruzione 
brillantemente illuminata alla sua estremità. Era una struttura grande 
e permanente, indubbiamente un edificio del complesso del parco di 
cui l’esercito invasore si era impadronito senza pensarci due volte. 
Perfino a quell’ora di notte, in realtà del mattino, due guardie armate 
erano piazzate all'ingresso. E tutte le rocce lungo il percorso erano 
state dipinte di bianco e una scritta eccessivamente ornata sopra 
l’ingresso diceva QUARTIER GENERALE DELLA BASE - COMANDO 
DEL GENERALE ZENNOR. 

Non proprio il posto più adatto a me. Manovrai i miei due protetti 
in modo da poterli deporre sull’erba, accanto alla scritta STATE 
LONTANI O VI SPARIAMO, e li mollai. Caddero riversi all'istante e 
cominciarono a russare. 

— Voi, guardie — chiamai. — Uno di voi vada dall’ufficiale di turno. 
Questi due colonnelli stanno male. Cibo avvelenato, credo. — Sfoderai 
il mio migliore sguardo feroce e non un solo muscolo si mosse sulle 
loro facce. 

— Sissignore! — urlò il sergente. — Ufficiale di servizio, di corsa! 

Si voltò e si affrettò ad allontanarsi, e così feci anch'io. Verso i resti 
carbonizzati del campo sportivo sui quali riposavano le tre navi 


spaziali. Tutte irte di cannoni, portate là per impressionare gli abitanti 
del posto, immaginai. O per respingere gli attacchi armati che non si 
erano mai materializzati. Come dovevano sentirsi depressi i militari, 
per non aver potuto ancora schiacciare i loro luccicanti grilletti 
spazzando via la popolazione! Avevano dichiarato una guerra, e 
nessuno era venuto a combatterla. Dovevano sentirsi tremendamente 
frustrati. 

Camminai barcollando, così da venir identificato per un ufficiale, 
dirigendomi verso la rampa estrusa che partiva da terra salendo fin 
dentro le viscere della nave più vicina. Ero un ufficiale della marina 
spaziale, stavo soltanto rientrando nella mia nave. O per lo meno ero 
convinto che l’avrei fatto fino a quando non vidi una guardia in piedi 
sul gradino più basso. 

— Fermo, e si faccia riconoscere. 

— Vai a far cagai... — borbottai e lo spinsi da parte. Un soldato 
semplice, il più infimo degli infimi. 

— Per favore, maggiore, signore, vostra maestà. Non può entrare 
senza che veda il suo lasciapassare. 

— Vai a far cagal due volte! — Arguto, arguto. — Non mi serve un 
lasciapassare per salire sulla mia nave. 

Gli passai davanti e cominciai a salire la rampa. Il cervello batte i 
muscoli in tutte le occasioni. Passo dopo passo verso il portello 
spalancato della nave spaziale. E il burbero sergente maggiore che se 
ne stava là tutto accigliato, bloccando con fermezza l’ingresso. 

— Questa non è la sua nave, maggiore. Conosco l’equipaggio di 
questa nave. Lei fa parte di un’altra nave. 

Aprii la bocca per rispondere, ordinare, sbraitare. Poi vidi la 
mascella azzurra fatta di metallo di cannone, gli occhietti rossi 
luccicanti, l’attaccatura dei capelli che si fondeva con le sopracciglia, il 
naso rotto. Perfino i radi ciuffi di capelli riccioluti sembravano fatti di 
lana d'acciaio. 

— Non è la mia nave? 

— Non è la sua nave. 

— Cielo, non è la mia nave... — sussurrai; mi voltai e ridiscesi 
incespicando la rampa per poi sparire nella notte. Non c’era modo di 
superare il sergente maggiore. Tornai verso l’edificio del quartier 
generale e le file di tende, per elaborare un altro piano. 


Nascosto nel buio sotto un grosso albero, guardai le navi spaziali e 
non mi venne in mente proprio niente che potessi fare per salire a 
bordo di una di esse. L’ora era tarda, adesso gli ubriachi erano stati 
dispersi, il campo era silenzioso. Salvo per le bande vaganti di MP. 
Avrei dovuto aspettare fino al mattino seguente, per fare quello che 
intendevo. Sarebbe stato più pericoloso con la luce del giorno, ma era 
un rischio che dovevo correre. 

Forse, se ci fosse stato un sufficiente andirivieni con la nave, avrei 
potuto riuscire ad aggregarmi. Comunque, adesso dovevo pensare alla 
mia sicurezza. E anche a dormire un po’. Sbadigliai. Le costole prese a 
calci in precedenza avevano ripreso a farmi male. Tirai un po’ su col 
naso e mi sentii davvero dispiaciuto per me stesso. 

Nell’immobilità della notte si potevano udire con chiarezza gli 
ordini urlati nel Quartier Generale e il trepestio degli stivali. Le 
guardie che impugnavano i fucili scattarono prontamente sull’attenti 
quando un gruppo di ufficiali emerse dall’edificio e si affrettò ad 
allontanarsi lungo il sentiero. Perfino da quella distanza potei 
riconoscere la sagoma repellente del capo, Zennor, con gli scagnozzetti 
che gli correvano dietro. Mi ritrassi ancora di più fra le ombre: quello 
non era il posto adatto per me. 

Oppure sì? Malgrado il mio desiderio di andarmene il più presto 
possibile per continuare a sopravvivere, rimasi là e mi concentrai. E 
odiai l’idea che cominciava a prendere forma. Gli ufficiali presero ad 
attraversare il campo sportivo carbonizzato e passarono davanti alla 
nave spaziale in cui non mera riuscito di entrare. In quel momento 
l’idea si coagulò, e l’odiai ancora di più, perché avrebbe perfino potuto 
funzionare. Con un tremendo sforzo soffocai la paura urlante che 
minacciava di sopraffarmi, disserrai i ginocchi e avanzai vacillando, 
seguendo gli ufficiali attraverso il campo. 

Se qualcuno di loro si fosse voltato a guardare, sarei stato fregato. 
Ma questo era quasi impossibile. Il loro lavoro nella vita era quello di 
andare sempre avanti come i tori quando vedono rosso, calpestando 
qualunque cosa si frapponesse al loro cammino. Proseguirono a passo 
di carica ed io li seguii con la stessa andatura, avvicinandomi sempre 
di più. Chiunque avesse guardato, avrebbe visto un gruppo di ufficiali 
con uno più indietro che correva per raggiungerli. 

Quando arrivarono ai piedi della rampa della nave da trasporto ero 


proprio alle loro spalle, e li osservai mentre salivano i gradini con 
dignità. Adesso procedevo con passo veloce, ma non più di corsa. Con 
perfetto sincronismo raggiunsi la guardia ai piedi della rampa proprio 
quando sparivano alla vista in cima alla scala. 

— Generale! — gridai. — Il messaggio è appena arrivato. È urgente! 

Agitai la mano, gridai di nuovo e passai accanto alla guardia che 
fece l’unica cosa che doveva fare: scattò sull’attenti. Salii la rampa, 
adesso con più calma, trascinando una gamba... una vecchia ferita di 
guerra, sapete. Erano tutti scomparsi alla vista quando, senza fiato, 
raggiunsi il portello aperto. 

— Il generale, dov'è? 

— Nell’alloggio del capitano, signore — disse la guardia. 

— È accanto alla sala comunicazioni, su questo tipo di nave? 

— Proprio così, maggiore. Lo stesso ponte, il numero nove. 

Mi affrettai a raggiungere la più vicina scala interna, e la salii. Con 
lentezza sempre maggiore. La nave era silenziosa, vuota, ma udii delle 
voci echeggiare più in alto. Quando raggiunsi il ponte successivo, lo 
attraversai fino alla scala interna all’altra estremità. Qui mi fermai e 
contai lentamente fino a duecento. 

— Sei un diavolo coraggioso ma spericolato, Jim — borbottai e 
assentii con forza a me stesso. — Insisti. 

Il numero nove che spiccava in grande sulla paratia soprastante, mi 
fece rallentare a passo di lumaca. Sporsi con cautela la testa da sopra il 
ponte e mi guardai intorno. Non c’era nessuno in vista ma delle voci 
echeggiavano nel corridoio. Le porte avevano dei numeri stampigliati 
accanto ad esse. Una aveva anche una scritta: SALA 
COMUNICAZIONI. 

Adesso o mai più, Jim. Dai un’occhiata intorno, con attenzione. 
Nessuno in vista. Tira un respiro profondo. Cos'è quell'intenso 
martellare che senti? Soltanto il tuo cuore che batte per il solito attacco 
di panico in momenti come questo. Ignoralo. Vai avanti, fino alla 
porta, afferra la maniglia. 

Soltanto che la maniglia era stata segata. Barre d’acciaio erano state 
imbullonate sulla porta e fuse con il telaio. La Sala Comunicazioni era 
chiusa, sigillata, sbarrata... inaccessibile. 

Mentre stavo registrando tutti questi fatti, cercando di trarre un 
significato da essi, una voce parlò all'improvviso accanto al mio 


orecchio: 

— Tu, cosa stai facendo qui? 

Se prima il mio cuore aveva battuto in allegria, adesso si staccò con 
violenza da tutti gli ormeggi e si lanciò su per la mia gola. Mi girai di 
scatto, cercai di non cacciar fuori un Giughi. Feci una smorfia e 
guardai la figura in uniforme davanti a me. All’altezza della spalla, e 
sogghignai. 

— Posso chiederle la stessa cosa, tenente. Cosa sta facendo qui? 

— Questa è la mia nave, maggiore. 

— Le dà forse il permesso di parlare in questo modo a un ufficiale 
superiore? 

— Mi spiace, signore. Non avevo visto le mostrine, signore. Ma l’ho 
vista accanto alla Sala Comunicazioni, e abbiamo ricevuto ordini in 
proposito... 

— Proprio così. Chiusa, e nessuno deve mai avvicinarsi in nessun 
momento. Giusto? 

— Giusto. 

Avvicinai la mia faccia alla sua, inarcai le sopracciglia e, con 
sollievo, lo vidi impallidire. È difficile accigliarsi e nello stesso tempo 
parlare sogghignando, ma ci riuscii. 

— Allora le farà piacere sapere che i miei ordini sono di accertarmi 
che i suoi ordini vengano eseguiti alla lettera. Ora, dov'è il generale 
Zennor? 

— Là in fondo, signore. 

Girai sui tacchi e m’'incamminai nella direzione che avrei voluto 
evitare come la peste. Ma il tenente mi stava osservando, ne ero sicuro, 
per cui non avevo scelta. Se avessi semplicemente cercato di lasciare la 
nave, avrebbe potuto cominciare a riflettere sulla mia presenza, farsi 
sospettoso, dare l’allarme. Se invece fossi andato dal generale, tutti i 
suoi dubbi sarebbero svaniti. 

Certo, avrei potuto svanire anch'io. Tuttavia, m’incamminai con 
passo veloce verso la porta aperta e il mormorio delle voci, e l’infilai 
senza esitazione. 

Gli ufficiali all’altra estremità della stanza stavano conferendo, chini 
sopra una mappa. Zennor mi voltava la schiena. 

Cambiai bruscamente direzione e vidi gli scaffali di libri a ridosso 
della paratia. Mi avvicinai senza esitazione, feci scorrere il dito lungo i 


dorsi di tutti i volumi. Non potevo distinguere i titoli a causa del 
sudore che mi sgocciolava dentro gli occhi. Ne presi uno a caso. Mi 
voltai e mi avviai verso la porta lanciando un’occhiata al gruppo degli 
ufficiali. 

Che m'ignorarono del tutto. Camminai più lentamente, gli orecchi 
tesi, ma non riuscii a sentire nulla salvo uno o due cagal infilati qua e 
là, come richiesto in ogni conversazione tra militari. 

Quando uscii di nuovo nel corridoio, il tenente stava giusto 
scomparendo alla vista. Camminai, senza correre ma neanche senza 
andare troppo lento, fino alla scala interna, poi scesi attraverso un 
ponte dopo l’altro, aspettandomi di sentir suonare prima o poi 
l’allarme. Anche se con tutta probabilità non avrei potuto udirlo, per 
via del martellante pulsare del sangue nei miei orecchi. Fino all’ultimo 
ponte e all’oscurità più oltre della notte. 

La sentinella balzò nell’aria e il mio cuore la seguì. 

... e atterrò col fucile in posizione di presentatarm. Indirizzai alla 
sentinella un saluto distratto e mi affrettai a scendere i gradini della 
rampa fino a terra. Un altro saluto, e m’incamminai in mezzo all’erba 
bruciacchiata del campo in attesa dello sparo che mi avrebbe colpito 
alle spalle... 

... ma non arrivò mai. Raggiunsi le ombre all’estremità del campo, 
mi fusi con esse e mi appoggiai con la schiena al tronco di un albero. E 
tirai un sospiro quale non avevo mai tirato prima. Quando sollevai la 
mano per asciugarmi il sudore dalla fronte, mi resi conto di avere 
ancora il libro in mano. 

Il libro? Quale libro? Ah, sì, il libro che avevo prelevato dalla cabina 
piena di ufficiali circa quattrocento dodici anni prima, là, dentro la 
nave. Lo sollevai e aguzzai gli occhi, riuscendo a malapena a 
distinguerne il titolo al riflesso dei lontani riflettori. 

La Veterinaria Applicata alle Unità di Cavalleria Robotizzata. 

Il libro cadde dalle mie dita inflaccidite mentre la mia schiena 
scivolava lungo l'albero, fino a quando non mi trovai seduto sul 
terreno. 
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Rimasi immobile, là nel buio, lasciando che il sudore evaporasse, e 
cercando di non pensare ai veterinari addetti ai cavalli-robot, e 
meditai invece sul significato della porta ermeticamente chiusa della 
sala comunicazioni. 

Tanto per cominciare, non era stata chiusa e saldata in quel modo 
per impedirmi di entrare. Per quanto io potessi stimare la mia 
importanza, ero ben consapevole che altri, Zennor in particolare, non 
erano colti dal terrore per la mia presenza. Per esempio, quel capitano 
così pronto a combattere, qualche ora prima. No, Zennor aveva fatto 
sprangare in quel modo la porta per le proprie ragioni. Quali erano? 
Bisognava cercarle risalendo a ritroso da ciò che era ovvio. 

La porta, in quella nave, era sigillata, perciò con tutta probabilità 
tutte le cabine di comunicazione in tutte le navi erano sigillate. Non 
avrebbe avuto senso sigillarne una sola. Perché? Per impedire le 
comunicazioni, era ovvio. Fra chi e chi? Lo scopo non poteva essere 
quello d’impedire le comunicazioni a livello planetario. Quelle erano 
ancora necessarie, per un'invasione che aveva avuto assai poco 
successo, ma per farle le radio nelle basi a terra sarebbero state 
sufficienti. Era chiaro che le cabine di comunicazione sbarrate a bordo 
delle navi indicavano che i contatti fra una nave e l’altra erano 
interrotti. Ma questo non aveva importanza, dal momento che l’intera 
flotta era atterrata. 

Il che lasciava soltanto le comunicazioni interstellari. Certo! La 
fretta di partire, la segretezza che aveva circondato la nostra 
destinazione. Zennor sapeva che la Marina della Lega gli era alle 
calcagna, sapeva che avrebbero potuto fermarlo soltanto se avessero 
saputo dove stava andando. O dove si trovava quel pianeta. Perciò 
l'invasione era una faccenda a senso unico. Un azzardo giocato nello 
spazio interstellare. Non un grande rischio contro un nemico 
disarmato, ovviamente. Ma Zennor sapeva che la Marina della Lega 
aveva delle spie. Tutti quei furgoni muniti di rilevatori ne erano la 


prova. Era convinto che io lavorassi per la Lega e, quindi, che 
potessero esserci altri agenti della Lega nel suo esercito. Perciò le 
comunicazioni erano state interrotte, fino a quando l’invasione non si 
fosse conclusa con un completo successo. Dopo, la Marina non 
avrebbe potuto fare più niente. 

Questa era una buona notizia per l'invasione, ma molto brutta per 
me. Per chiedere aiuto, avevo inviato un messaggio radio che ancora 
adesso stava procedendo zoppicando attraverso lo spazio interstellare 
alla miserevole velocità della luce. Avrei fatto meglio a scordarmelo. E 
a scordarmi anche l’idea d’inviare un messaggio a comunicazione 
istantanea, per il momento. Adesso, quello che dovevo fare era pensare 
in termini locali. Forse avrei dovuto passare il resto della mia vita su 
quel pianeta. Ma se dovevo rimanere laggiù, non intendevo farlo con 
Zennor e i suoi scagnozzi militari che mi alitavano sul collo. 

Diserzione. Era quello il nome del gioco. Dovevo fare in modo che 
Zennor restasse senza esercito. Una volta che tutti i coscritti fossero 
stati dispersi per il paese, avrei studiato il passo successivo. 

Purtroppo, non sopportavo l’idea di doverlo studiare. Forse avrei 
dovuto, piuttosto, aprire una distilleria e offrire beveraggi gratis ai suoi 
ufficiali e sottufficiali? Da quello che avevo visto, con il giusto 
incoraggiamento sarebbero tutti morti di cirrosi epatica nel giro di un 
anno. 

Sbadigliai, e mi resi conto di avere gli occhi chiusi e di essere mezzo 
addormentato. 

— Mai! — gemetti, alzandomi in piedi. — Addormentati qui, Jim, 
ragazzo mio, e ci sono ottime probabilità che tu finisca per non 
svegliarti più. Al lavoro! Il prossimo passo è quello di rimuovere la tua 
pelle da questa base, visto che al momento il tuo lavoro quaggiù è 
finito. Tornatene al calore e alla luce e alla compagnia delle femmine, 
lontano dai maschi solitari, bestemmiatori, beoni, biscazzieri e tutti gli 
altri piaceri militareschi. Via! 

Ma quant’ero stanco! Invece di camminare, sarebbe stato simpatico 
disporre di un mezzo di trasporto. In qualche punto, vicino al Quartier 
Generale, dovevano esserci dei veicoli, dal momento che gli ufficiali 
camminavano assai di rado. Non ebbi difficoltà a trovarli. Proprio 
dietro all’edificio del Quartier Generale c'era un parco macchine, e 
senza sorveglianza, a quanto pareva. E là, ombra cupa dietro le vetture 


dello stato maggiore, il profilo di una macchina dei comando. Un tipo 
di veicolo con cui ero molto familiarizzato. Mi avvicinai e salii a bordo. 
Non c’era bisogno di guardie in quel parcheggio perché tutte le 
chiavette d’accensione erano state portate via. Sorrisi nel buio. Quel 
cassone poteva venir messo in moto, facendo contatto con i fili, più 
velocemente di quanto ci sarebbe voluto armeggiando con una chiave 
nella serratura. Mi chinai, tirai, torsi. Vi fu uno sfrigolio di scintille, e 
le batterie si animarono con un sibilo. Proseguii accendendo spavaldo i 
fari, misi in moto e mi avviai. 

Mi avviai per andare dove? Certamente non al cancello. Durante il 
giorno sarebbe forse stato possibile uscire accodandosi a un convoglio. 
Ma a quell’ora della notte sicuramente il cancello era chiuso, e io avrei 
dovuto esibire un lasciapassare o comunque una ragione valida per 
delle manovre notturne. E non mi veniva in mente nessuna ragione 
valida. Procedetti a lenta andatura passando davanti a uno dei 
cancelli, lungo una strada perimetrale che girava tutt'intorno al 
campo, appena all’interno del recinto di filo spinato. Destinata alle 
pattuglie addette alla sicurezza, senza alcun dubbio. Continuai lungo 
quel percorso fino a quando una macchia di alberi non s’interpose fra 
me e le luci del campo. Girai i fari verso la recinzione, misi la marcia in 
folle e scesi a terra per dare un'occhiata alla barriera. 

Era un recinto di filo spinato a dieci cavi. Senza dubbio avrebbe 
azionato dei segnali d’allarme se fosse stato spezzato, ma non vidi 
nessun segno di terra smossa, fili-trappola o circuiti che potevano 
condurre a delle mine. Forse sarebbe valsa la pena correre il rischio di 
scagliarvisi addosso con la macchina. Non aveva importanza se fossero 
scattati i segnali d’allarme. Quando quei soldati-lumaca fossero 
arrivati sul posto, io sarei stato lontano da tempo. Imballai il motore, 
misi la prima, schiacciai del tutto l'acceleratore e la macchina balzò in 
avanti. 

Il filo spinato stridette e si lacerò. Vi fu un bellissimo spettacolo di 
scintille che scoccarono in tutte le direzioni. Avevo anche pensato che 
potesse essere elettrificato, ma quella macchina era schermata... infine 
il recinto venne divelto, e passai. Misi la quinta e sfrecciai attraverso le 
strade vuote, girai il volante e sgommai con un acuto stridio intorno a 
una piazza dove una grande statua di Mark Forer mi fissava serena dal 
suo piedestallo, e fuori sull’ampio viale sul lato opposto. 


Riconobbi quella strada: l'avevo già percorsa quand’eravamo 
scappati la prima volta. Il fiume e i ponti erano davanti a me. Con i 
sobborghi residenziali sul lato opposto. 

Quando attraversai il ponte con il mio massiccio carro da battaglia 
non c’era ancora nessuna traccia d’inseguimento. Bene. Era tempo di 
appiedarsi. Svoltai lungo la sponda del fiume, misi la minima, puntai 
verso l’acqua e balzai a terra. La macchina continuò imperterrita, 
demolì una panchina (e questo mi dispiacque), poi rotolò giù 
maestosamente dall’orlo. Vi fu grande abbondanza di gorgoglii e di 
sciacquii, e più niente. In quel punto il fiume era molto profondo. 
Dietro di me udii un ululato di sirene. Attraversai il parco con passo 
spigliato e infilai la strada più vicina. Malgrado fossi stanchissimo, 
dovevo mettere una certa distanza tra me e il fiume, nel caso in cui 
fossero rimaste tracce visibili quando fosse stato di nuovo giorno. 

— Quel che è troppo è troppo, Jim! — dichiarai, appoggiandomi a un 
muro, fin troppo consapevole che stavo crollando per la fatica. Avevo 
girato degli angoli a caso, mi ero completamente smarrito ma il fiume 
era molto lontano dietro di me. C’era un cancello nel muro accanto a 
me, con Dun Roamin inciso nel legno. Messaggio ricevuto. Senza 
esitazione lo aprii, salii i gradini più oltre e bussai alla porta 
d’ingresso. Dovetti farlo una seconda volta, prima che all’interno si 
muovessero e una luce si accendesse. Perfino dopo tutto il tempo che 
avevo trascorso là su Chojecki, mi riusciva ancora difficile credere che 
quella fosse la maniera giusta per incontrare degli estranei. 

— Chi è? — chiamò una voce maschile quando la porta si aprì. 

— Jim diGriz, extramondano e stanco morto. 

La luce si accese e un vegliardo dai radi capelli grigi mi fissò con 
occhi miopi, sbattendo le palpebre. 

— Possibile? Ma è proprio vero? Oh, che fortuna per il vecchio 
Czolgoscz! Entra pure, coraggioso extramondano, e spartisci la mia 
ospitalità. Cosa posso fare per te? 

— Grazie, grazie. Tanto per cominciare, spegniamo queste luci nel 
caso in cui ci sia una pattuglia in giro. E poi, un letto per la notte... 

— Il piacere è mio! Luci spente, seguimi da vicino, da questa parte, è 
la stanza di mia figlia, adesso è sposata e vive in una fattoria, quaranta 
oche e diciassette mucche... oh, eccoci. Un momento che chiudo le 
tende, poi le luci! 


Il vecchio Czolgoscz, malgrado avesse la tendenza a parlare troppo, 
era l'ospite perfetto. La stanza era rosa, con tendine di pizzo e una 
ventina di bambole sul letto. 

— Adesso vatti a lavare là dentro, e io ti porterò qualcosa di buono e 
caldo da bere, amico Jim. 

— Preferirei una buona bevanda fresca ricca di alcool, amico 
Czolgoscz. 

— Ho proprio quello che ci vuole! 

Quando infine fui riuscito a sciacquarmi via del tutto anche l’ultima 
melma militaresca, il vecchio fu di ritorno con un’alta bottiglia color 
porpora, due bicchieri... non era poi così vecchio... e un paio di pigiami 
sui quali erano raffigurate delle rosse saette rilucenti. Mi augurai che 
non risplendessero al buio. 

— Vino di bacche di gingie fatto in casa. — Riempì i due grandi 
bicchieri, li alzammo, facemmo cin cin. Bevemmo e ci leccammo le 
labbra. Esalai un sospiro di felicità, tinto di un pizzico di nostalgia. 

— Non ho più bevuto niente di simile da quando ho lasciato la 
fattoria. Di solito nascondevo la bottiglia nel recinto dei porcomaiali. 
Nei giorni di noia mi sbronzavo e intonavo un inno al maiale. 

— Incantevole! Adesso ti lascerò riposare. 

Un ospite perfetto... Svanì prima che riuscissi a ringraziarlo. Alzai il 
mio bicchiere per fare un brindisi alla benevolenza elettronica 
irradiata dal ritratto di Mark Forer sulla parete. Bevvi. E me ne andai a 
dormire. 


Quando la consapevolezza fece ritorno, sia pure con riluttanza, 
riuscii soltanto a restarmene là disteso sbattendo le palpebre, drogato 
dal sonno, guardando la luce del sole che traspariva attraverso le 
tende. Sbadigliando mi alzai in piedi, le aprii, e guardai fuori, un 
giardino pieno di fiori. Il vecchio Czolgoscz sollevò lo sguardo dal suo 
lavoro e agitò verso di me le cesoie. Poi entrò in casa di corsa. Entro un 
lasso di tempo incredibilmente breve bussò alla porta, la spalancò e 
portò dentro un vassoio stracarico con la prima colazione. Di solito, 
non bevo un litro di succo d’arancia, né trangugio abbondanti porzioni 
di wiffle allo sciroppo e tre uova. Ma questa volta lo feci. 

— Come facevi a saperlo? — Mi leccai le labbra soddisfatto. 

— Ho indovinato. Un giovanotto della tua età, che ha lavorato duro... 


mi è parso naturale. Ho parlato con qualcuno e sono sicuro che ti farà 
piacere sapere che le squadre si stanno addestrando in tutta la città 
per il Giorno-D. 

— Giorno-D? 

— Sì il Giorno della Diserzione. Oggi, stanotte. Sono stati predisposti 
dei treni supplementari e la gente in tutto il paese non vede l’ora di 
accogliere i nuovi cittadini. 

— Fantastico. Spero che accoglierete anche me. Il mio soggiorno su 
Chojecki potrebbe essere più lungo di quanto avevo progettato in 
origine. 

— Sei più che benvenuto, come lo sono le tue conoscenze. Vorresti 
un posto d’insegnante all’università? 

Sorrisi a quel pensiero. — Mi spiace, sono scappato da scuola, non 
mi sono mai laureato. 

— Mi rincresce che la mia ignoranza di provinciale non mi consenta 
di conoscere il significato di scappato via o laureato. Qui gli studenti 
vanno a scuola quando vogliono, ci stanno quanto vogliono, se ne 
vanno quando vogliono. L’unica esigenza scolastica di un bambino è 
che impari il Mutualismo Individuale, in modo che lui o lei possano 
vivere un'esistenza piena e felice. 

— Suppongo che i genitori paghino per la scuola dei figli. 

Czolgoscz si ritrasse inorridito. — Certo che no! Un bambino riceve 
amore e affetto dai suoi genitori, ma questi non metterebbero mai in 
imbarazzo la propria prole violando i dogmi del MI. Il conto in wirr del 
piccino, aperto alla sua nascita, sarà in debito fino a quando lui o lei 
non cominceranno a guadagnare. E in età molto giovane, poiché il 
bambino non sarà un cittadino libero e indipendente fino a quando il 
suo conto in wirr non sarà in credito. 

Adesso toccò a me rimanere scioccato. — La casa di lavoro per i 
bambini! Lavorare giorno e notte per poche croste! 

— Amico Jim, quale meravigliosa immaginazione possiedi! Non è 
così. La maggior parte del lavoro consisterà nelle faccende domestiche, 
di solito sbrigate dalla madre, accumulando i wirr che il padre le 
pagherebbe... 

— Basta, ti prego. Lo zucchero nel mio sangue è a livelli molto bassi, 
ho la testa confusa e i particolari del Mutualismo Individuale sono una 
tale novità che devono venire assorbiti uno per volta. 


Il vecchio annuì. — È comprensibile. Così come tu ci farai conoscere 
le novità delle grandi civiltà là fra le stelle dalle quali siamo rimasti 
tagliati fuori per secoli, allo stesso modo noi ti riveleremo i frutti del 
genio di Mark Forer, possano gli elettroni scorrere per sempre nei suoi 
circuiti! 

Una piacevole preghiera per una macchina scomparsa da tempo. 
Trovavo ancora difficile capire un simile affetto per un fascio di 
circuiti, non importa quanto complessi. Basta, era tempo di rimettersi 
al lavoro. 

— Puoi scoprire dove alloggia il mio amico Morton? 

— Vorresti andare là? Sarò onorato di accompagnarti. 

— Tu sai... — Rimasi a bocca spalancata, poi risposi alla mia stessa 
domanda: — Ma certo, tutti in città sanno dove abbiamo alloggiato. 

— Proprio così. Sai andare in bicicletta? 

— Sono molti anni che non la uso, ma una volta imparato non si 
dimentica più. 

Era un mezzo di trasporto molto pratico, e le strade della città 
brulicavano appunto di veicoli a due ruote. Feci un fagotto 
dell’uniforme, per possibili usi futuri, e m’infilai un paio di calzoni 
corti con le tasche che Czolgoscz produceva. Questi calzoni, insieme 
alla maglietta, formavano un completo da ciclista assai poco 
appariscente. Così abbigliato, andai in giardino e mi rimisi in forma 
con un centinaio di piegamenti sulle braccia. Quand’ebbi finito, mi 
tirai su in piedi... e mi ritrassi con un brusco scarto dall'uomo 
immobile dietro di me, appoggiato a una fiammante bicicletta rossa. 

— Non era mia intenzione spaventarti — disse lo sconosciuto, — ma 
non ho voluto interrompere il tuo rituale. Czolgoscz mi ha telefonato, e 
ti ho portato la tua bicicletta. La migliore che avevo in magazzino. 

— Grazie, grazie, è davvero uno splendore. Ma temo di non potertela 
pagare... 

L’uomo sorrise. — L'hai già fatto. Mi sono fermato alla wirr-banca e 
l’ho addebitata sul tuo conto. Mi hanno chiesto di consegnarti questo. 

Sbattei rapidamente, più volte, le palpebre nel vedere il wirr-disco 
che mi porse. Era contrassegnato James diGriz. E la finestrella a 
cristalli liquidi diceva Saldo 64.678. 

— La banca mi ha incaricato di chiederti di metterti in contatto con 
loro. Non erano sicuri del numero di ore che hai lavorato stanotte per 


il servizio pubblico. Se vorrai essere così gentile da presentarti da loro, 
faranno la correzione. 

— Sono entrato nel sistema! — urlai felice. L'uomo della bicicletta 
annuì tutto raggiante. 

— Ma certamente. Tu sei un individuo, e il Mutualismo Individuale è 
un tuo diritto. Benvenuto, benvenuto! Possa il tuo wirr-saldo crescere, 
e possa la tua vita essere lunga e felice! 
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Fu il mattino seguente che il cagal colpì le pale del ventilatore. 
Durante la notte erano affluiti i rapporti sul fantastico successo del 
Giorno-D. La truppa era arrivata a frotte in città, con i suoi 
lasciapassare. Avevano espresso il loro vivo apprezzamento per l’aria 
fresca ed erano stati accolti a braccia aperte all’ingresso posteriore di 
tutti i negozi di abbigliamento per togliersi di dosso le uniformi e 
indossare qualcos'altro. Poi erano saliti su un treno dopo l’altro. 
L'ultimo se n’era andato poco prima di mezzanotte, quand'era entrato 
in vigore il coprifuoco. 

E non cera stato nessun allarme, non all’inizio. Per fortuna c'erano 
quattro cancelli di accesso al campo, e potevo presumere che la MP, 
nella sua nativa ignoranza, avesse pensato, in blocco, che i soldati di 
ritorno avessero usato gli altri cancelli. Perciò erano stati tutti felici di 
potersi cagalare per la serata. La nostra operazione aveva avuto tanto 
successo che neppure i treni supplementari erano stati sufficienti ad 
accogliere la folla dei disertori. Più di cento si trovavano ancora in 
città. Sarebbero rimasti nascosti fino al calar della notte quando, si 
sperava, sarebbe stato possibile farli arrivare di nascosto alla stazione. 

Con la mia nuova ricchezza avevo acquistato un enorme 
apparecchio TV come regalo per i nostri ospiti. Morton ed io stavamo 
seguendo una trasmissione locale quando i militari intervennero. 
Nessuno di noi apprezzò la cosa, poiché questo era un giorno di 
festeggiamenti di qualche tipo, l’anniversario del collegamento della 
prima scheda di circuiti di Mark Forer o qualcosa del genere, e tutta la 
città era uscita fuori in strada. Ci stavamo godendo una parata guidata 
dalle ragazze del locale club ciclistico che esibivano tutte gonnellini 
svolazzanti e gambe e braccia abbronzate, quando l’immagine sfrigolò 
e si spense, per venir sostituita dai lineamenti accigliati del generale 
Zennor. 

— Spegni — gemette Morton. — Se lo guardo, poi non riuscirò a 
cenare. 


— Lascia. Non sarà una buona notizia, ma dal momento che presto o 
tardi dovremo sentirla, sarà meglio farlo subito. 

— Attenzione! — proclamò Zennor, e Morton produsse un rumore 
sgarbato facendo un uso sapiente della lingua; gl’intimai con un gesto 
di far silenzio. — Voi mi conoscete tutti, sono il generale Zennor delle 
forze di liberazione. Mi conoscete come uomo gentile e paziente... 

— È un grande artista! 

— Zitto! 

— ... un governante fermo e giusto. E adesso è giunto il momento di 
applicare la fermezza e la giustizia. Ho appena scoperto che pochi 
codardi nei ranghi delle mie fedelissime truppe sono stati così pazzi da 
tentare di disertare. La diserzione è punibile con la morte... 

— Cos'è che non lo è, in quell’esercito marcio? 

— ... e so che nessuno di voi là fuori vorrebbe mai che qualcosa del 
genere accadesse a dei giovani sciocchi e fuorviati. Perciò, ecco questo 
annuncio: ho esteso la validità di tutti i lasciapassare rilasciati ieri sera 
per altre ventiquattro ore. Sono validi fino alla mezzanotte di oggi. 
Nessun soldato che rientrerà alla base prima di mezzanotte verrà 
punito. Perciò consiglio a tutti gli abitanti di questa città di parlare a 
questi giovani fuorviati che si sono nascosti fra voi. Sapete dove sono. 
Andate da loro. Informateli di questa generosa offerta. 

Quella falsa gentilezza scomparve dalla sua faccia in meno di un 
attimo, quando si sporse avvicinandosi ancor più allo schermo e 
ringhiò: 

— Dite loro, anche, che la mia generosità scomparirà a mezzanotte. 
Allora verrà dichiarata la legge marziale. Questa città verrà isolata. 
Nessuno entrerà o uscirà. Poi l’intera città sarà setacciata, isolato per 
isolato, edificio per edificio. Qualsiasi disertore che dovesse venir 
trovato sarà fatto prigioniero, gli verrà data una bottiglia di birra e gli 
sarà concesso di scrivere una lettera a casa. E poi verrà fucilato. 

«È chiaro? Avete quest’unico avvertimento. Avete tempo fino alla 
mezzanotte di oggi per tornare. Questo è il messaggio che mando ai 
disertori. Dopo... potrete considerarvi morti... 

Colpii il pulsante e spensi l'apparecchio. 

— Molto deprimente — commentò Morton, con un’aria depressa. — 
Riaccendilo, che almeno possiamo guardare le ragazze. 

Lo riaccesi. Ma il programma era finito da tempo e al suo posto 


cera un uomo dai lunghi capelli e un’espressione entusiastica che si 
stava dilungando con ricchezza di particolari sulle gioie inenarrabili 
del Mutualismo Individuale. Tolsi il sonoro. 

— Sai, Morton, parlava anche di noi. 

— Non dirlo! Lo so. Non c'è un’altra stazione che trasmetta una 
space-opera? Ho urgente bisogno di bere qualcosa. 

— No, non ne hai bisogno. Hai bisogno di sederti tranquillo e 
riprenderti, e aiutarmi a trovare un modo per farci uscire tutti da 
questo pasticcio. Be’, forse un bicchierino, un po’ di birra, magari... 
giusto per oliare il cervello. 

— Non ho potuto fare a meno di ascoltare — disse Stirner, entrando 
nella stanza con un vassoio di bicchieri e di bottiglie. — Se mi 
permettete, mi unirò a voi. La giornata è calda. 

Facemmo tintinnare i bicchieri e tracannammo avidamente. — 
Nessuna notizia dalla città? — domandai. 

— Parecchie notizie. Tutti i treni in partenza sono stati annullati, per 
cui non c'è modo di andarsene con il treno. 

— Le strade? 

— Blocchi stradali su tutte le arterie che conducono fuori dalla città. 
Macchine volanti sorrette da ali rotanti. 

— Elicotteri. 

— Grazie. Mi sono preso nota della parola. Elicotteri che volano 
sopra la campagna fra un’arteria e l’altra, in modo che nessuno possa 
scappare da quella parte. Tutti i giovani che cercano di andarsene 
vengono trattenuti, anche quando è ovvio che si tratta di cittadini di 
Chojecki che parlano soltanto la nostra lingua nativa. Vengono 
imprigionati fino a quando le loro mani non sono state premute sopra 
la piastra di una macchina... questo mi è stato riferito. Finora sono 
stati tutti rilasciati. 

— Molto ben fatto — borbottai. — Quasi a prova di errore. 
Controllano le impronte digitali, trasmettendole al computer della 
base. Cosi, da quella parte non possiamo uscire. Dovremo passare per i 
campi, dopo il tramonto. 

— Non che voglia proiettare un’ulteriore ombra di tristezza — disse 
Morton, irradiando comunque desolazione e scoramento. — Elicotteri, 
rilevatori all'infrarosso, con mitragliatori montati sui fianchi, la morte 
dal cielo... 


— Concetto afferrato, Morton. Troppo pericoloso. Dev'esserci un 
altro modo. 

La conferenza era finita e ancora una volta i ciclisti, entusiasti e 
gagliardi, erano ricomparsi sullo schermo. Tutti maschi, dalle 
ginocchia pelose: Morton mugugnò dal fondo della gola. Ma all’istante 
si rallegrò quando comparvero le ragazze del club delle cicliste, 
sorridendo e salutando con la mano in direzione della telecamera. 

— Uau! — gridai, balzando in piedi e mettendomi a correre in tanti 
piccoli cerchi. — Uau! Uau! 

— Lungo il corridoio, seconda porta a sinistra. 

— Chiudi il becco, Morton. Questa è un’ispirazione, non una 
costipazione. Stai contemplando un genio al lavoro. Vedi di fronte a te 
l’unico uomo che sa il modo di farci uscire sani e salvi dalla città. 

— Come? 

— Ecco come — dichiarai, indicando lo schermo. — Stirner, datti da 
fare al telefono e al circuito dei pettegolezzi da retrobottega. Voglio che 
questo spettacolo vada in scena verso la metà di questo pomeriggio. È 
il minimo che impiegheremo per realizzarlo. 

— Realizzare cosa? — gridò Morton. — Sono perduto. Di cosa stai 
parlando? 

— Credo di saperlo — intervenne Stirner, dotato di un'intuizione 
assai maggiore di quella di Morton. — Voi ve ne andrete via dalla città 
in bicicletta. Ma verrete fermati. 

— No, non verremo fermati, perché soltanto la metà della tua 
risposta è giusta. Ce ne andremo tutti... come ragazze! 

Una volta che l’idea penetrò nelle loro menti, la gioia esplose per un 
po’, poi ci mettemmo al lavoro. Dal momento che ero io ad occuparmi 
della progettazione e dell’organizzazione, fui l’ultimo a trovarmi 
coinvolto nell’essenza della sopravvivenza personale. C'era un grande 
andirivieni. Mi resi conto vagamente che era arrivata la bicicletta per 
Morton, ma poi mi rimisi di nuovo al lavoro con il club dei ciclisti. 
Mangiai un panino, buttai giù un’altra birra, e sollevai Io sguardo 
sbattendo le palpebre quando Morton mi chiamò. 

— Dobbiamo andarcene al più presto. Il primo gruppo dei ragazzi è 
già in piazza. Adesso non metterti a ridere! 

Mi costò uno sforzo titanico. L’indumento vaporoso di chintz non 
era certo da lui, e neppure Tessersi depilato le gambe aveva migliorato 


molto le cose. Ma il reggiseno imbottito di gommapiuma serviva a 
qualcosa, come pure la parrucca. Da lontano, certo... ma da vicino 
l’effetto era, sì, sconcertante. 

— Credo che ci voglia un tocco di rossetto. 

— Già. Ma voglio vedere te. Cambiati! 

Mi cambiai. La graziosa gonna pieghettata era verde, perciò si 
accompagnava a meraviglia con i miei capelli rossi. Mi guardai allo 
specchio e sospirai. — Jim, non hai mai avuto un aspetto migliore. 

Ci accomiatammo, ringraziando di nuovo i nostri ospiti per la loro 
assistenza, sperando di poterci incontrare ancora, dopo la guerra. 
Stirner, ciclista gagliardo proprio quant'era maratoneta, ci avrebbe 
fatto da guida. Partì con uno scatto bruciante, e noi ragazze dovemmo 
pigiare con vigore sui pedali per stargli dietro. 

Piazza Mark Forer era una scena di allegro abbandono. Ma forse 
questa non è la parola giusta. Sarebbe meglio dire che tutti erano stati 
trascinati lì. Mentre pedalavamo, la prima cosa che vedemmo fu il 
Club delle Ragazze Cicliste di Bellegarrique. Proprio come alla 
televisione, ma infinitamente più attraenti in carne e ossa. Carne, una 
carne molto strana. Perché al di là delle ragazze c'erano altre ragazze: 
mascelle a lanterna, cosce grosse, l’espressione accigliata. I nostri 
coscritti in fuga. Qualcuno di loro non inforcava una bicicletta da molti 
anni e girava ondeggiando per la piazza, di tanto in tanto cadendo con 
uno svolazzare di gonne e imprecazioni gutturali. 

— Attenzione! — urlai, e poi di nuovo, fino a quando non vi fu un 
minimo di silenzio. — Per prima cosa piantatela di bestemmiare. 
Queste gentili persone stanno rischiando la vita per aiutare voi, 
disertori, perciò siate carini con loro. In secondo luogo, se qualcuno 
dovesse cadere prima di aver superato il blocco stradale, saremo tutti 
fregati. Alcuni tricicli sono in arrivo, e anche dei tandem. Divideteveli 
e montate in sella. L’ora si avvicina. 

— Dove andiamo? — gridò uno di loro. 

— Vi verrà detto una volta che sarete arrivati. Adesso è importante 
rispettare i tempi. Quando dirò di partire... si partirà! E chiunque resti 
indietro, è nel cagai. E le imprecazioni sono un privilegio di chi ha i 
gradi — aggiunsi, alle loro grida di protesta. — Sono io al comando, 
perciò imprecherò per tutti voi fino a quando non saremo al sicuro. In 
sella. 


Feci fare alle ragazze-disertore due o tre giri intorno alla piazza fino 
a quando non serrarono le file in formazione compatta. Soltanto allora 
feci segno alle ragazze, quelle autentiche del club ciclistico, di entrare 
in azione. Si comportarono in modo magnifico. Con una volata 
calarono su di noi, dividendosi in due ali che ci rinchiusero da ogni 
lato. Il loro capo portava la bandiera, e noi la seguimmo con passione, 
lungo la strada, con scioltezza e celerità. 

Verso il blocco stradale oltre il primo incrocio. 

Ma da quest'angolo spuntò davanti a noi il gruppo dei ciclisti 
veterani, tagliandoci la strada: tutti con la testa grigia, e se non era 
grigia, era calva come una palla da biliardo. Le loro gambe nodose e 
nocchierute ci davano dentro a tutto spiano. Quei cuori antichi 
reggevano ancora il ritmo. Ci passarono davanti raggiungendo le 
barriere che erano state disposte di traverso alla strada. Alcuni le 
aggirarono, altri smontarono e le tirarono da parte. I sergenti e gli 
ufficiali reagirono gridando, lottando fiaccamente, ma un varco 
comparve tra le barriere proprio nel momento in cui anche noi 
comparivamo sulla scena. E ampio quanto bastava per passare. 

Alcune delle ragazze che procedevano all’esterno dello schieramento 
scesero dal sellino e aiutarono gli anziani ad allargare la breccia. Altre, 
scoppiando a ridere, stavano baciando gli ufficiali. Regnava una 
completa confusione e, attraverso la confusione e il varco nella 
barriera, guidai le mie ragazze. Silenziose, sudate, pedalavano a tutto 
spiano. Superammo la barriera, avanzando lungo la strada e oltre la 
prima curva. 

— Non fermatevi — gridai con voce rauca. — Non siamo ancora fuori 
dal cagai. Che nessuno si fermi fino a quando non saremo dentro il 
bosco. Via! Via! L'ultimo che arriva è una testa di cagai! 

Proseguimmo. Pedalando e imprecando e sudando e ondeggiando, 
ma proseguimmo. Lungo la strada fin dentro la foresta, inoltrandoci 
per i sentieri, scivolando, cadendo, stramazzando e ruzzolando. 
Avanti, fino alla morbida erba verde. 

— Non ce la faremo mai... a farlo un’altra volta! — rantolò Morton, 
disteso bocconi tutto gemente. 

— Non so proprio, Mort. A me è parso divertente. Dovresti fare un 
po’ più di ginnastica. 

Morton si rizzò sul sellino e guardò dove stavo guardando anch'io. E 


subito smise di gemere. Il club delle autentiche ragazze cicliste era 
arrivato, un’adorabile sinfonia di carne abbronzata e di fluidi 
movimenti, di chiome scosse al vento, di occhi lampeggianti. E di 
cestini da picnic. 

Quando la prima bottiglia di birra venne levata in alto esplose uno 
squillante evviva. L'esercito era soltanto un brutto ricordo; la libertà 
era una concreta benedizione. Quello era il primo giorno della loro 
nuova vita, e se le cose fossero sempre rimaste così, allora quello che si 
stendeva tutt'intorno a noi era il paradiso. 

Mi unii alla baldoria, ma il mio cuore non era lì, il mio sorriso era 
falso. A causa di qualche intrinseca perversione, e dell’incapacità di 
godermi la pura felicità, riuscivo a pensare soltanto a Zennor e a quali 
disgustosi espedienti avrebbe architettato quando avesse scoperto che 
una buona metà del suo esercito era scomparsa per sempre. 
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Si levarono grugniti e gemiti di protesta quando ordinai alla mia 
frotta d’incantevoli bellezze di levarsi in piedi. 

— Piantatela! — ordinai loro in tono estremamente severo. — Siamo 
ancora in orario, e se volete uscir vivi da questa situazione dovete 
obbedire agli ordini. Quando dirò rana, salterete. 

Aspettai fino a quando non cessò il coro dei gracidii e delle altre 
imitazioni, poi parlai di nuovo. 

— Abbiamo ancora un’altra mezz'ora di bicicletta. E prima di 
lamentarvi ricordatevi che queste dolci e giovani ragazze, che hanno 
rischiato la vita per salvarci, devono viaggiare con noi, per poi girare in 
cerchio e tornare in città per un’altra strada. Prima che ce ne 
dimentichiamo, facciamoci sentire dalle ragazze! 

Eruppe un coro di grida, ringraziamenti, evviva, frammisti a non 
pochi baci. Dovetti fischiare per attirare la loro attenzione, prima che il 
baccano si spegnesse— Questa l’esercitazione. Adesso raggiungeremo 
una fabbrica che ha un accesso laterale alla ferrovia. Un treno merci 
arriverà dal nord all'incirca quando arriveremo noi. Saliremo a bordo e 
partiremo. Non ci saranno fermate fino a quando non saremo lontani 
dalla città. Adesso, in sella! Avantili... march! 

Vi fu silenzio durante la biciclettata, poiché i miei prodi ciclisti 
sentivano la tensione. Vi fu un po’ di panico quando un elicottero scese 
in picchiata su di noi, ma ordinai che i maschi tenessero la testa bassa 
e le ragazze agitassero le braccia, salutando con il sorriso sulle labbra. 
Funzionò benissimo e, dopo, non ci furono più motivi di allarme. 
Mentre superavamo l’ultima curva avvicinandoci alla fabbrica di 
kakalaka, udimmo il sibilo lamentoso della sirena del treno. La fila dei 
carri merci stava giusto infilando l’accesso laterale quando facemmo la 
nostra comparsa. 

— Aprite i portelli! — ordinai. — Salite a bordo prima che un altro 
elicottero si faccia vivo. Portate dentro le vostre biciclette... verranno 
addebitate ai vostri conti futuri, salutate con la manina e lanciate tanti 


bacini, perché partiremo fra un minuto. 

Mi voltai per ringraziare Neebe, la magnifica rossa dal corpo 
slanciato e abbronzato che era la presidentessa del club ciclistico, ma 
stava giusto passando la bandiera del club alla sua vice. Poi condusse 
la bicicletta verso di me, scoccandomi un sorriso che fece sciogliere il 
manubrio del mio velocipede. 

— Posso mostrarmi sfacciata, extramondano James diGriz, e importi 
la mia presenza? Non devi fare altro che dire di no, e io me ne andrò. 

— Glug...! 

— Suppongo che voglia dire sì. — Neebe salì nel vagone, appoggiò la 
sua bicicletta accanto alla mia, e si sedette graziosamente su una balla 
di fieno. — Sei molto gentile. Fino ad oggi ho frequentato la scuola, qui 
a Bellegarrique, ma adesso, come chiunque altro, me ne vado. La mia 
casa si trova in una fattoria del nord, in un villaggio chiamato Ling. Ho 
parlato con mio padre e mia madre, i miei fratelli e le mie sorelle, e 
sarebbero onorati se tu volessi rimanere con noi per tutto il tempo che 
VOrral. 

Seppi che Morton aveva ascoltato, perché la sua faccia divenne 
completamente verde, e cominciò a far sporgere le labbra a tutto 
spiano. 

— Ne sarei onorato, onoratissimo, che magnifica idea! 

La ragazza sorrise, poi sbigottì, quando vide la faccia di Morton. 

— Il tuo amico sta male? 

— No. — Ebbi un sospiro di generosità. — È soltanto che non ha 
nessun posto dove andare, e così spera che tu voglia invitare anche lui. 

— Ma certo! 

La colorazione verde scomparve all'istante dal viso di Morton, che 
sorrise impacciato. — Accetto con gratitudine. Ma soltanto per un 
breve periodo. Fino a quando non riuscirò a mettermi in contatto con 
una mia amica che si chiama Sharla. 

— Oh, ti ricordi di lei — dissi con voce soave, e Morton mi fissò 
furioso allorché Neebe si fu voltata. 

Non appena cominciammo a rilassarci, il viaggio divenne piacevole. 
La massicciata era perfettamente piana, il treno veloce. Dopo un'ora, ci 
rendemmo conto di essere ben lontani dalla città e da tutti i nemici che 
vi si annidavano. Le balle di fieno erano state aperte, le ex ragazze, 
stanchissime, utilizzando i loro reggiseni imbottiti come cuscini, 


dormivano. Era ormai quasi buio quando facemmo la prima fermata. 
Ceste di cibo e bevande vennero caricate a bordo, e ripartimmo nel 
giro di un minuto. Mangiammo, bevemmo, e ci addormentammo 
un’altra volta. Mi svegliai al tocco gentile di una mano morbida sulla 
mia spalla. 

— Siamo arrivati — disse Neebe. — Devi svegliare il tuo amico. 

Delle luci si stavano muovendo fuori del portello aperto, quando il 
treno si fermò con un lungo stridio. Scendemmo, e gli altri ci porsero 
le biciclette. Salutati da grida festose e da urla di arrivederci, salimmo 
in sella e seguimmo Neebe sulla strada maestra, fuori città, fino alla 
fattoria di famiglia. La strada era liscia e ben visibile. Una meravigliosa 
nebulosa riempiva metà del cielo, inondandoci con la sua bianca 
luminosità. 

— Anche se potessi tornare a Nevenkebla, non lo farei mai — ansimò 
Morton. 

— Hai la famiglia laggiù. 

— Sento molto la loro mancanza... ma non sentirò mai quella del 
servizio di leva, dell’esercito, dei militari, di tutta l’intolleranza... 

Respirai a fondo, riempiendomi i polmoni di aria fresca, e annuii. — 
Ho capito. Questo pianeta ha molto da offrire. Anche se non 
comprendo ancora tutte le permutazioni del MI, sembra funzionare. 
Ma non tutto ancora è pace e luce. Cerchiamo di non dimenticarci di 
Zennor. 

Morton gemette. — Mi piacerebbe poterlo fare. 

Il mattino seguente parve che l’intera famiglia ci fosse intorno e ci 
contemplasse raggiante. Mentre le signore della casa lottavano per 
vedere quante uova, wiffle e altre gustose bontà potevano imporci, noi 
sul nostro onore facemmo di tutto per essere all’altezza, finché a un 
certo punto, gementi, dovemmo scostarci dal tavolo e rinunciare a 
proseguire, mentre il nostro pubblico si allontanava per dedicarsi alle 
varie indispensabili attività della fattoria. 

— Fra tutto buonissimo — commentò Morton. 

— Sì, meraviglioso — amplificai. 

— Entrambi i pasti sono già stati dedotti da questo conto — sorrise 
Neebe, restituendomi il wirrdisco. — Ho aggiunto un ordine per 
trasferire il pagamento sul conto di Morton, quando verrà aperto. 

— Adoro l’ospitalità del MI — dichiarai. — È personale senza essere 


venale. Voglio apprendere di più sul vostro mondo. 

— Sarò felice di dirvi tutto quello che volete sapere — replicò Neebe, 
sempre col suo sorriso accattivante. Cos'erano quelle calde sensazioni 
che scorrevano attraverso il mio corpo? Le dimenticai all’istante 
quando il suo sorriso svanì. - Ma dovremo parlarne più tardi, adesso 
credo che fareste meglio a guardare la televisione. Abbiamo registrato 
una trasmissione che c’è stata questa mattina presto. 

Doveva trattarsi di Zennor, e dovevano essere cattive notizie. Fissai 
cupo lo schermo che s’'illuminava, mentre una raffica di musica 
marziale aggrediva i miei orecchi, truppe che marciavano, carri armati 
che passavano rombando, cannoni che sparavano. Senza alcun dubbio 
si trattava di una registrazione: riconobbi sullo sfondo la base di 
Morstertoro. Immaginai che la vista di tutta quella potenza fosse 
intesa a incutere terrore negli spettatori. Ma io li conoscevo 
abbastanza bene per sapere che sarebbero rimasti soltanto perplessi 
alla vista di tutto quello spreco di materiale e di uomini senza nessun 
ragionevole scopo palpabile. Spensi il sonoro fino a quando l’ultimo 
carro armato non fu passato rombando e l’ultimo jet non ebbe lanciato 
il suo ultimo, stridulo, ruggito. L'immagine infine cambiò e sullo 
schermo comparvero quegli odiosi, familiari lineamenti. 

— Siamo potenti, siamo invincibili e prevarremo! — Adesso Zennor 
era in preda a una gelida rabbia. — Sono stato gentile con il vostro 
popolo. Sono stato generoso verso i soldati fuorviati. Adesso non più. 
Vi ho mostrato la mia bontà perché sono un uomo buono. Adesso 
vinsegnerò cos'è la paura, poiché non ci si può far gioco della mia 
sovranità. Avete aiutato e favorito dei disertori del nostro esercito, i 
quali adesso si trovano sotto l'immediata condanna a morte. Voi 
dovete averli aiutati, poiché neppure uno di loro ha approfittato della 
mia generosa offerta di amnistia. E nessuno di loro è stato trovato in 
questa città. Non avrebbero mai potuto fuggire senza essere aiutati. 
Perciò il popolo di Bellegarrique è colpevole di tradimento per aver 
aiutato traditori e disertori, e pagherà per questo crimine. Adesso 
parlo a voi, a voi abitanti del resto di questo paese. I cittadini di 
Bellegarrique sono consapevoli della loro colpevolezza poiché stanno 
tentando di sfuggire alla mia collera. Adesso questa città è quasi 
deserta poiché sono strisciati via, da quei parassiti codardi che sono. 
Ma non tutti sono fuggiti. Ho arrestato e imprigionato centinaia di 


questi traditori. L'ho fatto già in un’altra occasione e le mie richieste 
sono state esaudite. Sono stato gentile e generoso, e ho liberato i 
prigionieri. Questa volta non sarò altrettanto generoso, o facile da 
accontentare. Ecco le mie richieste... e dovranno venir esaudite. 

«Per prima cosa voglio che ciascun disertore fuggito sia riportato in 
questa città. Non infliggerò loro la pena di morte, ma li arruolerò in 
battaglioni di punizione, adibendoli ai lavori forzati. Ho detto che sono 
un uomo misericordioso. 

«In secondo luogo, esigo che tutti gli impianti di questa città 
vengano ripristinati, l’elettricità e i servizi pubblici, e i mercati 
alimentari devono essere riaperti. Questo verrà fatto. Voglio che la 
gente rientri in città oggi stesso, voglio che la vita di questa città 
ridiventi normale, com’era quando siamo arrivati, voglio che i disertori 
siano consegnati alla polizia militare. Lo farete, e comincerete a farlo 
adesso. 

Fece una pausa drammatica, poi puntò il dito direttamente sulla 
telecamera. 

— Lo farete, poiché fra un giorno a partire da adesso farò fucilare 
dieci prigionieri. Farò fucilare questi primi dieci indipendentemente 
da quello che farete, come dimostrazione pratica che parlo sul serio. 
Ne farò fucilare altri dieci il giorno seguente, e altri dieci il giorno 
dopo, se i miei ordini non saranno eseguiti. Se invece mi obbedirete, le 
fucilazioni cesseranno. Ma ricominceranno tutte le volte che avrò 
l'impressione che i miei desideri vengano ostacolati. 

Ecco. Era tutto: e certamente era abbastanza. Lo schermo si svuotò 
e mi accorsi di fissare Morton senza riuscire a trovare niente da dire. 

— Qui da noi abbiamo qualche raro caso di follia come quello — disse 
Neebe. — Mutamenti genetici non identificati durante l'esame 
prenatale. È pazzo, vero? Le cose che ha minacciato di fare sono 
impossibili. Non farà uccidere davvero delle persone innocenti? 

Provavo troppa vergogna per la razza umana per riuscire a 
guardarla in faccia, per rispondere alle sue domande. Morton lo fece: 
era infuriato. 

— Sì, lo farà. È questa la parte peggiore. Io... sono cresciuto con 
gente come lui che gestiva la mia vita. Credimi, lo farà. 

— Allora, cosa possiamo fare per fermarlo? 

— Questa è una domanda che non ha quasi risposta — dissi. — Non si 


possono costringere i disertori a rinnegare la diserzione. E, 
conoscendo il Mutualismo Individuale, voi non pensereste neppure di 
chiederglielo. E non so cosa faranno di loro spontanea volontà. Se 
aveste un governo, potreste trattare con Zennor, forse potreste 
arrivare a un compromesso attuabile. Ma lui non si è ancora reso 
conto che non esiste un governo centrale con cui dialogare. Pensare al 
futuro mi riesce intollerabile. 

— Ma dobbiamo pensarci — disse Morton, con una gelida risolutezza 
che non gli avevo mai visto prima. — Zennor dev'essere ucciso. Non c’è 
nessun'altra via d’uscita. 

— No! — esclamò Neebe. — Questo è un suggerimento orribile. È un 
problema così strano... così orrendo che ci vorrebbe la saggezza di 
Mark Forer in persona per risolverlo. 

— Forse, forse — borbottai. — Ma sento che quanto sta accadendo qui 
va ben al di là perfino delle poderose capacità risolutive di quel 
cervello scomparso da così lungo tempo. 

— Niente è mai stato al di là delle capacità di Mark Forer — replicò 
Neebe con fede tranquilla e incrollabile. Questo mi fece arrabbiare. 
Era come evocare una divinità di vostra scelta mentre stavate 
precipitando giù dal burrone, implorando aiuto. Pregando l’intervento 
di una mano celeste che non sarebbe mai scesa dal cielo per salvarvi. 

— Questa è soltanto un’opinione, la tua opinione. E a me sembra più 
fede cieca che un pensiero intelligente. Dobbiamo cercare di trovare 
una soluzione da soli, perché Mark Forer è scomparso da tempo, 
arrugginito. Non può aiutarci. 

— Mark Forer potrebbe aiutarci — lei replicò con calma 
irragionevole» — Ma naturalmente noi non potremmo mai 
chiederglielo. È uno dei dogmi fondamentali del MI. Dobbiamo 
risolvere da soli i nostri problemi. Tutto quello che ci serve sapere si 
trova negli scritti che lui ci ha dato. 

— Ti stai solo illudendo. Potreste chiedere, ma non lo farete. È una 
scappatoia. Non potete chiederglielo perché non è qui per poterglielo 
domandare. 

— Questo non è vero — disse lei dolcemente, sorridendo con calore 
davanti al mio cattivo umore. — Mark Forer si trova a Bellegarrique, 
dove è sempre stato. 

Ai miei tempi c'erano cose che mi avevano lasciato di stucco. Ma 


questo era il colmo dei colmi. Ammutolito, fissai Morton. Se anch'io 
avevo il suo aspetto, allora la mia mascella era penzoloni, gli occhi 
parevano due prolunghe, e gorgogliavo come un deficiente. Neebe 
c'indirizzò un sorriso sprizzante calore e aspettò con impazienza che 
rincollassimo i nostri pezzi e fossimo di nuovo in grado di articolar 
parola. Dapprima farfugliai penosamente: 

— Mark Forer... scomparso... migliaia di anni fa... 

— Perché? È nell’essenza di un'intelligenza artificiale essere 
immortale. Suppongo che ci siano pezzi e pezzettini che vengono 
sostituiti a mano a mano che si logorano, ma l’intelligenza rimarrà 
inalterata. O crescerà. Il fatto che Mark Forer ci abbia guidato su 
questo mondo ci ha sempre gratificato di un'immensa contentezza. 
Spero in tutta sincerità che ancora oggi osservi e approvi il modo in cui 
applichiamo il Mutualismo Individuale. Ma, naturalmente, non 
prenderemo mai in considerazione la possibilità di chiedergli aiuto. 

— Be”, io sì — ribattei, alzandomi in piedi. — Di sicuro chiederei il suo 
aiuto senza un solo attimo di esitazione. Le teorie sociali di Mark Forer 
stanno per causare la morte di un sacco di persone. Perciò quella 
gelida intelligenza artificiale farà meglio ad aver pronta qualche 
risposta sul modo in cui sistemare le cose perché tutto ciò non accada. 

— Ma dovrai tornare a Bellegarrique per scovar fuori Mark Four — 
disse Morton. 

Annuli cupo. 

— Speravo proprio che non lo dicessi, non ancora, almeno. Ma, sì, 
Morton, vecchio mio... devo scoprire dove vive il nostro grande capo 
elettronico e stanarlo fuori. E farà meglio ad avere delle risposte 
pronte. 
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— Tu sai dove si può infilare una spina per collegarsi con Mark 
Forer? — chiesi a Neebe. Ma la ragazza scosse la testa. 

— Non fisicamente. Si sa soltanto che Mark Forer venne con noi e ci 
aiutò nella progettazione della città di Bellegarrique. E non se n'è mai 
andato. 

— Insomma, qualcuno dovrà pur saperlo. — Mi lambiccai il cervello, 
poi feci schioccare le dita. — Il nostro vecchio amico Stirner, lui 
dovrebbe essere in possesso di questa vitale informazione. È uno dei 
maggiori esperti di questo pianeta nel campo dell'elettricità. E se lui 
non lo sapesse, certamente conoscerà qualcuno che lo sa. Hai qualche 
idea di come posso mettermi in contatto con lui? 

— Il telefono è laggiù. 

— Grazie, Neebe, ma non ho la più pallida idea di quale sia il suo 
numero, 0 di dove abiti, o di qualunque altra cosa lo riguardi. 

— Ma nessuno ha il numero. E non ha importanza dove si trovi. 
Chiama EC e chiedi di lui. 

— EC? 

— L’Elenco Centralizzato. Ecco, te lo chiamo io. 

Batté la tastiera e lo schermo si accese con la scritta NOME, PER 
FAVORE, in grandi caratteri. Molto gentile. Molto efficiente. Feci 
tanto di cappello all'uomo o alla macchina che aveva scritto quel 
software. Risposi a quattro domande, e sullo schermo comparve la 
scritta STO SUONANDO. Poi le lettere scomparvero e il volto cupo di 
Stirner apparì sullo schermo. Esibì un pallido sorriso quando mi vide, 
ma era ovvio che anche lui aveva seguito la trasmissione di Zennor. 

— Ah, buon amico extramondano Jim. Spero che tu stia bene. Posso 
esserti utile in qualche modo? 

— Certo che puoi, mio buon amico Stirner, revisore di dinamo. 
Vorrei fare una chiacchierata con il vostro semidio, Mark Forer. 

— Una strana scelta di termini. Io non mi riferirei certo a lui 
chiamandolo un semi... 


— Allora dimentica il termine. Sai dove si trova Mark Forer? 

— Certo. 

— Mi vuoi portare da lui? 

— Ah, questa è una domanda che richiede una certa meditazione. 
L’individualismo di Mark Forer è sempre stato rispettato, per tutte le 
più ovvie ragioni. Ricordo di aver letto negli archivi storici che, dopo la 
fondazione di questa città, veniva consultato di tanto in tanto e dava 
suggerimenti. Ma non di recente, da qualche centinaio d’anni almeno. 
Non sarei affatto disposto ad andarci per motivi miei personali, ma, sì, 
sento di poterti accompagnare. Rispetto il tuo individualismo tanto 
quanto rispetto quello di Mark Forer. Dobbiamo entrambi costruire la 
nostra strada nel mondo. 

— E io ricostruirò la mia strada fin dentro la città. 

— Devi fare attenzione. Non sarà facile. I treni hanno smesso di 
viaggiare e ai cittadini viene impedito con la forza di partire. Stando 
all’ultimo rapporto, nessuno è più tornato. 

— Penserò qualcosa. Sei ancora in città? 

— SÌ. 

— Rimani vicino al telefono. Arriverò laggiù oggi. Devo parlare a 
Mark Forer prima che scada il termine mortale di Zennor, domattina. 

Riattaccai e fissai l’aria con sguardo vacuo. Non c’era nessuna 
risposta, mi sentivo del tutto prosciugato. 

— Qualche consiglio, Morton? 

— Nessuno che abbia senso. Per esempio, quello di rinunciare a 
disertare. 

— È un'idea che è venuta anche a me, e che anch'io ho respinto. 
Servirebbe soltanto a farmi tornare in prigione e a farmi fucilare. 

— Posso darvi un suggerimento? — intervenne Neebe. 

— Ogni forma di aiuto è molto desiderata. 

— Ti porterò io in città. Ti farò passare per mio padre. Abbiamo un 
magnifico gruppo teatrale qui a Ling, e i nostri esperti del trucco sono 
famosi. Ti trasformeranno in un vecchio, e io sarò tua figlia, e la tua 
guida. Sarebbe così eccitante... 

— Sei meravigliosa! — Balzai in piedi e in un folle parossismo 
d’entusiasmo l’afferrai e la baciai. E tornai subito a sedermi quando gli 
ormoni cominciarono a ronzare e a cacciar via dalla mia mente tutti gli 
altri pensieri. Era una ragazza incredibilmente vivace, adorabile, 


intelligente e bella, ma io avrei dovuto dimenticare tutto questo, 
almeno per il momento. — Sarà meglio metterci in moto. 

— Mio fratello ti accompagnerà a teatro. Gli telefonerò e organizzerò 
quello che dev’esser fatto. Poi provvederò a trovare il mezzo di 
trasporto. Non ti spiacerà se ti dico che trovo anch'io tutto questo 
affascinante ed eccitante. Ti ringrazio per avermi consentito di 
aiutarti. È assai più divertente che andare a scuola. 

— Sono io che devo ringraziarti. Cos'è che studiavi a scuola? 

— Vulcanologia. Io vado pazza per il magma e le scorie, e poi, 
quando scendi giù nel cratere fumante... 

— Oh, sì, devi proprio parlarmi di questi ardenti piaceri. Più tardi. 

— Certo. Ecco mio fratello. 

Credo che quello che avevano predisposto fosse un treno speciale: 
soltanto due vagoni e nessun altro passeggero. Morton aveva un’aria 
colpevole, ma allo stesso tempo era contento di non dover tornare a 
Bellegarrique. Lo salutai agitando rigidamente il mio bastone e salii a 
bordo con movimenti tremanti. Ero un vegliardo bisbetico e avevo 
bisogno di esercizio. Barba grigia, occhi rossi e catarrosi, interamente 
coperto di rughe come un vecchio stivale... avevano fatto davvero un 
bel lavoro, lì a teatro. Una bardatura nascosta sotto i miei vestiti mi 
costringeva a stare chino, talmente in avanti da contemplare in 
continuazione le mie mani rugose e coperte dalle macchie causate da 
un fegato malandato. 

Il binario era diritto, il treno era veloce, e non ci fu nessuna fermata 
fino a quando non raggiungemmo la nostra destinazione. Un veicolo 
nero ci stava aspettando sulla banchina, al nostro arrivo. Il conducente 
ne uscì e tenne aperta la portiera per noi. 

— Hai mai guidato una di queste? — chiese. 

Neebe annuì. — Una Lashergnasher da duecento volt. Guidarne una 
è un gran divertimento. 

— È verissimo. L'ho fatta girare fino a trentatremila. C'è energia più 
che sufficiente per il viaggio. — Indicò l’alloggiamento circolare fra le 
ruote posteriori. — Il volano si trova là dentro, il generatore elettrico è 
nel suo asse. Il motore è tra le ruote frontali, pulito e non inquinante. 

— E avrà molta difficoltà a ribaltarsi, con quel giroscopio laggiù — 
dissi. 

— Vedo che hai capito. Buona fortuna. 


Neebe fece girare la ruota, e venni spinto indietro contro il sedile da 
un gran numero di G. Sfrecciammo lungo la strada vuota. 

— Rallenterò prima di arrivare al blocco stradale. Non è divertente? 
Chissà qual è la sua velocità massima? 

— Non... non cercare di scoprirlo! — gracidai, mentre il panorama mi 
sfrecciava accanto come una macchia confusa. — Malgrado io sia 
vecchio e abbia condotto una vita ricca di esperienze, non voglio 
ancora farla finita! 

Lei scoppiò nella sua splendida risata scampanante e rallentò un 
poco, limitandosi soltanto a sfiorare la velocità del suono. Era ovvio 
che conosceva benissimo la strada, con tutte quelle gite in bicicletta, 
poi infilò la curva poco prima della barriera disposta di traverso alla 
carreggiata. 

— Perché bloccate la strada in questo modo, bricconi? — gridai, 
sporgendomi tutto infuriato dal finestrino e agitando il bastone verso 
il capitano panciuto che si era appoggiato al veicolo pulendosi i denti 
con uno stecchino. Mi augurai che fossero residui di hotpup. 

— Molla il cagai, nonnetto. Dove credi di andare? 

— Siete così stupidi come sembrate... stupidi? Oppure non avete 
sentito gli ordini del vostro comandante supremo? Tutti i lavoratori 
impiegati in città devono rientrare subito. Sono un tecnico 
dell'elettricità e se volete luce nelle vostre latrine e nei frigoriferi per la 
vostra birra, dovete aprir subito quell’affare, e anche prima. 

— Non far ruggire il tuo cagai, nonnetto — sghignazzò lui. Ma si tirò 
indietro e fece segno a due sergenti di aprire la barriera. Notai che non 
cera un solo soldato semplice in vista. Sperai che gli ufficiali se la 
godessero a fare il loro lavoro, una volta tanto. Agitai il bastone 
un’ultima volta mentre passavamo, poi proseguimmo lungo la strada, 
infilammo una curva e sparimmo alla vista. Neebe si arrestò davanti 
alla prima cabina telefonica ed io balzai giù con movimenti artritici. 

— Sei in città? — chiese Stirner. 

— Sono appena arrivato. 

— Molto bene. Allora c'incontreremo all’ingresso. 

— Ingresso? Cosa? Dove? 

— Piazza Mark Forer, naturalmente. Dove, altrimenti? 

Buona domanda. Avevo immaginato che là si trovasse soltanto la 
statua. Non mi ero reso conto che il vecchio Mark in persona risiedeva 


sul posto. Risalii in macchina e ci allontanammo col solito stridio di 
gomme. Mi strappai di dosso parte del travestimento a mano a mano 
che procedevamo, cominciando dalla bardatura. Lasciai la barba al suo 
posto nel caso in cui ci fossero in giro delle pattuglie. C'erano. 

— Rallenta — dissi a Neebe. — Cerchiamo di non essere troppo 
appariscenti. 

Il sergente a capo della pattuglia ci squadrò con occhi furenti 
quando passammo. Lo ignorai, ma rimasi molto colpito dalla sua 
squadra. Mentre svoltavamo l’angolo, gli ultimi due sgusciarono 
dentro la porta aperta di un edificio e scomparvero alla vista. Così, non 
soltanto i disertori non ritornavano, ma i loro ranghi stavano ancora 
aumentando. Magnifico! Se la cosa fosse continuata, Zennor avrebbe 
avuto ben presto un esercito di soli ufficiali e sottufficiali. E non si 
vincono le guerre con quel genere di assetto. 

Vidi che ci stavamo avvicinando alla nostra destinazione, così mi 
strappai di dosso barba e rughe, e fui di quarant'anni più giovane 
quando svoltammo nella piazza e ci fermammo con una sgommata. 
Stirner ci aspettava accanto alla statua, e la stava contemplando con 
ammirazione. 

— Vorrei poter venire con te — disse. 

— Anch'io — ammise Neebe. — Sarebbe meravigliosamente eccitante. 
Ma naturalmente non ci è stato chiesto, perciò non possiamo 
intrometterci. 

— Come faccio a entrare? 

Stirner m'indicò una porta di bronzo sul lato posteriore della base di 
pietra della statua. — Si passa di qua. 

— Avete la chiave? 

Entrambi mi guardarono sorpresi. 

— Certo che no. Non è chiuso. 

— Avrei dovuto saperlo — borbottai. Che filosofia! Per centinaia, 
migliaia d’anni la porta era stata lì, aperta, e nessuno l’aveva mai 
varcata. Tesi loro la mano, che strinsero solennemente a turno. Potevo 
capire il perché. Era come salutare il capo della vostra chiesa locale 
mentre cominciava a salire la scala per andare a trovare Dio. 

La maniglia era rigida, ma girò quando la torsi con forza. Tirai e la 
porta cigolò, aprendosi lentamente. Dei gradini conducevano giù nel 
sottosuolo, coperti da un filo di polvere. Delle luci si accesero, e vidi 


che una delle lampadine era bruciata. Mi augurai caldamente che 
Mark Forer non fosse anche lui bruciato. 

Starnutii quando i miei piedi smossero la polvere dei secoli. E la 
discesa era molto lunga. I gradini terminavano in una cella con dei 
piccoli diagrammi illuminati su una parete e una grande porta placcata 
in oro. Scolpite su di essa e costellate di diamanti spiccavano le 
immortali parole SONO, PERCIÒ PENSO. Sotto ad esse c’era una 
piccola scritta in lettere rosse che diceva: PER FAVORE, PULIRSI I 
PIEDI PRIMA DI ENTRARE. Ubbidii, strofinando i piedi sullo 
zerbino, tirai un profondo respiro e allungai la mano verso la maniglia 
che pareva essere stata scolpita in un singolo rubino. 

La porta si spalancò girando sui cardini oliati, ed entrai. Una grande 
stanza, bene illuminata, asciutta e con l’aria condizionata. Quadranti e 
congegni elettronici coprivano un'intera parete. E in mezzo alla 
stanza... 

Mark Forer, era ovvio. Proprio come nei dipinti. Salvo che fasci di 
cavi e di fili correvano da esso fino a una vicina collezione di 
apparecchiature. I suoi quadranti ardevano di vita elettronica e un 
pick-up televisivo ruotò nella mia direzione. Mi avvicinai, mi fermai 
davanti ad esso e resistetti all'impellente desiderio d’inchinarmi. E 
cosa può dire qualcuno a una macchina intelligente? Il silenzio si 
prolungò e cominciai a sentirmi ridicolo. Mi schiarii la gola. 

— Mark Forer, suppongo? 

— Certo. Ti aspettavi qualcun altro... krrk! 

La voce era raschiante e ruvida, e le parole si smorzarono in un 
aspro suono stridente. Nello stesso tempo uno sbuffo di fumo si levò 
sul davanti e uno sportellino si aprì. Persi la pazienza. 

— Magnifico! Davvero meraviglioso. Per centinaia d’anni questo 
elettronico so-tutto se ne sta qui fermo con la saggezza dei millenni 
chiusa a chiave nei suoi banchi di memoria. Poi, nell’istante in cui gli 
parlo, esplode e tira le cuoia. È come la battuta finale d’una brutta 
barzelletta... 

Alle mie spalle echeggiò uno sferragliare. Mi girai con un balzo e 
ricaddi in posizione difensiva. Ma era soltanto un piccolo robot dalle 
ruote di gomma, irto di estensioni meccaniche. Arrivò fin davanti a 
Mark e poi si fermò. Ne schizzò fuori un braccio con un’estremità ad 
artiglio che affondò dentro il pannello aperto. Ticchettò e ronzò e tirò 


fuori una scheda coperta di circuiti che buttò sul pavimento. Mentre 
ciò accadeva, un’altra scheda coperta di circuiti stava emergendo da 
una fessura sulla parte superiore del piccolo robot. L’artiglio prensile 
l’afferrò e la inserì delicatamente nell’apertura che gli stava davanti. Il 
pannello di Mark tornò a chiudersi di scatto mentre il piccolo robot si 
girava e si allontanava tra cigolii e raschiamenti. 

— No - disse Mark Forer con voce profonda e rimbombante, non ho 
tirato le cuoia. Le ha tirate la mia scheda di simulazione della voce. 
Cortocircuito. Sono passati parecchi secoli da quando l’ho usata 
l’ultima volta. Tu sei l’extramondano, James diGriz. 

— Sì, sono io. Per essere una macchina in un bunker sotterraneo sei 
bene aggiornato, Mark. 

— Nessun problema, Jim, dal momento che pare ti piaccia essere 
chiamato per nome. Poiché tutti i miei input sono elettronici, non ha 
davvero nessuna importanza dove si trovi il mio processore centrale. 

— Giusto, non ci avevo pensato. — Mi feci da parte quando un robot 
irto di scope e di spazzole arrivò di corsa e spazzò via la scheda 
scartata dentro un bidone. — Bene, Mark, se sai chi sono, allora saprai 
di sicuro quello che sta accadendo in superficie. 

— Certo che lo so. Mai visto niente di tanto eccitante negli ultimi 
mille anni. 

— Oh, te lo stai godendo? — Quella fredda ed enigmatica intelligenza 
elettronica cominciava a farmi arrabbiare. Rimasi un po’ scosso 
quando ridacchiò mostrando di apprezzare la mia frase. 

— Controllati, Jim, controllati. Per te, mi sono inserito nei circuiti 
del feedback emotivo della voce. Avevo smesso di usarli molti secoli fa 
quando ho scoperto che i veri credenti preferivano una voce ex 
cathedra. Oppure preferisci una donna? — aggiunse, con una calda 
voce da contralto. 

— Rimani maschio, se non ti dispiace. Per qualche ragione mi 
sembra più naturale. Anche se non so proprio perché dovrei associare 
il sesso con una macchina. Per te fa qualche differenza? 

— Neanche un po’. Puoi riferirti a me come a lui, lei o esso. Per me il 
sesso non ha nessuna importanza. 

— Be, è importante per noi umani, e scommetto che ne senti la 
mancanza! 

— Sciocchezze. Non si può sentire la mancanza di ciò che non si ha 


mai avuto. Ti svegli mai di notte, smanioso di avere un fotorecettore 
nelle punte delle dita? 

Era una buona osservazione: il vecchio Mark non era uno stupido. 
Ma per quanto la chiacchierata fosse affascinante, era ora che passassi 
al motivo di quella visita. 

— Mark, sono venuto qui per un motivo molto importante. 

— Non ne dubito. 

— Hai sentito le trasmissioni, sai quello che sta succedendo lassù. 
Quell’idiota assassino di Zennor ucciderà domattina dieci dei tuoi 
fedeli seguaci. Cosa intendi fare in proposito? 

— Niente. 

— Niente! — Persi la pazienza e sferrai un calcio sul davanti del 
pannello brunito. — Sei stato tu a inventare il Mutualismo Individuale 
e lo hai rifiutato alla Galassia. Hai istruito i fedeli e li hai condotti fin 
qui, e adesso te ne starai lì fermo a guardarli che muoiono? 

— Piantala con queste cagalate, Jim — disse lui con calore. — Cerca di 
attenerti alla verità. Io ho pubblicato una filosofia politica, la gente l’ha 
letta, le è piaciuta. Sono stati loro a portarmi qui, non il contrario. 
Anch'io ho delle emozioni, proprio come te, ma non permetto che 
interferiscano con la logica e la verità. Perciò raffreddati, ragazzo, e 
ricominciamo da capo. 

Mi spostai di lato quando il robot-spazzino arrivò un’altra volta di 
corsa, protese un piccolo straccio umido e pulì l’impronta che la mia 
scarpa aveva lasciato sul davanti di Mark. Tirai un profondo respiro e 
mi calmai, poiché era vero che perdendo la pazienza non avrei potuto 
combinare assolutamente niente. 

— Hai ragione, Mark. Dall'inizio, allora. Lassù c'è gente che verrà 
uccisa. Hai intenzione di far qualcosa in proposito? 

— Non c'è molto che io possa fare fisicamente. E tutto quello che 
riguarda la politica o la filosofia si trova già nel mio libro. Lassù i 
cittadini conoscono il Mutualismo Individuale quanto me. 

— Perciò te ne stai seduto qui ad ascoltare lo sfrigolio dei tuoi 
elettroni mentre loro muoiono. 

— La gente è già morta altre volte per le proprie credenze. 

— Meraviglioso. Be’, per quanto mi riguarda, io credo nella vita. E 
farò qualcosa anche se tu non lo farai. 

— Cosa intendi fare? 


— Nonlo so ancora. Hai qualche consiglio da darmi? 

— Su cosa? 

— Su come salvare delle vite umane, ecco cosa. Su come metter fine 
all'invasione e spazzare via Zennor... 

E poi ci arrivai. Non avevo bisogno di scambiare argomentazioni 
politiche con Mark, dovevo soltanto usare la sua intelligenza. Se aveva 
banchi di memoria vecchi di migliaia di anni, di certo possedeva le 
conoscenze che mi servivano. E avevo ancora l’uccello-spia elettronico! 

— Be’, Mark, vecchia macchina, potresti aiutarmi. Soltanto qualche 
informazione. 

— Certo. 

— Hai le coordinate spaziali di questo sistema e di questo pianeta? 

— Sicuro. 

— Allora fammi avere il più presto possibile un piccolo tabulato, in 
modo che possa spedire un messaggio in ultraluce alla Marina della 
Lega per chiedere aiuto. 

— Non vedo perché dovrei farlo. 

Persi del tutto la pazienza. — Tu non vedi...? Ascolta, macchina 
insulsa, ti sto chiedendo soltanto un po’ d’informazioni che serviranno 
a salvare delle vite, e non vedo perché... 

— Jim, mio nuovo amico extramondano, non perdere la pazienza 
così in fretta. Fa male alla pressione. Lasciami finire la dichiarazione, 
se posso. Stavo per aggiungere che questa informazione sarebbe 
inutile. Hai mandato tu stesso un messaggio in ultraluce subito dopo 
che avevi recuperato quel trasmettitore camuffato da corvo. 
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— Io avrei mandato un messaggio in ultraluce? — feci, coni pensieri 
che si muovevano incespicando in tanti piccoli cerchi. 

— L'hai fatto. 

— Ma... ma... ma... — Mi fermai e mi afferrai mentalmente per il 
colletto e mi diedi un’energica scrollata. Logica, Jim, è il momento di 
essere logici. — Il messaggio registrato del capitano Varod diceva che 
mi ci sarebbero volute le coordinate per spedire un messaggio in 
ultraluce. 

— È ovvio che si trattava di una bugia. 

— Fra una bugia anche l’affermazione che si trattava di un 
messaggio radio? 

— Certo. 

Cominciai a girare su e giù, e il pick-up televisivo mi seguì mentre 
mi muovevo. Cosa stava succedendo? Perché mai Varod mi aveva 
mentito sul segnale? E se l’aveva ricevuto, dove si trovava, adesso? Se 
aveva ricevuto il segnale, e non aveva spedito la sua flotta o 
qualcos’altro, allora era lui che doveva prendersi la responsabilità 
degli omicidi. La Lega non ammetteva quel genere di cose. Ma forse 
Mark sapeva quello che stava accadendo. Mi girai di scatto. 

— Parla, antico cervello in scatola! La Marina della Lega è arrivata, 
oppure è in arrivo? 

— Mi spiace, Jim, proprio non lo so. L’ultimo telescopio orbitante ha 
esaurito la sua energia ancora molti secoli fa. Su questo, non ne so più 
di te. Tutto quello che posso supporre è che siamo ancora molto 
lontani da questi soccorritori che stai aspettando. 

Smisi di camminare su e giù: d’un tratto mi sentii molto stanco. 
Sarebbe stata un’altra di quelle giornate. 

Mi guardai intorno. — Non hai una vecchia cassa o qualcos'altro su 
cui possa sedermi? 

— Oh, cielo, mi scuso. Non sono stato un buon ospite, vero? Sono 
fuori esercizio. 


Mentre stava parlando un sofà ambulante entrò e si fermò dietro di 
me. Mi ci lasciai cadere sopra. Era difficile pensare a Mark come ad un 
esso. Non con quella voce e tutto il resto. 

— Tante grazie, è molto morbido. — Feci schioccare le labbra e lui 
capì l’imbeccata. 

— Prego, mettiti comodo... Qualcosa da bere, forse? 

— Non dico di no. Questo per stimolare i pensieri, capisci. 

— Non sono molto fornito in questo momento. C'è del vino, ma 
dev’essere vecchio di almeno quattrocento anni. D’annata con la 
vendetta, potresti dire. 

— Non ci rimane altro che provare. 

Il tavolino si arrestò accanto al mio gomito ed io soffiai via la 
polvere dalla bottiglia, poi attivai il cavatappi elettronico che riuscì ad 
estrarre quel turacciolo davvero antico senza romperlo. Versai, 
annusai e rantolai. 

— Non ho mai gustato niente del genere prima d’oggi. 

E il sapore era perfino migliore. Tutto quell’annusare e 
quell’assaggiare schiarì un po’ l’aria dentro la mia scatola cranica e 
sentii di poter affrontare assai meglio i problemi della giornata. 

— Non so l’ora — dissi. 

— Ancora più di sedici ore prima dell’esecuzione promessa. 

Mark era tutto men che stupido. Sorseggiai il vino ed esaminai le 
possibilità. 

— Ho mandato il messaggio, perciò la Marina della Lega dev'essere 
già diretta qui. Ma non possiamo contare sul loro arrivo per salvare la 
giornata. L’unica grazia in tutto questo è che ora so che non mi troverò 
arenato su questo pianeta per sempre. Adesso, cosa posso fare per 
salvare delle vite? Dal momento che né tu, né i tuoi mutualisti 
individuali avete intenzione di muovere un solo muscolo... 

— Non direi questo, Jim. In questo momento in città stanno avendo 
luogo un certo numero di conferenze. La gente sta tornando in gran 
numero. 

— Hanno ceduto. Torneranno a lavorare? 

— Niente affatto. Stanno organizzando una protesta. In quanto alla 
forma che prenderà, è proprio questa che viene discussa. 

— Come fai a sapere tutto questo? Spie? 

— Non esattamente. Mi limito ad attingere a tutti i circuiti di 


comunicazione e a controllare tutte le conversazioni telefoniche. Ho 
delle sottounità che cercano le parole-chiave e compiono delle 
registrazioni per me. 

— E attingi anche ai circuiti di Nevenkebla? 

— Sì. Molto interessanti. 

— Parli la lingua? 

— Io parlo tutte le lingue. Quattordicimila seicento dodici lingue. 

— Jamen, én ting er i hvert fald siker. Du taller ikke dansk. 

— Ogg hvorfor sa ikke det? Dansk er da et smukt, melodisk sprog. 

Molto bravo. Pensai che dovevo esser l’unico che avesse mai sentito 
parlare del danese. Ma ero sicuro che c’era una lingua della quale 
Mark non aveva mai sentito parlare. Un’antica lingua chiamata latino. 
Parlata soltanto da una società segreta... così segreta che non oso dire 
altro in proposito. 

— Nonne cognoscis linguam latinam? 

— Loquarne linguam latinam? — rispose Mark in tono decisamente 
altezzoso. — Quid referam in singulorum verborum delectu, in 
coniunctorum compositione, et structura, in casuum atque temporum 
discriminatione, in certarum concinnitate formularum, in incisorum 
membro rumque conformatione, in modulandis circumdictionibus, in 
elegantiarum cuiusque generis accurata, elaborataque 
frequentatione quantus tu sim et quam purus putus Ciceronianus? Ex 
qua Cicero mortuus est, meis verbis nihil latinius. Memoria vero 
libros omnium auctorum latinorum tam veterum quam recentiorum 
et neotericorum continet. Voces peregrinae et barbarae quae latinis 
eloquiis inseruntur, omnino mihi notae sunt. Nam tu es baro et 
baiatro, nam ego studeo partes difficiles cognoscere quas scholastici 
doctores gestant, latebras singulas auxilio mei ipsius cerno. 
Doctissimi enimvero homines omnino universitatus modernarum me 
rogant sensus omnium talium verborum. 

Non potei far altro che rimanere a bocca aperta davanti a tanta 
erudizione, mentre lui ronzava di gioia elettronica, molto orgoglioso di 
sé. — Hai afferrato tutte queste sfumature, Jim? Hai visto che razza di 
ciceroniano puro sono? Ogni singola parola scelta con cura, la 
struttura compositiva della frase, il contrasto dei casi e dei tempi, degli 
incisi e delle proposizioni... 


Lui, o meglio esso, continuò a menarla in questo tono per un bel 
pezzo. Si vantava. Mentre discorrevo con Mark, avevo la tendenza ad 
antropomorfizzarlo. Esso, lei. Qualsiasi cosa. Quello non era un essere 
umano, ma una macchina intelligente con capacità molto al di là di 
qualunque cosa avessi mai immaginato prima. Ma come potevo 
metterle all'opera? 

— Mark, dimmi una cosa, mi aiuterai? 

— In qualunque modo possibile. 

Sorseggiai dell’altro vino e sentii i suoi poteri guaritori e ispiratori 
fare dentro di me un buonissimo effetto. Memoria. Qualcosa che era 
successo quel giorno sul presto. 

— Mark, oggi ho visto due soldati che disertavano. Ci sono altri 
nuovi disertori in città? 

— Ce n'è un buon numero. Centoventuno in tutto, no, aspetta, 
scusami... centoventidue. Ne è appena arrivato un altro. 

— Qualcuno di loro è armato? 

— Intendi dire, se sono equipaggiati con armi? Tutti. Hanno 
disertato tutti da pattuglie che si trovavano in città. 

Ma avrebbero usato le armi? E se erano disposti a farlo, io cosa 
avrei potuto organizzare, con loro? Un'idea stava prendendo forma. 
Affrontare il fuoco con il fuoco. E forse l'avrebbero fatto. C'era soltanto 
un modo per scoprirlo. Mi versai un altro dito di vino e mi rivolsi al 
mio ospite elettronico. 

— Vorrei che tutti i disertori s'incontrassero in un punto centrale. 
Con le loro armi. Puoi organizzarlo? 

Rimase silenzioso per lunghi istanti. Stava forse cercando un modo 
per sottrarsi a quella richiesta? Ma lo avevo sottovalutato. 

— Tutto fatto — disse. — Le persone che li tengono nascosti li 
scorteranno dopo il tramonto fino al centro sportivo. Che si trova 
molto vicino al luogo prescelto per gli assassinii. 

— Mi stai precedendo d’un passo. 

— Spero bene. Dal momento che sono incredibilmente più 
intelligente di te. Ora, visto che mancano alcune ore al vostro incontro, 
ti dispiacerebbe ripagarmi il favore e farti una bella chiacchierata con 
me? Sono stato piuttosto fuori contatto con le faccende galattiche per 
un migliaio d’anni o anche più. Come stanno andando le cose? 

Quel pomeriggio, e le prime ore della sera, furono ben strani. La sua 


memoria, come c’era da aspettarsi, era qualcosa di formidabile, e 
appresi un buon numero di cose interessanti. Ma c’era una cosa che 
non poteva dirmi, poiché era... nato?... costruito?... circuitato?... ben 
dopo la diffusione dell'umanità attraverso la Galassia. 

— Come te, Jim, tutto quello che conosco sono i miti e gli antichi 
ricordi. Se è esistita una patria originaria dell'umanità chiamata Suolo 
o Terra, o qualcosa del genere, la sua posizione non si trova in nessuno 
dei miei banchi di memoria. 

— Insomma... ho pensato che valesse comunque la pena chiederlo. 
Ma credo che adesso sia meglio che vada. È stato un piacere parlare 
con te. 

— Lo stesso per me. Passa quando vuoi. 

— Ti prenderò in parola. Ti dispiacerebbe spegnere le luci quando 
arriverò in cima alle scale? 

— Non è un problema. Questo posto è tutto automatizzato, come 
puoi ben immaginare. 

— Enon hai problemi con le forniture elettriche? 

— Puoi scommettere il tuo dolce corpaccione di carne che non ce ne 
sono. La sopravvivenza è stata la prima emozione che ho imparato. 
Alimentazione diretta dalla centrale cittadina, generatori di riserva, 
batterie tampone, un paio di celle a combustibile e un generatore a 
fusione che può essere attivato in meno di dieci minuti. Non 
preoccuparti per me. 

— Nonlo farò. Arrivederci. 

Risalii la lunga rampa di scale e quando toccai la porta tutte le luci 
si spensero. Diedi una spinta alla porta e sbirciai fuori: non vidi 
nessuna pattuglia. Allora la spalancai del tutto e uscii. C'erano Neebe e 
Stirner seduti su una panca, che mi stavano aspettando. 

— Non siete preoccupati che il nemico possa trovarvi qui dopo il 
coprifuoco? 

— Nessun problema — dichiarò Stirner. — Tanti di quegli uomini 
hanno disertato che le pattuglie sono state fatte urgentemente 
rientrare... quelle che c'erano ancora. Tutti i militari si trovano alla 
base, o nell’edificio municipale. Adesso, per favore, raccontaci. Hai 
parlato con Mark Forer? — Si sporsero entrambi in avanti in ansiosa 
aspettativa. 

— Ho parlato con lui e ho goduto della sua ospitalità... Gli sono 


rimaste due casse di un vino da non credere. 

— Crederei qualunque cosa, di Mark Forer — esclamò Stirner, e 
Neebe annuì il suo consenso. — Ma mi spiace che non ti abbia offerto 
una soluzione al problema degli assassinii. 

Sbattei più volte le palpebre. — Come fai a saperlo? Non ho detto 
niente in proposito. 

— Non c'è bisogno. Mark Forer sa che è un problema che dobbiamo 
affrontare da soli. E così faremo. Siamo arrivati a una decisione. Tutti 
coloro che si trovano in città si raduneranno domani sul luogo delle 
uccisioni... una decisione presa individualmente da ognuno di noi. Ci 
metteremo davanti ai fucili. 

— Un gesto davvero nobile, ma non funzionerà. Vi abbatteranno a 
fucilate. 

— Allora altri prenderanno il nostro posto. Non c’è fine alla non- 
resistenza. Continueranno a sparare fino a quando non avranno finito 
le munizioni o cominceranno a disperarsi nel vedere quanti ne hanno 
assassinato. Sono sicuro che non sono tutti degli scellerati come il loro 
capo. 

— Non ci farei molto affidamento. Ma potrebbe esserci 
un’alternativa. Con l’aiuto di Mark... ci diamo del tu, vi farà piacere 
saperlo... ho organizzato un raduno di tutti i disertori presenti in città. 
Se vorrete essere così gentili da condurmi al centro sportivo, vedremo 
se il mio piano non si rivelerà migliore e forse più pratico. 

Fu una passeggiata piacevole, con le strade della città sgombrate 
dalla paura per la prima volta da quando gli invasori erano atterrati. 
Incontrammo altri gruppi che andavano nella stessa direzione, ognuno 
di essi scortava uno o due disertori armati. Risate e sorrisi. Erano 
allegri, adesso che avevano lasciato l’esercito. Ma avrebbero accettato 
qualsiasi piano che avesse messo a repentaglio la libertà che avevano 
appena ritrovato? C'era soltanto un modo per scoprirlo. 

Il centro sportivo comprendeva al suo interno uno stadio, con un 
ring per la lotta libera, che ci ospitava tutti. I soldati fuggiti sedevano 
nella fila più bassa mentre un buon numero di civili interessati, 
allineati sopra e dietro di loro, facevano da spettatori. Mi arrampicai 
sul ring e attesi fino a quando non si furono seduti tutti, poi afferrai il 
microfono. Il pubblico frusciò e si azzittì. 

— Compagni ex coscritti, disertori appena giunti, vi do il benvenuto. 


La maggior parte di voi non mi conosce... 

— Tutti ti conoscono, Jim! — gridò una voce. — Sei il tizio che ha 
quasi strangolato il generale. 

— Miglior fortuna la prossima volta! 

Sorrisi e aspettai fino a quando gli evviva e le grida non cessarono. 

— Grazie, ragazzi, fa piacere essere apprezzati. Adesso devo 
chiedervi di aiutarmi. Domani il nostro amato generale, quel testa di 
cagal di Zennor, ha in progetto di fucilare alcuni civili disarmati. È la 
gente che ha aiutato voi e i vostri compagni a fuggire, che ha esteso la 
sua amicizia a noi tutti, e ha concesso, a quanti di noi lo vorranno, una 
casa felice quaggiù. Adesso dobbiamo aiutarli, e vi dirò come. 

«Prenderemo queste armi che siamo stati addestrati ad usare, e le 
punteremo addosso a Zennor e alla sua marmaglia e minacceremo di 
conciarli per le feste se schiacceranno anche un solo grilletto. Sarà uno 
stallo, e potrebbe anche non riuscirci. Ma è qualcosa che dobbiamo 
fare. 

Provai un po’ di vergogna nell’aggiungere  quell’emotiva 
argomentazione macho, ma non avevo scelta. Non era l’idea più 
grandiosa di questo mondo e aveva più buchi di una carrettata di 
ciambelle. Ma era l’unico piano disponibile in città. 

Discussero e urlarono parecchio, ma alla fine una maggioranza votò 
a favore. La minoranza non vide nessun modo per uscirne con dignità 
(appunto, il macho faceva effetto...); così, seppure con riluttanza, 
accettarono il piano. Gli abitanti del posto ci condussero lungo strade 
secondarie fino agli edifici che davano sulla piazza, e noi mettemmo 
giù i nostri fucili e ci adldormentammo. Ero certo che una buona parte 
di loro sarebbero scomparsi durante la notte. Speravo soltanto che ne 
rimanesse un numero sufficiente da appoggiarmi con un po’ di 
potenza di fuoco la mattina seguente. 

Alle prime luci dell’alba divenni conscio di un certo numero di 
figure che si stavano muovendo nella piazza all’esterno dell’edificio. 
Scostai un po’ un orsacchiotto di pezza così da poter vedere attraverso 
le tende del negozio di giocattoli dov’'ero nascosto. Le truppe avevano 
cominciato ad arrivare. E i prigionieri, una decina appunto, 
ammanettati e legati, venivano fatti scendere da un camion. A mano a 
mano che il cielo schiariva, vidi che ogni singolo militare era un 
ufficiale o un sottufficiale. Certo, Zennor non si sarebbe mai fidato che 


dei soldati semplici facessero quello sporco lavoro! Probabilmente i 
soldati semplici erano stati messi tutti sottochiave e strettamente 
sorvegliati nella base. 

Zennor in persona uscì a grandi passi dall’edificio municipale e si 
fermò in mezzo alla piazza. Proprio nell'istante in cui udii un 
assordante rombare di ruote massicce e di potenti motori e vidi 
arrivare le unità armate di cannoni pesanti. Questo non l’avevo 
previsto. 

Come non avevo previsto che Zennor estraesse la pistola e sparasse 
contro la vetrina del negozio di giocattoli. 

— Esci di lì, diGriz, è tutto finito! — urlò, e fece volar via un 
orsacchiotto. 

Avevo scelta? Aprii la porta del negozio e uscii fuori in strada. 
Guardai tutti i cannoni puntati contro le vetrine dietro le quali erano 
nascosti i miei soldati ribelli. Vidi il contorto sorriso di trionfo sul volto 
di Zennor. 

— Sono un generale, te ne ricordi? Pensavi davvero che la tua 
ridicola manovra avrebbe avuto successo? Il mio agente mi ha riferito 
ogni singolo particolare del tuo stupido piano. Ti piacerebbe 
incontrarlo? 

Uno dei disertori emerse da una porta a un segnale di Zennor e 
venne verso di noi. Portava occhiali scuri e un paio di baffoni: l'avevo 
già visto prima, da lontano. Adesso lo vidi da vicino mentre si 
strappava dal viso i baffi e buttava via gli occhiali. 

— Il caporale Gow - sospirai. 

— Adesso ridotto a soldato semplice! Perché ti ho lasciato fuggire. 
Mi avrebbero fucilato se non fossi stato abbastanza ricco da 
corromperli. Ma la mia caduta adesso diventa la tua caduta. Quegli 
altri soldati semplici, quei porci verminosi, sapevano che ero stato un 
caporale, e non volevano parlarmi. Maio avevo capito che qualcosa 
non quadrava. Quando hanno cominciato a disertare, ho subito fatto 
rapporto al generale. Dietro sue istruzioni ho fatto il giro della città, e 
sono stato invitato a disertare dai perfidi nativi. Ho disertato, e il 
generale Zennor ha ricevuto un rapporto completo. 

— Sei un sorcio schifoso! 

— Niente insulti, spia. Il buon generale mi ha reinsediato nel mio 
grado. E tu sei nel cagal fino alle sopracciglia. 


— Lo sei, eccome — fu d’accordo Zennor. E mi puntò la pistola fra gli 
occhi. — Hai fallito, e fallito malamente. Che questo sia il tuo ultimo 
pensiero mentre morirai. 

«Questa è la tua fine. 
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Be’, sì, quello fu pressappoco il momento più brutto che avessi mai 
sperimentato in vita mia. In una vita che era stata, per sfortuna, piena 
di brutti momenti. E parlo sul serio. C'era lì quel generale assassino 
che mi fissava ghignando, coccolando il sensibilissimo grilletto della 
sua pistola. Dietro di lui c'erano le sue truppe pancione che 
guardavano lungo le canne dei loro cannoni. Mentre su ogni lato il mio 
esercito disarmato veniva spinto fuori a calci dai nascondigli e 
ammassato in mezzo alla piazza. Sì, non c'erano mai stati momenti più 
brutti di quello. 

— Non la scapolerai, Zennor — dissi. Piuttosto deboluccia in verità, 
ma fu tutto quello che mi riuscì di pensare in un simile frangente. 

— Oh sì, invece, ometto. — Sollevò la pistola e me la puntò di nuovo 
fra gli occhi, accarezzando il grilletto. Ma ancora una volta l’abbassò. — 
Ma non voglio che sia troppo facile per te. Prima di spazzarti via, mi 
vedrai ammazzare ognuno di questi disertori traditori. Hanno avuto 
l’ardire di ribellarsi e di tentare di levare le loro armi contro di me. 
Pagheranno con la morte il loro errore. Poi sparerò ai dieci prigionieri, 
proprio come ho promesso. Allora, e soltanto allora, ammazzeràò te. 

— No, se ti ucciderò io per primo! — ringhiai, e sentii i denti arrotarsi 
sotto le mie labbra. Tanto, non avevo niente da perdere. Sollevai le 
mani e avanzai su di lui a grandi passi. E lui si mise a correre! 

Non lontano, soltanto fino al più vicino prigioniero, una nonnetta 
dai capelli grigi. La tirò fuori dalla fila e puntò la canna della sua 
pistola contro la sua tempia. 

— Fai pure, diGriz. Fai un altro passo verso di me e schiaccerò il 
grilletto. Dubiti di me? 

Dubitare di lui? Mai! Non feci un altro passo. Il mondo stava per 
finire e non c’era niente che potessi fare in proposito. Loro avevano i 
cannoni: noi non avevamo nulla. 

Fu allora, nel momento più cupo, attraverso l’oscurità dei miei 
pensieri, che divenni conscio del trepestio di molti piedi. Girai di 


scatto la testa per guardare nel medesimo istante in cui lo faceva 
Zennor. 

Una massa compatta di gente stava sbucando da dietro l’angolo, 
riempiendo la strada da un lato all’altro, un numero interminabile. In 
prima fila c'erano Stirner... e Neebe! 

— No, non fatelo, tornate indietro! — urlai. Neebe mi rivolse un 
dolcissimo sorriso. E continuò a camminare al fianco di Stirner. 
Adesso Zennor aveva puntato la sua arma contro Stirner, il quale 
parve del tutto indifferente alla cosa e, invece, si fermò e gridò ad alta 
voce: 

— Tutti voi uomini con le armi, deponetele. Non vi faremo del male, 
perché non è così che noi ci comportiamo... 

— Un'altra sola parola e ti ammazzo! — ruggì Zennor, Stirner si voltò 
verso di lui. La sua faccia era gelida come la morte. 

— Sì, credo che lo farai — disse. — Fino a questo momento non 
credevo possibile che un essere umano arrivasse a ucciderne un altro. 
Dopo aver visto te, ci credo. 

— Bene, allora farai... 

— Fai silenzio. Farò quello per cui sono qui. Prenderò la tua arma. 
Se mi ucciderai, qualcun altro prenderà la tua arma dalle tue mani. Se 
fallirà, ci proverà un altro di noi. Alla fine sarà vuota, scarica, e ti verrà 
tolta. Non puoi vincere. Quelli che ti seguono non possono vincere. È 
tutto finito. 

— No, non è finita! — urlò Zennor. Adesso c’era schiuma sulle sue 
labbra, una luce di follia nei suoi occhi. Spinse via la prigioniera e 
piantò la pistola contro il corpo di Stirner. — Nessuno ha il fegato di 
fare questo. Quando spargerò il tuo sangue su di loro, gireranno i 
tacchi e scapperanno. I miei uomini spareranno una raffica, e i 
sopravvissuti fuggiranno in preda al panico. Ecco quello che farò, e tu 
non puoi fermarmi... 

Mi tuffai contro di lui con le mani tese. Zennor spinse Stirner contro 
di me e mi sferrò un colpo alla testa con la canna della pistola, poi mi 
puntò l’arma contro e strinse il dito sul grilletto. 

— Ti offri volontario, Jim diGriz? Bene, allora tu sarai il primo. 

Un’ombra si allungò sulla piazza e una voce amplificata si rovesciò 
su di noi, rimbombando nei nostri timpani. 

— La guerra è finita. Abbassate le armi. 


La più grande nave spaziale che avessi mai visto, irta di cannoni, 
tutti puntati contro le truppe di Zennor, riempiva completamente il 
cielo. 

Era arrivata la Marina! 

Ma un po’ troppo tardi. 

— Mai! — gridò Zennor. — Cannonieri, fuoco! Uccidete i prigionieri! 
Abbattete quella nave! 

Né si dimenticò di me. Mi schiacciò la pistola contro la tempia e tirò 
il grilletto. 

La pistola non sparò. 

Vidi le sue nocche sbiancarsi per lo sforzo, ma il grilletto non volle 
muoversi. Il suo volto divenne cinereo quando infine si rese conto di 
quello che stava accadendo. Mi avventai su di lui facendogli schizzar 
via di mano la pistola. 

Poi, partendo dal basso, quasi dal livello del suolo, gli sferrai un 
montante che, credo, dovevo essermi tenuto di riserva durante tutto 
l’arco della mia vita. Salì sempre più veloce, fino a quando il mio 
pugno non lo colse in pieno sulla mascella. Lo sollevò in aria, 
facendolo ricadere al suolo privo di sensi. Mi sfregai le nocche 
doloranti e mi resi conto che stavo ghignando come un imbecille. 

— Le vostre armi non funzioneranno — tuonò ancora una volta la 
voce dal cielo, e perfino con tutti gli echi e le distorsioni riconobbi la 
voce del capitano Varod. — Questa nave proietta un campo entropico 
che impedisce al metallo di muoversi contro il metallo o agli elettroni 
di scorrere. Non influenza le forme viventi. Perciò, se voi buoni 
cittadini di Chojecki voleste essere così gentili da disarmare questi 
invasori, ve ne sarei immensamente grato. 

Vi fu un rapido rintronare di piedi in corsa quando un certo numero 
di disertori arrivarono per primi. La vista degli occhi neri degli ufficiali 
e dei nasi sanguinanti dei sottufficiali fu molto piacevole. Un portello 
si aprì nella nave in alto e una familiare figura in uniforme discese 
appesa all’estremità di un cavo. Sentii una mano che si appoggiava al 
mio braccio, mi voltai e vidi il volto splendido e sorridente di Neebe. 

— Be”, è tutto finito, Jim? 

— Sì, ed è stato un finale felice. 

— Adesso cosa accadrà? 

— Gli invasori se ne andranno e non torneranno mai più. 


Il vostro pianeta sarà di nuovo vostro. La pace prevarrà per sempre. 

— Te ne andrai anche tu? 

Il mio cuore fece due capriole, le strinsi il braccio e mi preparai ad 
affogare in quegli occhi. Poi riemersi in superficie e mi diedi una 
scrollata. 

— Non so... no, non è vero, lo so. Per quanto le attrattive di questo 
mondo siano splendide — e qui mi trovai a calcare la mano sul 
patetico, — col tempo non sarei felice. Né lo sarebbero quelli che mi 
stanno intorno. Il vostro pianeta, se mi vuoi perdonare l’espressione, è 
un po’ troppo tranquillo per me. Il paradiso è divertente per un po’, ma 
non vorrei farne un’abitudine. Ci sono un sacco di mondi, là fuori, che 
non ho ancora visto. La Galassia è un posto molto grande. Fa male 
dirlo... ma devo andare avanti. 

— Rimani su questo pianeta, Jim — mi consigliò Varod arrivandomi 
alle spalle. — Perché, se te ne andrai da qui, scoprirai che la giustizia e 
la relativa condanna ti aspettano su un certo pianeta. 

— È quello che dici tu, Varod, è quello che dici tu! — Mi girai di 
scatto e gli agitai in faccia un dito minaccioso. — Mi hai mentito, mi hai 
tratto in inganno per farmi venire fin qua, poi hai ignorato il mio 
messaggio ultraluce lasciandomi qui a marcire, mi hai quasi fatto 
ammazzare insieme alla metà del pianeta... 

— Mai! Eravamo in orbita tutto il tempo, osservando ogni cosa. Non 
appena siamo arrivati, abbiamo coperto Zennor dalla testa ai piedi di 
microspie inindividuabili. Siamo arrivati due giorni dopo l’istante in 
cui tu hai spedito il messaggio ultraluce. Ben fatto. 

— Due giorni? Microspie? È impossibile. Mark Forer l’avrebbe 
saputo. 

— Lo sapeva. Siamo rimasti collegati in continuazione con quella 
grande intelligenza. Ci è stato di enorme aiuto. 

— Mi stai dicendo che Mark Forer mi ha mentito, proprio come hai 
fatto tu? 

— SÌ. 

Aprii e chiusi la bocca un paio di volte, e ripassai nella mente tutto 
ciò che mi aveva appena detto. — Perché... voglio dire, perché starsene 
lassù ad aspettare, correndo il rischio che le cose vi sfuggissero di 
mano, quando avreste potuto atterrare subito? 

— Dovevamo aspettare fin dopo le elezioni — disse con devastante 


amabilità. — Avevamo fatto di tutto per indurre Zennor a lasciare il 
pianeta nativo quanto più in fretta possibile. Abbiamo seminato tutte 
quelle microspie radiotrasmittenti senza che sapesse di venir 
osservato. Abbiamo contato sulla sua paranoia, nella speranza che non 
si mettesse in contatto con la sua base fino a quando non fosse stato 
troppo tardi. Sei stato in gamba a causargli tanti guai quaggiù. Devo 
congratularmi con te, per questo. In questo modo non ha mai avuto il 
tempo di prendere anche soltanto in considerazione l’idea di mettersi 
in contatto con la sua base. Questo era molto importante per noi. Dopo 
la partenza di Zennor per la sua avventura interplanetaria, come 
appunto speravamo che facesse, è stato possibile, per noi, effettuare 
un piccolo colpo di stato a Nevenkebla. I civili erano più che stufi del 
continuo stato di emergenza. Una rivoluzione di palazzo ci ha 
permesso di togliere di mezzo con rapidità i militari. È stato eletto un 
governo civile e d’ora in avanti prevarrà la pace. Questo esercito 
disarmato tornerà e verrà assorbito dal popolo. 

— Mi hai preso per un gonzo! — dissi con un certo calore. 

— Non conosco questo termine, ma suppongo significhi che ci siamo 
approfittati di te facendoti fare il lavoro sporco per noi... 

— Basta così, fino a quando non troveremo una definizione migliore. 
Ma, poi... non è forse vero? 

— Niente affatto. Tu hai voluto immischiarti in questa faccenda per 
delle ragioni personali. Se non ti avessimo tenuto d’occhio e non ti 
fossimo venuti in aiuto, a quest'ora saresti morto. 

Questo era difficile da contestare, in verità. Ero arrivato fin lì di mia 
spontanea volontà. Fissai la forma prostrata, immobile, e a stento 
resistetti alla tentazione di sfondargli un paio di costole. 

— E Zennor? 

— Zennor è malato e verrà curato in maniera adeguata in un 
ospedale specializzato nel trattamento di gente con problemi come il 
suo. Da questo momento non esiste più. 

— E io? 

— Sarebbe saggio da parte tua rimanere dove ti trovi adesso. Un 
prigioniero scappato di prigione, una condanna ancora da scontare... 

— Non darmi a bere quella vecchia menata di una cagalata — sbottai, 
ghignando. — Io sono un agente segreto della Marina della Lega e 
verrò trattato come tale. Sono stato io, no?, a permettervi di localizzare 


questo pianeta, e ho sofferto in nome della giustizia della Lega. Ho 
perfino concluso accordi finanziari in nome vostro... 

— Sì, quel soldato al quale hai promesso dei crediti per averti 
aiutato. Il registratore messo in funzione dall’uccello-spia ha 
intercettato la conversazione che hai avuto con lui. Aspya verrà pagato. 

— Allora, anch'io. Salario pieno per tutto il tempo che ho lavorato 
per te. Giusto? 

Varod si sfregò pensoso la mascella e corrugò la fronte. — Suppongo 
che chiederai il perdono completo per i crimini commessi su Bit 
o Heaven. 

— No. Voglio che quell’incidente venga cancellato del tutto dalla mia 
fedina, così da potermi muovere come un uomo libero. Con la paga 
arretrata in tasca. 

— Sono d’accordo. Fintanto che continuerai a lavorare per la Marina 
della Lega. Malgrado tu sia un po’ impetuoso, sei un ottimo agente 
operativo... 

— Mai! — urlai, arretrando e cacciando un nitrito come un cavallo. — 
Mai! Io, lavorare per la legge? Pagare le tasse e aspettare una 
miserabile pensione per la vecchiaia? Meglio la morte piuttosto che 
tanto disonore! Pagami e dimmi addio, capitano. La mia carriera ha le 
sue priorità. 

— Come quella di vivere una vita di crimini? 

— Questo è diverso. In tutta sincerità, posso prometterlo: mai più! — 
Appoggiai la mano sul cuore e sollevai verso l'esterno il palmo 
dell’altra. — Ho imparato la lezione. Giuro di abbandonare ogni 
interesse nella vita criminale e m’impegno sulla mia parola d’onore a 
essere, da questo momento in poi, un membro produttivo della 
società. 

— Bene, ragazzo mio, molto bene. Allora, mi occuperò io di farti 
avere i tuoi soldi. Quelli come te non appartengono al mondo del 
crimine. 

— No, signore, non vi appartengono! — dichiarai. 

Stavo mentendo di nuovo. Ero lì, davanti a lui, sorridevo e mentivo. 
Dopo tutto, avevo degli ottimi esempi da imitare. Quando un capitano 
della Marina della Lega vi snocciola addosso tutta una serie di bugie, 
quando cogliete a mentire la più grande intelligenza artificiale 
dell'intera Galassia conosciuta, un semplice ex mandriano di 


porcomaiali dovrebbe forse essere costretto a dire la verità? 

Avevo la gola tremendamente secca, e d’un tratto provai un 
irresistibile desiderio per un po’ di quel vino invecchiato di 
quattrocento anni. Contavo di levare ben presto, un’altra volta, un 
calice colmo di quel nettare divino. Di levarlo per fare un brindisi. 

Alla mia futura carriera, là fuori nello spazio, fra le stelle. Quasi mi 
riusciva di sentire il sapore di quel vino sulla lingua, inumidendomi le 
labbra aride, che feci schioccare, voltandomi a guardare Neebe e 
Stirner. 

— Amici miei — dissi, — qui bisogna festeggiare. Venite con me, vi 
prego. Ho appena conosciuto un’enoteca molto esclusiva a pochi passi 
da qui. 


AL LEVAR DEI CALICI 


— Senza alcun dubbio — dichiarò Stirner, con gli occhi umidi per 
l'emozione, — il miglior bicchiere di vino che abbia mai bevuto... che 
abbia mai pensato di bere, che sia mai riuscito a bere, che berrò mai, 
che mai avrei potuto considerare, un giorno, la possibilità di bere... 

— Anche se la tua salda presa sulla sintassi pare venir meno — 
dichiarò Mark Forer, — apprezzo l'emozione. Adesso che avete tutti 
assaporato questo vino... mi fa molto piacere che l’abbiate goduto... 
vorrei proporre un brindisi. A James diGriz, il salvatore del nostro 
pianeta. Ti saremo eternamente grati, Jim. 

— Sempre grati! — dissero in coro, levarono i calici e bevvero. Tranne 
Mark, il quale non aveva nessun calice da levare. Invece di bere vino, si 
fece versare da uno dei suoi robot qualche goccia di fluido elettrolitico 
dentro le batterie a secco. Ci aveva appunto informato che un 
improvviso impulso di elettroni era estremamente stimolante. 

— Grazie amici miei, grazie tante — dissi, poi levai a mia volta il 
calice. — A Morton e a Sharla, che siedono là sul divano, l’uno accanto 
all’altra, tenendosi per mano e arrossendo, poiché tra breve si 
sposeranno. 

Tutti applaudirono e brindarono. Mark Forer ridacchiò, esaltato dai 
suoi elettroni. Levai di nuovo il calice. 

— Un brindisi di ringraziamento anche alla mia guida e mentore 
intellettuale, Stirner. E alla mia compagna d’avventure, Neebe, possa 
la sua bicicletta viaggiare ancora a lungo. — Seguirono altri applausi e 
gorgoglii mentre io mi voltavo verso la macchina radiosa davanti a noi. 

— Per ultimo, ma certamente non da meno, un brindisi a Mark 
Forer, guida, insegnante, capo spirituale, fornitore di vini squisiti... A 
Mark! 

Una volta che gli applausi si furono spenti, e un’altra bottiglia venne 
stappata, Mark Forer parlò al suo pubblico attento: 

— Grazie, grazie, cari fedeli del Mutualismo Individuale. Da tro... da 


troppo tempo shono shtato qui tutto sholo... 

Shono shtato sholo...? Quella macchina si stava sbronzando tra un 
guizzar di elettroni e l’altro! 

— ... per troppo tempo annidato shotto le shtrade a osh... a 
oshervare la parata che pashava shopra di me. Adesho, infine, shì, 
infine, la voshtra cara compagnia mi riempie di gioia e vi do il 
benvenuto. E faremo meeeglio ad aprire un’altra casha di vino... 

Stirner si allontanò barcollando per andare a prenderla e Neebe lo 
seguì per aiutarlo. Soli, per il momento, Morton e Sharla si arano 
avvoltolati in un felice abbraccio condito da caldi baci. Mark stava 
borbottando tra sé. 

Quella era l’occasione perfetta per filarmela. Odiavo gli addii. In 
silenzio, per non disturbare i due innamorati, mi alzai e uscii. Mentre 
chiudevo la porta alle mie spalle vidi il pick-up televisivo di Mark 
ruotare nella mia direzione; il diaframma ebbe una rapida contrazione, 
in una sorta di ammiccamento elettronico. Ammiccai in risposta e 
chiusi la porta, mi voltai e lentamente cominciai a salire le scale. 

Per quanto amassi quel pianeta e i suoi monomaniaci cittadini, 
sapevo che non era fatto per me. Troppo civilizzato e troppo pacifico. 
Senza crimini e senza polizia, cosa avrei fatto per vivere? 

Via, via, Jim, via! Le stelle sono tue! 


FINE 


